“有罪!”当地时间4月20日,美国前白人警察德雷克·肖万被控杀害非洲裔男子乔治·弗洛伊德案,在美国明尼苏达州明尼阿波利斯市宣判:肖万的二级谋杀罪、三级谋杀罪和二级过失杀人罪名全部成立。
肖万倒背双手戴着手铐,在狱警押送下离开的画面,让很多人悲喜交加。喜的是,“我们终于可以再次呼吸”,肖万为自己的“光天化日之下的谋杀”付出了代价。悲的是,这个宣判来得太慢太难。
去年5月25日,弗洛伊德遭肖万跪压颈部9分29秒,多次哀求“我无法呼吸”无果,昏迷后死亡。之后,经过近一年的漫长抗争、长达3周的庭审,才最终等来了正义的宣判。
这个宣判来之不易。即便有充分确凿的证据,即便有肖万的前领导和同事的指证,即便有弗洛伊德亲友一遍遍在镜头前的哭诉,即便有席卷全美甚至波及其他国家的长时间、大规模反暴力执法、反种族歧视活动,依然没有人敢在宣判的前一刻有百分之百的信心。因为,历史纪录太过惨淡。
美国警察暴力执法盛行。据俄亥俄州立鲍灵格林大学一项研究结果,2005年至2019年,美国警察每年在执法过程中开枪导致近1000人死亡,其中104名警察因执勤时开枪被逮捕并被控谋杀罪或过失杀人罪,但仅有35人被判有罪。
有色人种频频遭遇警察暴力执法。包括非裔美国人在内的有色人种,遭遇警察暴力执法的比例高得惊人。正如美国领导人所言:弗洛伊德之死让全世界看到,系统性种族主义是美国“灵魂上的污点”,是压在非裔美国人正义诉求脖颈上的膝盖。
肖万获罪,美国主流媒体普遍欢呼:这是美国让执法人员承担责任的一个“历史转折点”,是一个具有“重要意义”的“历史性时刻”。
然而,欢呼落泪之余,更多人担忧:彻底解决美国警察暴力执法及美国的种族歧视问题,弗洛伊德案的判决并非终点,不过是一个起点。
事实也印证了这种担心绝非杞人忧天。就在弗洛伊德案宣判半小时前,美国俄亥俄州哥伦布市一名非洲裔女孩被警察开枪射杀。据美国媒体的统计,在弗洛伊德案审理的21天里,有63人被警察枪杀,其中绝大多数都是有色人种。
如今,防止警察不当行为的《乔治·弗洛伊德执法公正法案》已经提交美国参议院。该法案旨在防止警察不当行为,包括禁止使用“扼喉”、“扼颈”等动作,禁止强行闯入,还包括建立国家警察不当行为注册表,取消对执法人员的附条件豁免权等。但是,去年众议院就通过了该法案的类似版本,但在共和党控制的参议院中未能通过。这一次,参议院民主党人仍需要说服至少10名共和党议员才能使该法案获得通过。
由此可见,美国种族主义之顽固、两党政治之分裂、推进变革之困难,实属罕见。上世纪60年代,轰轰烈烈的“平权运动”从制度上为非裔美国人争得了名义上的平等,但60多年后的今天,真正的平等依然遥遥无期。一位非裔美国母亲说:她每天都为儿子的生命安全提心吊胆,在非裔父母和兄弟姐妹可以心安地入睡之前,还会有很多很多年的泪水、祈祷和抗议。