“万山之祖”的昆仑山深处，高寒偏远，空气稀薄。有一支“牛人”冲“峰”队，数代接力，60多年间在陡坡绝壁间默默行走。

　　这里地处新疆维吾尔自治区叶城县西合休乡，是新疆生产建设兵团第三师图木舒克市叶城二牧场三连驻地，也是新疆生产建设兵团海拔最高的边境连队。

　　隆冬时节，滴水成冰，山里寒风刺骨。在三连，每周都有一支小分队向峰顶进发。上山的有5个人、5头牛，正因如此，这支队伍被称为“牛人”团队。

　　这天早晨，小分队即将出发。背上望远镜、对讲机、小药箱，给行囊里塞进水和干粮，一行人牵着几头牦牛，站成一排。三连党支部书记刘前东反复叮嘱大家注意安全。2019年，他不慎从牦牛背上跌落，摔断5根肋骨，在医院躺了48天。

　　山谷里有冰河，山坡上碎石遍地，牛羊踏出的狭窄牧道在陡峭崖壁上不断上升……就这样，“牛人”团队翻山越岭、爬冰卧雪，艰难向着山峰攀登。地势险绝，天气寒冷，行进中很少有人说话。在海拔4000多米的平缓地带吃点干粮，一行人又向着更高更险的地段进发。

　　终于冲到峰顶，查看草场有无异常，雪线附近有没有脚印。看起来简单的巡边任务，一趟下来至少一天，对人和牛都是极大考验。

　　自1953年三连建立以来，60多年里，放牧就是巡边，三连三代人接力在边防一线忠实履行维稳戍边职责，一代接一代传承爱国守边精神。

　　（据新华社乌鲁木齐电） 

　　（本版图片均由新华社记者  胡虎虎  潘  莹摄）