站在车流如梭的北京街头,冬日的暖阳正将金灿灿的光芒洒在建筑物、街道和行人身上,沐浴在这片阳光里,我心中有了明亮的暖意。在路人的指点下,我终于看到马路对面不远处,那座雕梁画栋的门楼和耀目的朱红色门壁上的牌子,是了,正是地坛公园。
我对地坛的向往缘于史铁生的散文《我与地坛》,虽已读过多遍,但百读不厌。我不知自己是被地坛的幽静安详所吸引,还是被史铁生泛着灵性光辉的文字所感染,早已决定要找机会去拜访地坛,拜访史铁生,虽斯人已去,空留苑囿,可我想在那园子里,多少会找到些故人的踪迹吧。
“自从那个下午我无意中进了这园子,就再没长久地离开过它。”这是《我与地坛》中的句子。迎面是一股幽静而清冽的纯朴气息。那些高大林立的古柏是这园子最忠诚的守护者,几百年来,它们护佑着一座座红墙金瓦的殿堂,荫庇着脚下的每一棵草、每一块砖,使这园子饱经岁月风霜而没有废弃,也保留了这样一个宁静的所在。双腿残废后的史铁生找不到去路,只能摇了轮椅到这儿来,这里的蜂、蚁、虫、草都是他的伙伴,这里的暮鸦雨燕在为他吟唱,他可以坐着或躺着,读书或者思考,地坛的每一棵树下、每一寸土地和每一个角落都留下了他的车轮印。他在这里思考着生与死,也思考着怎样活着。地坛里的四时流转与日月辉光安抚着这颗孤寂而痛苦的灵魂,他决定活下去试试,他要与命运搏一搏。
史铁生在幽静的地坛里边读书、边思考、边写作,他用笔去找寻人生之路,一步步登上了文学的殿堂,并拥有了自己的一席之地。他活得旷达乐观,从容之至。
走在园中,我一直在追随着那辆轮椅和轮椅上的思想者的印迹,他走过哪里我跟到哪里。我的手抚过古柏和草叶,他曾在这里停留。我看到阳光将园墙斜切下的阴影,他曾在那里沉思默想。这园子曾是他的另一个家,是他逃避一个世界的另一个世界,他在这里度过了狂躁而绝望的青年时光,也在这里积聚起中年的深厚思想,他熟悉这里的一切,这里的一切也熟悉他。在满园弥漫的沉静光芒中,他与地坛融为了一体。
我登上方泽坛的青石台阶,这里是明清两朝帝王祭祀“皇地祇”神的坛台,史铁生因无法登临只能从各个角度张望它,我想我应替他去拜谒祭坛。站在坛台上,青铜方鼎凝重默立,天空辽阔,四野空旷,微风朗日,如沐慈悲。我忽然感受到一种灵魂的坦荡,一种信念的力量。是的,即使一个人的双腿无法涉足,思想却可以凌驾于高台之上。史铁生虽然坐在轮椅上,却比很多站立的人灵魂更高,身影更长。他对生活深沉的爱,对人生真谛的探寻,像正午的阳光照亮了许多人幽暗的心灵角落,给予他人极大的精神馈赠,他的思想至今仍引领人们去探索生命的价值和终极意义。
我在夕阳的余晖中缓缓步下祭坛,心里一个声音说,史铁生已永远地离开了地坛,可是我知道,他也永远地留在了地坛。