山峰连着山峰，大江大河在山谷间奔腾而过。在这里，高山峡谷占据98%以上的面积，大自然的鬼斧神工造就奇观，却也带来长久的贫困。这是怒江傈僳族自治州带给人的第一感受。
怒江所在的云南省是中国脱贫攻坚的主战场。布朗族、阿昌族、怒族、普米族、景颇族、拉祜族、佤族、傈僳族等少数民族生活地区，更是贫困程度深、脱贫难度大。
“全面建成小康社会，一个民族都不能少。”近年来，中央企业大唐集团投入10亿元，建学校，修道路，发展产业，与当地政府及百姓一道，合力拔穷根、奔小康。日前，记者赴云南怒江，探访这里的脱贫实践。
惠民保障“落”在身边
从怒江州兰坪县城出发，驱车翻过一座又一座山峰，数不尽的弯弯、看不尽的森林之后，忽然有房屋映入眼帘。两旁是高山环绕，中间一条狭长的通道，高高低低的房子沿街而立，这便是兰坪老县城，啦井镇的所在了。
在镇中心，来不及仰望远山上飘渺的青烟，便被近处孩子们的欢闹声吸引过去。镇上有年头的老房子居多，这所幼儿园却是崭新的外观，白色墙面上伸展着彩色线条，成为小镇的一抹亮色。
往里走，中班教室里孩子们正在上美术课，一幅幅手绘的彩色西瓜经投影仪映在大大的电子屏幕上。“这些先进的教学设施，都是随着新楼建成一并配备上的。”随堂教师说。
虽然早前破败的老校舍已经不见踪迹，但一幅幅对比照片还是提醒着人们这里的过去。兰坪县是云南省9个未摘帽深度贫困县之一，全县101个村中有97个贫困村，过去，不论住房、教育、就医都饱含难以言说的苦涩。
“现在，我们的办学条件有了空前的提升！”啦井镇中心校校长张金生说，随着条件改善，孩子们的入园率也大大提高。老校舍条件差不说，最多容纳120名学生，但今年9月1日新学年开学，入园人数增加到164人。“这让我们全体教职工更有信心，备受鼓舞，更加倍提升办学质量。”
幼儿园不远处，便是啦井镇卫生院的新楼，和过去的老楼相对而立。“过去办公、看病、职工住宿都挤在狭窄的老楼，逼仄不堪，现在条件好了太多。”院长李汝妹说，卫生院还新设了放射科、检验科等科室和住院病房。“就医条件好了，我们更有能力接诊，大家再也不用为小病跑县城！”
扶贫的进展就这样落在一方百姓的生活当中。在大山深处，这些真金白银的投入少不了社会力量的帮扶。近年来，云南省委省政府协同大唐集团、三峡集团等5家企业共投入资金64.5亿元，帮扶少数民族精准脱贫。
这所幼儿园和卫生院，就是由大唐集团援建的。2016年，中国大唐集团有限公司与云南省人民政府签署协议，通过4年时间投入10亿元用于怒江、丽江、楚雄三州六县市傈僳族帮扶项目。如今，这些投入化作一项项惠民保障成果：农村安居房建设及危房改造9367户、农村中小学、学前教育教学楼及校舍50所、乡镇卫生院26所、建设硬化乡村及村组道路260公里……来自怒江州的数据显示，目前全州建档立卡贫困人口全部实现“两不愁三保障”。
产业发展探出增收路子
云南这样深度贫困发生率高的地区，脱贫攻坚最大的难处在哪儿？
“难在产业发展。”驻村的工作经验，让云南省扶贫办行业扶贫处一级调研员王海东感受很深。在大山深处，产业基础薄弱，即使发展种养殖业限制因素也不少。如何能够科学布局，又对接市场需求，实非易事。
然而怒江州兰坪县通甸镇丰华村，却冒出不少产业的“好苗子”。
在华兴食品有限公司的车间里，工人正在熟练地称重、打包，将加工好的碱水面条分装成袋。制碱水面靠的是当地代代相传的老手艺，而且唯有本地产小麦才能味道正宗。因此，这里的碱水面，在兰坪县内已是小有名气。
“眼下正是忙碌的时候，每天产量在1000斤左右，全年能生产约140天。”公司负责人杨建华说。丰华村是中国大唐所属大唐云南发电有限公司定点帮扶村，几年前，驻村扶贫工作队与当地一起琢磨发展产业，看准了碱水面的前景。随后，公司援助60万元建设厂房、购买设备和原料，还帮村里的建档立卡贫困户入了股。去年，每户到手分红收益1500元。
作为镇上的扶贫车间，华兴公司还招聘了18名员工，每人每月工资在2500元左右，生产经营逐步走入正轨。“企业慢慢做起来，再增加两三倍的产量没问题，我们先努力干，争取更好的结果。”杨建华说。
正是这些大大小小的产业，让许多村民有了就近就业和致富的门路。
杨玉章老人已经70多岁了，见到她时，正在丰华村的草莓基地上忙碌着呢。草莓地里活儿不重，又离家近，她已经“上岗”两年了。“今年4月以来，六七千元挣到手咯。”老人用手比划着，露出大大的笑脸。不光是工钱，6亩土地的流转，每年也能带来几千元的收入。
据介绍，旺季时，这片150亩的基地上用工需求达到100人以上，每亩能带来3万元的产值，二期150亩基地还在建设中。“看我们的大棚可有讲究，滴灌系统是以色列的，散光薄膜是英国的，我们的草莓果子也要卖到怒江、昆明！”通甸镇党委书记和义松说。
生猪、黑山羊、天麻、蓝莓、面条、火腿……通过大大小小的合作社等多种形式，丰华村对全村农户实现产业全覆盖，贫困户年人均纯收入提高600余元。
教育帮扶耕耘未来希望
在年平均气温只有11摄氏度的山里，孩子们穿着单薄的衣服，有的光着小脚丫，有的用塑料袋拎着课本，跋涉在上学路上……
几年前在兰坪县通甸镇弩弓村驻村工作时，大唐云南公司的扶贫干部马春良拍下这揪心的场景。不久后，大唐云南公司所属观音岩水电开发有限公司开展捐助活动，为58名普米族、傈僳族、彝族的学生添置了崭新的校服和书包。
教育帮扶，是阻断贫困代际传递的重要手段。在云南少数民族地区，常常有爱心的接力温暖人心。
“自2016年来，我从来没有被忘记过。驻村干部一个一个查询升学信息、家庭情况、核对、通知，反复5年，生怕落下一个升学的孩子……”在一封感谢信中，怒江兰坪县丰华村白族大学生杨顺这样写道。
5年前，杨顺被云南一所中医药大学录取，当这个四口之家为费用发愁时，驻村干部送来了5000元的助学资金。两年后，妹妹考上大学亦是如此，前后5年，不曾间断。几年间，94名次贫困大学生通过爱心援助“走出”大山村落。
帮扶的方式也在不断创新。近年来，大唐云南公司与云南水利水电职业学院合作举办“大唐宏志班”，依据“三优先原则”，即建档立卡户子女优先，帮扶地区贫困家庭子女优先，省内“直过民族”傈僳族贫困生优先，培养专业人才。
“自从进入大唐宏志班后，我的思想压力减轻了好多，再也不用担心因为贫困上不了学了。”云南水利水电职业学院2018级大唐班彝族学生查玉英说。现在，她每个月可以得到600元的大唐助学金，加上国家助学金，已经不用再为学习期间的生活费用发愁。
明年即将毕业，查玉英已经联系好了实习，为将来进入大唐工作做充分的准备。目前，2017级12名毕业生已经在大唐云南公司就业。
“这些来自贫困家庭的孩子工作扎实、能吃苦，未来我们还将结合公司实际，为贫困家庭大学生多创造机会，通过就业带动一批家庭脱贫致富。”大唐云南公司党委书记、副总经理肖征说。
劳动者如何提高就业质量？在王海东看来，这是深度贫困地区脱贫攻坚的另一大难点，而教育，正在为未来发展开辟可能性。
从硬件保障、产业发展到教育帮扶，一步步进展注解着少数民族地区的脱贫成效。以兰坪县为例，截至2019年末，该县贫困发生率从过去的39.75%下降到4.8%。目前，未出列的19个村均已达到脱贫摘帽标准，怒江全州亦是如此。“千百年来压在怒江各族人民头上的贫困大山即将被搬开，实现从区域性深度贫困到整体脱贫的千年跨越。”怒江州委书记纳云德说。
