今年的春夏之交,清水地界的雨水格外多。雨水好像在天空一直处于整装待发状态,说来立即就来了。5月中旬,我在为6月份作家采访团的到来踩点时,5天时间,只有半天晴天。在这5天中,我几乎走遍了清水境内的所有乡镇,目睹了清水人在脱贫攻坚战役中的精神风貌。雨水带来了行动不便,可是,单纯从游赏的角度看去,雨中的清水真是太美了,雨打清水,清水洗尘,天上地下都是清水,茂密的草木枝叶上垂挂着清水,山坡田园中,各种农作物在清水的滋润下竞相成长。
6月中旬,天南地北的作家朋友乍到清水,说出的第一句话几乎都是:这是清水吗,没想到甘肃还有这样美丽的地方!是的,这是清水,甘肃的清水县。清水的美,既是天造地设,也是清水人经过几代人艰苦卓绝的奋斗得来的。而采访团在清水的5天里,一半时间在下雨,一半时间阳光普照。雨水与阳光的反复晕染,让清水举目是景,天地流彩,因景,因彩,我想起了一个清水女性的名字:景彩彩。
一夜都在下雨,早上天晴了,阳光羞涩而迷人。我赶到了郭川镇宋川村,那个名叫景彩彩的女人,正在自家的果园边伫立远望。她身穿一件浅蓝色的外套,在明媚的阳光下,在苹果园汹涌的绿意中,自成一方风景。看不出,她今年已经五十四岁了,四个孩子的母亲,也是有了孙儿孙女的奶奶。她的丈夫去世十几年了,她一手将四个孩子拉扯大,并且都在外地有了工作。如今,她独自一人在家,带着一个上幼儿园的孙女,经管着自家六亩多地的苹果园。说起景彩彩,她可算得上一方名人。她只读过小学四年级,早年学到的些许文化,大多都还给漫长而艰辛的生活了。但她却学会了拼音打字,她利用网络手段销售自己的苹果。去年,她仅从网上就卖出去七百多箱苹果。她在自家的苹果树下视频直播,消费者看上哪些苹果,她当即采摘,装箱,呼叫镇上的快递公司。如果一次发货多,就由快递公司上门接货,一箱两箱的,她开着自己的电动助力车,直接送到几公里外的镇上去。
在生存面前,任何人都不敢夸口自己有多大能耐,而哪怕是多么细小的成功,背后都是难描难述的艰辛付出。景彩彩家的苹果以个大,品相好,甘甜,信誉良好,为远近消费者所青睐,而每一颗苹果,正是她用一粒粒汗水浇灌出来的。要种出一颗好苹果,也就意味着,一个果农一年四季都得在果园中劳作。请允许我简单描述一下一颗苹果的诞生过程吧。冬季剪枝,需要仔细甄别哪颗树枝的存留,还要储备农家肥,春季疏花,在千千万万的苹果花中,决定哪朵花该留下,哪朵花要清除,然后便是施肥,除草,灌溉。挂果后,要给苹果套袋,站在木凳上,给一只只苹果套上防护袋,那可是千千万万只苹果啊。接着又是除草,等到苹果再长大些,将原来的套袋一一取下来,再一一地套上新袋,到采摘期,那更是惊人的劳动量。为防止苹果互相磕碰,像护理婴儿一样,真是小心翼翼。装箱时,又怕苹果把儿互相刺伤,还得一一剪去苹果把儿。这都是正常工作,还不算自然灾害发生时的各项应对措施。
六亩多地的果园,所有工序,大多都是景彩彩独立完成的,她还得照顾4岁多的小孙女。提起身边的这个小孙女,景彩彩满脸都盛开着苹果花儿,她的汉语拼音也是这个孙女教给她的。郭川镇在山区,农田大多都是山地,种粮食容易受自然灾害侵袭,这些年,政府大力扶持苹果产业,绝大多数农田都变成了果园,景彩彩是积极响应政府号召的人。一个人独立撑起一个家,独自承担繁重的劳动任务,其中的艰难困苦是不用说的。可是,生活给了她一条坎坷的路,她便以自己的双脚踏平眼前的坎坷,她把所有苦涩留给夜深人静的自己,甘愿以笑脸面对生活。她始终保持着乐观的笑容,按说,一个挑着人生的重担,在风雨中不懈奔跑了几十年的农村女性,仅从外表,便会传递着人们能够想象得到的全部沧桑,一位文友说,看上去你像三四十岁的人,景彩彩羞涩一笑,眼立即有了湿意。我知道她的压在心里的苦楚不会比任何人少,但她羞涩一笑后,只是仰脸向天,强压住那即将喷涌而出的泪水,清澈的目光与明媚的天色两两相照。在生活的洪流中打拼的人,谁能没有跌过跤湿过鞋呢,区别只在于,以什么样的姿态对待人生。饱尝酸甜苦辣的景彩彩心头始终悬着一颗太阳,她的内心是敞亮的,她随时都能够感知世界的温暖。以前,苹果成熟后,外地客商来到地头收购,往往压价很低,在外地工作的子女,教会了她如何利用网络平台直销,再加上当地政府组织的合作社销售渠道,景彩彩家的苹果,连续几年,待她采摘完,大体也销售完了。
经历过苦难和奋斗的景彩彩,一直都在相对偏远的乡村生活,景彩彩却是一个眼界宽阔的农村女性,她能够及时响应时代的召唤,修正自己的生存方略,同时,又是一个识大体的农村女性。政府为果农免费提供技术服务和装运苹果的纸箱,景彩彩把这份情义都记在心里,她反复表示,这都是国家政策好,个人的本事再大,也大不过一个好政策。正应了一句古语:衣食足而知荣辱。脱离贫困的宋川村,在政府的资助下,在村头修建了一片广场,花草树木,健身器材,一应俱全,各家各户,内外整洁,已经废弃的农具挂在廊檐下,时时在提醒人们,不要忘记艰苦岁月,珍惜当下的幸福生活。在山坡果园告别时,我主动与景彩彩加上微信,我笑说,苹果成熟时,我在朋友圈给你发广告。她一脸灿烂。她刚给苹果套完护袋,她说她都清闲几天了,要给我擀手工面吃,我婉拒说,下次来一定要尝尝你的厨艺。
离开村庄时,我回望那一片名叫马庙坡的山地,景彩彩家的果园就在那里。阳光渐趋浓烈,整个山地一片华彩,景彩彩挥手作别,她的明媚笑脸,她的浅蓝色外套,与天地景色融为一体。许久,我的脑海中蹦出一句话来:景彩彩是一个有志气把灰暗生活过得精彩的农村女性。