散文的变局（作家谈）

　　每一种风格的语言都有它潜在的逻辑性，作家创作是经验与语言互动的结果

　　虚构、非虚构的区别被关注，它在证明真实性原则对于文学的重要性不是降低而是上升了。传统的虚构文学体裁——小说，也在尝试与非虚构的融合，何以散文却要放弃这一原则？这是否意味着散文体裁分化的可能与必要？虚构的散文能否构成一种新的文学体裁？而它的归属并非小说，但如何与小说区分，这可能也是小说体裁的命题。文学以诗歌、散文、小说分类的时代步入了一个界线模糊的时期。

　　简单来说，我们在谈到散文时是不是还把它当作一种文学的体裁？如果不是，那没有争议的必要。如果是，那问题就简单得多，文学的审美性，它的形象思维的特点，它的艺术性要求都是顺理成章的。它与小说、诗歌既定的文学体裁必须作一个概念的区分，必须指认出它的疆域所在，找出散文的概念、范畴，加以定义。否则散文名存实亡。

　　上个世纪90年代，“大散文”风行，艺术性散文受到质疑。创作上开始出现无序状态，理论批评失范，一直发展至今。散文几成文字的收容所，文体净化再回到起点。

　　就我个人的创作而言，也有非常明显的三个阶段。刚写散文时几乎用诗的要求从事散文创作，那就是对诗情画意的语言的刻意追求，钟情于一种灵动的、湿漉漉的文字之美；其次是追求一种诗的意境。相应的题材多是与自然相关的，是个人心灵与情感的表现。这是一种纯粹的艺术散文、美文，空灵则空灵矣，却也单薄，有时会显得空泛。

　　改变是我来广东工作之后，岭南文化的务实精神影响了我。日常生活、人间烟火开始进入散文，内容占据了主导地位。那种诗性的语言已经无法描述、表现复杂的历史与现实的关系，我在探索广阔的历史文化与现实生活。同时，如何保持散文的诗性。散文可以靠近生活，但它的境界仍然要有空灵之气。

　　文学改变始于语言。没有白话文，现代文学改良就是空话。每一种风格的语言都有它潜在的逻辑性，作家创作是经验与语言互动的结果。语言不是纯然被动的，相异的表达可能发现相异的经验。我的第二阶段的散文写作，开启了人文、历史、自然、社会、人生等视角，相应地我的语言也发生了变化，文字更重质感，讲究坚硬有力，讲究及物，相比初期的短文，篇幅也长了数倍。这个阶段对真实性的追求近乎苛求，我采取了田野调查的方式，讲究在场、亲历，看重感受、感觉。

　　目前进入新的探索阶段，更加看重不以文害意，看重对现实的观察与反思，看重思想的品质，相应地放宽了非文学语言进来的尺度，审美方式也发生了改变，追求以整体的思想的力量造成心灵的冲击。譬如今年分别发表在《十月》与《人民文学》上的散文《回头是岸》《双族之城》就是这方面的作品。与早期艺术散文相比，已是另一番天地了。

　　回顾自己散文创作的历程，既有对散文概念的坚守，也有一些突破。以审美性为前提是我坚持的准则，但不等同于每一行每一句都必须如此。形象思维是骨架，但不应该排斥抽象思维，甚至原始材料的引用只要得当也不排斥，这是追求真实性的结果。这里须注意的是作家个人主体性的发挥，它的视角是极其个人化的，带有个人的感知与观察，是与心灵有关的。一篇好的散文要有个人的灵魂在里面。最后强调一下真实性的问题，我坚持认为这是散文的立身之本。