说不尽的《长生殿》（下）

　　叠头四大本《长生殿》的创作集体，对经典名著始终心怀敬畏，精心呵护。他们认真解读、领悟作品的精髓，尽力从精神实质上恢复昆曲传统的原貌。譬如对于昆剧的灵魂——音乐唱腔的处理就十分谨慎。首先对《长生殿》曲谱作了拍唱，通过全面的学习和体验，定下了六个坚持不变的原则，即“宫调不变、套数不变、曲牌不变、主腔不变、笛式不变、结音不变。”尽量以原貌在舞台重现，而不伤其筋骨。乐器瑟是根据出土文物复制的，服装都是手工绣的，著名的“霓裳羽衣”舞以文字记载作为依据，并多方请教研究唐代舞蹈的专家，结合昆剧身段的特征，进行了接近原貌的复原。

　　不过谁都承认，今天不可能也没有必要把演出恢复到三百多年前的样子，更没有必要刻意地整旧如旧，抱残守缺。为了适应时代，一定程度的革新是必然的。《长生殿》致力于开掘昆剧艺术本体的艺术潜力，没有故意地标新立异，没有远离本体的冒险尝试，对其它各类艺术的手段的慎重借鉴只是作为辅助的手段。《长生殿》较好地将昆曲风范和皇家气派融为一体，牢牢把握住典雅、精致、细腻的的基本艺术风格。

　　戏曲舞台的时空意识本来就是极其自由的，《长生殿》除了以传统的虚拟方式创造舞台气氛，引发观众的联想外，还运用最具有现代感觉的造型手段——灯光和机械舞台创造直观的舞台氛围。从叙事方式来看，全剧基本上是以两组平行蒙太奇交错穿插推动剧情的：一组是以“安史之乱”动荡不居的社会大背景下李杨之间“帝妃之恋”的曲折历程，形成许多声情并茂、脍炙人口的重头戏，如“定情”“献发”“复召”“絮阁”“惊变”“埋玉”“闻铃”“哭像”等。另一组则是仙界天宫和人间世俗的交织呼应，嫦娥、牛郎、织女关注着人间，不时从天上飘然下凡，唐明皇、杨贵妃和道士也可以飞升仙界，与神仙沟通。如第二本第2出“闻乐·制谱”，祥云朵朵，仙乐袅袅，嫦蛾飘然而至述说着玉环与明皇的前世因缘，召唤玉环梦魂飞天，传授《霓裳羽衣》。仙境、仙气、仙乐、仙女、美人，营造出优美浪漫的意境。

　　《长生殿》努力创造鲜明、流畅的舞台节奏，舞台调度处理丰富多变，避免了拖沓、沉闷。如第一本的“褉游”，香尘满路，车马如潮，紫陌红尘，罗绮如云，舞台层次感、纵深感很强，使观众如同身临其境，得到色、香、味、形俱备的通感享受。第三本的“惊变”，在歌舞升平、醉生梦死中，突然传来惊天动地的鼙鼓之声，情势突变，气氛紧张，令人透不过气。“埋玉”中，唐明皇面临两难抉择、生死诀别，杨玉环自缢前的处境及心理活动，均处理得合情合理，细腻清晰。虽然有别于传统路数，有了新的调度，但并不削弱演员的表演，而是千方百计地强化演员的表演，增强演出的感染力，使人物更加丰满、生动。

　　不过，经过细思细想，认真比较，感觉第一场略显拘谨，比较平淡拖沓。第二场渐入佳境，内容充实，戏剧性增强，连接拼贴很少。第三场经过蔡正仁、张静娴两位老艺术家的长期积累、精心打磨，悉心呼应，已经达到炉火纯青的高度。张静娴70岁高龄，竟有青春少女的万种风情、身段歌喉，圆场纹丝不乱，冥步悄悄潜潜，卧鱼美不胜收，使全剧达到高潮。但到了第四场又有些低落耷拉下来，过场戏多，内容比较空泛，针线不够缜密，有些破绽和赘笔。

　　《长生殿》汇集了强大的演员阵容，老中青四组演员分别担纲饰演。人们欣喜地看到黎安、余彬、沈昳丽、罗晨雪、吴双、缪斌等一茬茬人才的成长和成熟，更惊异于蔡正仁、张静娴的青春常驻，宝刀不老。师生同台，师徒同角，南北联袂，以演带教，形式新颖，阵容壮观，生动体现出当代昆曲队伍的综合实力和精神风貌。

　　唐明皇的扮演者蔡正仁，素有昆曲舞台上的“活唐明皇”之称。他从小学唱昆曲，12岁登台扮演的第一个昆曲人物就是唐明皇，50多年来几乎演遍了所有版本的唐明皇。经过磨砺雕琢，可谓功深技纯。他认为演这一版《长生殿》最为过瘾，唐明皇形象也更丰满。在第三本的“惊变”“埋玉”中，他生动细腻地表现出一代帝王危机中的惊、恐、怒、辱、惭、悲、自责、无奈等复杂的情感，当得知杨国忠已被乱军杀死，他猛地挺身、甩袖，决断地吼道：“竟有这等事！这也罢了，起驾！”颓唐仍不失君王的气度和身份。“闻铃”中，诗意盎然地表现出唐明皇的缠绵、孤独、伤情、凄惨、思念。特别是第四本的“哭像”，演来最见功力。按照时间和空间的顺序，从“等像”“迎像”“停像”“上香”“拜像”“祭酒”“哭像”，极有层次地揭示出一个从至高无上一落千丈，失势去位、风烛残年、心境悲凉的老情种，对曾经给自己带来过青春、生命、欢娱、幸福的红颜知己的思念依恋之情。直唱得雕像垂泪，宫女饮泣，自己肝肠寸断，最后竟是捶胸顿足，涕泗千行。这段戏，是那样真诚，那样可信，那样入情入理。看至此处，纵使是铁石心肠的人儿恐怕也不能不为之一掬同情之泪！希望黎安等年轻一代能成为蔡正仁那样的大官生，达到形神兼备、由技入神、出神入化的境界。

　　昆剧是一种集歌唱、舞蹈、道白、动作为一体的综合性很高的艺术形式，既“重文”又“重戏”，总是以精湛的演技演绎精美的文本。如果说文本还有文献可寻的话，那么演技的遗产则主要存活于演员心里和身体表演之中，通过口传心授，传给后人。人在表演在则遗产存，人去表演消失则遗产亡。昆剧历经磨难没有湮灭的原因，就在于精湛的表演艺术具有顽强的生命力，代代相传，薪火永续。所以，传承并展示精湛的传统演技和技艺，乃是当前对昆曲遗产进行有效继承和保护的不二法门，也是排演全本《长生殿》的又一个重要启示。