山月临窗近，天河入户低(诗词赏鉴·大好河山)

　　独游千里外，高卧七盘西。

　　山月临窗近，天河入户低。

　　芳春平仲绿，清夜子规啼。

　　浮客空留听，褒城闻曙鸡。

　　这首五言律诗，是初唐著名诗人沈佺期的代表作之一。“七盘岭”在今陕西勉县，因自北向南，盘回七转，始至山顶，故称。在陕西至四川的古褒斜道中，它是行旅通商的必经之路。

　　首联以对仗句纪事。作者离开家乡相州内黄（今属河南）或京城长安，只身入蜀，故曰“独游千里外”。“高卧”云云，紧扣诗题。平起写实，语言简净。

　　颔联以对仗句写景，就题生发，着力出彩，顿入佳境。窗前明月高挂，门外银河低垂：是“夜”，是“宿”，是“七盘岭”之“夜宿”。若宿于平地，则月离人远，下不得一“近”字；则银河高迥，下不得一“低”字。“七盘岭”之高入云天，正从此月近、河低二语见出。这是“背面傅粉”的写法，比起正面直说来，要多一层曲折，也更耐人寻味。还不可忽过那“临”“入”二字。山月“临”窗而近，银河“入”户而低，似来与人为伴：“静”物竟写出了“动”感，无情之物也有了人情味。当然，唯有月与银河与人亲近，则人的孤寂自在言外。这就照应了首句的“独游”。

　　颈联仍以对仗句写景。“平仲”，即银杏树。“子规”，即杜鹃鸟，其鸣声若曰“不如归去”。陕南出银杏，蜀地多杜鹃，二者是当地具有特征性的树木与飞禽。古诗中言及“子规”，多暗寓客中思归之意，本篇也不例外。“独游”于千里之外，思归自是人之常情。以上二联字面固纯然是景语，而“情”即暗寓其中，妙在含蓄。

　　尾联紧承上文，以散句收束。“浮客”，即游子，作者自指。所“留听”者，即“子规”之“啼”。杜鹃劝我“不如归去”，而我虽思归，却由于种种原因暂不能归，尚须前行，故子规之啼，只“空”留听而已。“空”，是徒然的意思。“褒城”，古县名，地在七盘岭南。该县已于1958年撤销，其地分别划归今陕西勉县、汉中市、留坝县和南郑县。曙光既见，晨鸡已鸣。褒城曙鸡，促人启程。“夜宿”就此终止，而作者之彻夜失眠，隐然可知。

　　就诗人主观而言，全诗透露了羁旅之中的清愁与寂寞。但从客观上说，“山月”二句也真切地写出了祖国大好河山的一道奇妙景观。时过境迁，其审美意义溢出了作品本身的瓶颈。当我们全神贯注地欣赏这两句诗意境高华清隽的时候，作者个人的旅愁反倒不那么重要了。