母亲树

　　我喜欢春天，喜欢绿色。让我最难忘怀的，是我家小院的那一树春色。

　　我老家是个小山村，位于鲁东南沂蒙山与潍坊大平原交界处，坐北面南的丘陵，一条河在村前蜿蜒流过。在我家庭院里，有一棵老杏树，估计至少有二三十岁了，姿态苍劲，干枝呈红褐色，旁逸斜出的繁多树杈，支撑起一个茂密的树冠，卵圆形的树叶由嫩绿、浅绿、深绿，一直到蓬蓬勃勃的绿，密密匝匝，遮住了一片天地，屏蔽了毒辣辣的太阳，留下了一丝丝清风和凉意。放学后、夕阳下、月光里，我和小伙伴们在斑驳的树荫下嬉笑，在结实的树干上攀爬，在硕大的树冠下追逐打闹。

　　我国传统十二花神中，前三甲分别是一月的梅花、二月的杏花、三月的桃花。王安石在《北坡杏花》诗中，曾把杏花飘落比作纷飞白雪。他在欣赏水边杏花时感慨道：“一波春水绕花身，花影妖娆各占春。纵被春风吹作雪，绝胜南陌碾作尘。”

　　杏花是最好的报春使者。每到早春二月，它都挟美艳与俏丽飘然而至。杏花花形与桃花和梅花相仿，有变色的特点：含苞时纯红，苞苞艳红欲滴，随着花朵逐步伸展，花瓣白色或稍带红晕，花瓣慢慢长大，颜色逐渐变淡；到了盛开和花落时，则变成纯白色，雪白一片。此时的院子里，红白相间，似红霞，胭脂万点，如白云，耀眼刺目，艳态娇姿，占尽春风。正如宋代诗人杨万里在《咏杏五绝》中所说的“道白非真白，言红不若红。请君红白外，别眼看天工”。

　　在繁花似锦的杏树下，蜜蜂和蝴蝶是最守时的使者，小麻雀们在树枝间欢呼雀跃，我不得不用小弹弓和它们捉起迷藏。小燕子穿梭往来，叽叽喳喳叫个不停。一些不知名的鸟儿也赶来插科打诨，歇脚休息。整个院子沸腾着，欢唱着。

　　最让我垂涎欲滴的，则是树上的杏子。花儿飘走了，嫩绿的杏子露出小芽，慢慢地生长着，由青变绿，由绿变淡黄，直到成熟期的金黄。核果形状多圆，间或有些扁圆，果肉暗黄，味甜多汁。这棵老杏树不仅果肉甜，而且果仁也可食用，吃起来如同花生般纯香满嘴。盛夏六月，院子里那幅美丽的风景，永远定格在了我的记忆中：隆隆雷电，怒吼狂风，还有倾盆大雨，偶尔传来吧嗒吧嗒的响声，熟透了的杏子急不可待地掉到地上，我们便不顾风雨，冲出房门，疯也似的到树下抢食着杏子。

　　后来，我一直在外求学工作。上世纪80年代中期，老家宅基地调整，我们家房子往东移了一段，这棵老杏树刚好在邻居家，也就被砍掉了。可不知怎的，每次回老家，我总是想起这棵老杏树，它的身影就像去世的父母亲一样，是那样亲切，仿佛也有体温、也有灵性，时时温暖着我的心。它那近乎红黑的树干，就像父母亲的身躯，在为我遮风挡雨；婆娑的树叶，用慈爱的绿色，抚慰着我的心灵；金黄的杏子，更像是母亲的乳汁，养育我们成长壮大，给我们注入蓬勃向上的力量。

　　我内心时时生发出一种强烈的感受：老杏树就是母亲树！往深处想，世上的父母，都像这棵老杏树一样，默默地为子孙撑起一片天、遮住一块地、搭造童年的欢笑，铺就成长的舞台。往远处想想，先辈们不也像是一棵棵母亲树，用文化和传统滋补着后人的生命、哺育着万代成长？