寻觅几位法国友人在京足迹（名家话北京）

　　我说的法国人，是指铎尔孟、圣·琼·佩斯、贝熙业这几位，都是上世纪初在北京长住或呆过的，一辈子和中国有不解之缘，为中国做过许多好事，是值得纪念的远方朋友。

　　铎尔孟的名字是和《红楼梦》联系在一起的，是当代最著名的法国汉学家。我知道铎尔孟的名字是通过李治华先生。李治华和他的夫人雅歌用了27年的时间翻译了曹雪芹的《红楼梦》。翻译的最后10年李治华是和铎尔孟在一起的。李治华的头衔是“译”，而铎尔孟头衔是“校”。当时恰值1954年，铎尔孟校审《红楼梦》法文译本，一忙就是10年，期间每个星期两次李治华赶来和他见面，风雨无阻，不分节假日，两人埋头共同切磋定稿，直到全书校审完毕。这个活儿也是铎尔孟赖以生存的经济来源。本来，他还想再校审第二遍，只是生命已近终点，无法实现。

　　铎尔孟在北京有一位法国同事，叫贝熙业，同样是一位了不起的人物。他是法国驻华大使馆的大夫，曾在东交民巷开办法国医院，当院长，还在天主教西堂前面开过诊所，是北平的有名大夫，为许多中外患者看过病。贝大夫也是中法大学法方六大董事之一。他在城里的私人住宅就在东城区大甜水井。他也是上个世纪50年代初返回法国的。

　　海淀区妙峰山下管家岭一带有一座远近闻名的花园，人称“贝家花园”，现在是海淀区的文保单位。这个“贝”正是贝熙业大夫。他当时在这里建造了一栋别墅，假日里常到这里来休息，顺便也给当地乡民看病。抗日时期，贝大夫曾利用他的特殊身份帮助过北平的抗日抵抗活动，包括对附近的共产党领导的抗日根据地提供医疗药品和器械，他也悄悄地医治过游击队伤员和边区士兵。贝家花园是一个重要的中共京西地下情报联络点，也是许多爱国志士奔向解放区的重要通道。

　　在上世纪初和他们经常来往的还有一位使馆的外交官，叫圣·琼·佩斯，是一位诗人，他曾和贝熙业结伴由北京出发到蒙古旅行，寻访古丝绸之路。1917年至1921年期间他曾住在这附近一个叫“桃源”的地方的一个小道观内，创作了一部长诗，叫《阿纳巴斯》（远征），1960年荣获了诺贝尔文学奖。

　　国内的圣·琼·佩斯翻译者和研究者以及文史工作者曾花了很长的时间在北京京西北郊区寻找法国诗人写诗的地方。有关资料中多次提到诗人曾在离北京30公里的桃源寺、桃峪观里逗留写作。现在已大致锁定在海淀区妙峰山下管家岭一带。那里已发现一块大石头，上面刻着“桃源”二字。旁边就是法国人兰荷海的住宅，不远处有贝家花园、龙泉寺和七王坟。

　　其实，大甜水井贝熙业故居、甘雨胡同铎尔孟故居（如果能找到）、贝家花园，都是可以办成博物馆的，叫做法中文化交流博物馆吧，内容都是既充实又精彩的，中国人和法国人同样都会感兴趣，一定会成为人们出出进进的观光游览胜地；而且，这么做，才对得起朋友，他们之中有的不愧是白求恩式的国际主义战士，有的是世界知名的诗人和学者，都为中西文化交流，为中国的先进文化事业的发展帮过忙、出过力，留下了宝贵的精神财富。

　　（作者为中央文史研究馆馆员）