学英语
毛泽东主席懂一些英语。1970年,他在同斯诺谈话时,对当时称颂他的“四个伟大(即伟大导师,伟大领袖,伟大统帅,伟大舵手)”表示不满,说:“Great Teacher,Great Leader,Great Supreme Commander,Great Helmsman讨嫌!总有一天要统统去掉,只剩下一个Teacher,就是教员。因为我历来是当教员的,现在还是当教员。”毛主席喜欢学英文,他解释说,一是有兴趣;二是想换换脑筋;三可以看书。毛主席还幽默地说:我活一天就要学习一天,尽可能多学一点,不然,见马克思的时候怎么办,谁给我做翻译啊?
放空炮
毛主席化解矛盾很轻松。1971年7月,基辛格秘密访华,其助手、美国国家安全委员会东亚事务助理约翰·霍尔德里奇,找到我方联络员,指着新华社英文新闻稿上语录“全世界人民团结起来,打败美帝国主义及其一切走狗”说:“这是从我个人的房间(钓鱼台国宾馆五号楼)里找到的。我们希望这些新闻稿是被错误地放到了房间里。”此事汇报到毛主席那里,他哈哈一笑,说:“去告诉他们,那是放空炮。他们不是也整天喊要消灭共产主义吗?这就算是空对空吧。”后来,毛主席对来访的尼克松说:“你可能就个人来说,不在打倒之列。可能他(指基辛格)也不在内。都打倒了,我们就没有朋友了嘛。”
用比喻
毛主席赞扬人时爱用比喻。1975年10月基辛格再次来访,毛主席用我国名言“燕子低飞必有雨”,来比喻基辛格飞来飞去,忙碌的穿梭外交。他说:“你不得不忙。当风雨来袭时,燕子就忙了”、“这个世界并不平静,而暴风雨——风和雨——来了。随着风雨的来临,燕子也开始忙碌了”。毛主席肯定和赞扬基辛格为中美关系所作的努力,说:“你跑中国跑出了名嘛,头一次来(指1971年7月的秘密访华)公告发表以后,全世界都震动了。”
应变力
对不同意的观点,毛主席有时会直截了当地表示不同意,有时却不予正面回应。1972年2月,尼克松来华进行破冰之旅,他与毛主席会谈时说:“主席的著作推动了一个民族,改变了整个世界。”毛主席说:“我没有能改变世界,我只改变了北京周围的一些地方。”会见结束时,尼克松握着毛主席的手说:“我们在一起可以改变世界。”毛主席不予正面回应。送走尼克松,周恩来总理说:“尼克松很高兴地走了。他说这一周改变了世界。”毛主席说:“哦?!是他改变了世界?哈哈!我看还是世界改变了他。要不,他隔海骂了我们好多年,为什么又要飞到北京来?”
原则性
毛主席原则性强,关键问题不让步。1972年9月,他会见日本首相田中,见面时省去客套话,开门见山:“已经吵完了吗?”田中忙说:“不,不,谈得很融洽。”毛主席又补充了一句:“不打不成交嘛!半个世纪的事,你只说添麻烦。你知道吗?在中国,这是将水溅到女孩子裙子上时说的话。”田中当时表示,“已经按照中国方面的要求改了”。
谈死亡
毛主席对待死亡态度豁达,体现了他作为唯物主义者的乐观主义精神。1974年5月,他问英文翻译唐闻生:“你叫唐闻生,为什么不叫唐闻死?”唐闻生:“那多难听呀!”
死亡确实是不吉利的话题,但毛主席不忌讳谈死,曾对护士吴旭君说:“我在世时吃鱼比较多,我死后把我火化,骨灰撒到长江里喂鱼。你就对鱼说:鱼儿呀,毛泽东给你们赔不是来了。他生前吃了你们,现在你们吃他吧,吃肥了,你们好去为人民服务。这就叫物质不灭定律。”1961年9月,英国元帅蒙哥马利第二次访华,毛主席同他谈话时说,随时准备死亡,并详细讲了自己可能有五种死法:一是被敌人开枪打死;二是坐飞机摔死;三是坐火车翻车而死;四是游泳时被水淹死;五是生病被细菌杀死。
(作者为外交部礼宾司原参赞)