走“抵抗力最大的路”（百年留学）

　　1925年，朱光潜（1897-1986年）通过了英国庚子赔款基金的留学生考试，进入爱丁堡大学学习。

　　由于留学官费经常接济不上，到了英国，朱光潜需要一边读书，一边写作挣稿费。他参与创办了《一般》杂志，在创刊号、1卷2期等发表《旅英杂谈》，指出英国并不是一个家给户足的乐土，还说英国的文化娱乐追求感官刺激，实在是西方文化的一种病症。他还批评英国政府对中国表面示好，骨子里则是援助军阀以延长中国的内乱。

　　生活问题搞掂之后，学业上朱光潜则面临着如何决定学术发展方向的问题。教育学和心理学本是他在香港大学读本科时期的专业，基础最扎实。但他在心理学方面最感兴趣的问题是想象和情感的关系，主要包括创造、欣赏的心理活动以及文艺趣味的个体差异等问题。教育学太空泛，难以给他实实在在的感觉。

　　经过比较和思索，朱光潜发现美学是文学、心理学和哲学的共同联络线索。在他看来，心理学是当时现代美学发展的新方向，而文学艺术是美学理论产生的动力、解释的目标和印证的对象。

　　但是朱光潜的指导老师史密斯教授告诫他，美学是一个泥潭，玄得很，既不能实证，又不能用严格的逻辑推理。不过，他没有接受这个建议。

　　“从前我决没有梦想到我有一天会走到美学的路上去。我前后在几个大学里做过十几年学生，学过许多不相干的功课，解剖过鲨鱼，制造过染色切片，读过建筑史，学过符号名学，用过熏烟鼓和电气反应表测试心理反应。可是我从来都没有上过一次美学课。”朱光潜后来这样回忆。

　　结果，正是这个没有上过一节美学课的朱光潜，毅然放弃了他所熟悉的学科，走上了“抵抗力最大的路”。就这样，从1925年到1933年，朱光潜在英、法、德留学8年之久，得到一个硕士学位、一个博士学位，出版多部著作。

　　当时，整个中国的前途问题不明，人心浮动。朱光潜身在欧洲，心系国内。从1926年11月到1928年3月，他在《一般》杂志上，发表了总题为《给一个中学生的信》的有关青年修养的12篇文章。这些文章后来辑成《给青年的十二封信》一书，由开明书店于1929年3月出版。

　　信中，他希望青年把读书变成一种嗜好，寄托自己的心神，并从读书中寻出一种趣味，以抵抗社会习俗的引诱；他希望青年以动、以创造发展的方式，去顺从自然，舒畅生机，避免烦恼，享受快乐；他希望青年要如蔡元培所说的那样，“读书不忘救国，救国不忘读书” ……

　　这些文章，这些意见，在当下依然有生命力。