蒲居小记

　　这是我第二次到淄川蒲家庄，上一次来参观蒲松龄先生故居是10年前的事情。从张店到淄川变成了高速公路，蒲家庄外面也多了许多的集装箱式的新建高楼和仿古商号。蒲家庄依旧是窄仄的村道，两侧低矮的平房拥簇迎客：“出售书画”、“题名室”，蒲松龄的后人们还是老样式，有文化的穷，有家谱的酸。聊斋老宅保持着原有的风貌，虽说故居也不是先生当年真正蜗居过的寒宅，现在的故居是上世纪50年代，在蒲宅老地基上盖的瓦舍。瓦屋比原有的房子高一点，免得参观者低头哈腰，还保持与周围相似的简陋朴素，让人想得到当年的酸楚。上一次来时是初春，枝上还没有多少叶子，这一次满墙的藤蔓，绿色的小园花团锦簇。想来穷书生并非一年到头都饮风声餐雨声，也有花枝俏动的时候，在这花红叶绿时，听人讲些狐仙鬼怪的故事，日子肯定算得上惬意滋润。

　　上一次是亦步亦趋地跟着导游看故居里的真假物件，这一回便悠闲地在陋室里的小院里琢磨，信马由缰，这里记下的只是与写作有关的几个想法：原创、编辑与改编。

　　说到原创，蒲松龄的《聊斋志异》，用白话文讲就是：在听故事的房子里记下的神怪事情。蒲松龄先生说得明明白白，这是我听来的故事，我只是记录者。聊斋故事90余篇，先生太老实，先生也太谦虚。老实的蒲松龄说他不是原创，但他又没有说讲故事的人是谁？记得小时候常读过的刊物《民间文学》，上面登载的是跟聊斋差不多的故事，故事的结尾有两行字：讲述者：某某，记录整理：某某。今天可能找不到这样的刊物了，今天我们也用不着像先生守着柳泉，摆上茶碗，请人来饮泉水说故事。如今也有类似的事情：手机转发段子。有人在手机上编故事讲段子，按一下发送，就在我的手机上出现。我看段子就像听故事，觉得有趣，也按发送，传给朋友。这个过程与蒲松龄听鬼神故事记下来成“聊斋”程序流程相仿。但是，大家还是公认蒲松龄先生《聊斋志异》是原创小说，我想也有道理：一是无从考证谁是讲故事的创作者，我们知道的源头就是蒲先生的那些密密的蝇头小楷记下的故事，蒲松龄后人保留了《聊斋志异》的手稿，如今还珍藏于辽宁博物馆，黑字白字，青史为证；二是蒲先生用文言文写作完成这些故事，从传播角度和写作角度讲，都是一次真正的创作，因此，蒲松龄创作了《聊斋志异》，而今天在手机上许多精彩的当代“聊斋”何止90篇？9000也不止，只是人们不知道作者是谁？电讯公司挣了钱，写手们得了稿费，也就不在乎那署名权了。或许还是某大编剧大作家的手笔呢。只怕是手机上的段子算小儿科玩意儿，羞于认领。是啊，当年的蒲松龄只是个屡考不第的穷秀才，真要是高中成了举人进士，手上的笔恐怕也无暇顾及狐仙野鬼们了。

　　再说编辑，蒲松龄是个大作家，也是个好编辑。他将这些几乎不太相干的狐仙、道士、花神、贪官编到一部书里，让小鬼们有了大舞台，让小人物有了大排场。有些事是无法先知先觉的，比方说手稿，今天当编辑不太乐意作者寄手书的文稿，因为读来不便，要用也麻烦，还需录入，费时费力。电子稿件的传输方式，作者和编辑都省了不少心力。只是这样，手稿便成了希缺物件，尤其是名家手稿，更是藏家花钱抢购之宝。记得上世纪80年代我在《星星》当编辑，每个月要读几十斤甚至上百斤的稿子，最后都交给废品收购站统统化成纸浆了。现在想来，那些顾城、阿来、苏童们被编辑用红笔涂来抹去的稿纸，若能保留下来，不就是个收藏家了吗？那时有个文学编辑成了收藏家，他叫马未都，只是他也没有藏名家的手稿。都说编辑培养了作家，其实也不全对，真知道谁能成大家，那一筐筐稿件，谁舍得一角钱一斤卖了？

　　再说改编。“聊斋”这部不算巨制的“文言文短篇小说集”，越来越吃香，得益于改编。上世纪新文学运动后，许多文言文名著束之高阁，灰扑虫啃。“聊斋”得到鲁迅夸奖，也因篇什短小，故事奇诡，部分篇目被改写成白话文流传。后来又改成“连环画”风靡全国，再后来又成了电影电视追捧的题材，虽说电影《画皮》与《聊斋》里的《画皮》说的不是同一个事情了。不断地改编，让《聊斋》真是一个“讲故事的房子”，永远有讲不完的故事。

　　也许这是一个启示：原创的、认真编辑完成的、经得起岁月不断改编而新意盎然的作品，就是一口“柳泉”之井，清洌之水，润泽一代代人心……