我们的车驶入广西田林县汪甸瑶族乡境内,一个转弯,两山之间如打开的葫芦口,开阔的河谷平地渐渐展开,乐里河如玉带一般婉转而至。
乐里河发源于云贵高原东南边缘的崇山峻岭之间,随山绕流,婉转百里,在田林县城乐里折而向东,一直汇入右江涛涛激流。
乐里河水雨季旱季更替,水时有涨落,天长日久,将两岸河谷冲刷为坡地。依河而居的汪甸瑶族乡两琶屯居民,顺着河谷坡地的走势,筑坝拦水,叠成梯田。
每年3月,乐里河水从高山之巅奔流而至,水面微微的涨起来,能听到其细细的流淌声,带上了来自山中泥土的浑黄,散发的也是解冻的乡野土地那种苏醒的气息。两琶屯村民开始修筑加固田埂,怀着希望把乐里河水留在田野中,育苗插秧。及至4、5月,河边梯田里的麦苗茁壮成长,绿油油的迎风摇曳,此时,白鹭结队飞来,澄蓝的天、羽白的鹭、碧色的水、油青的水稻,这是乐里河畔5月的颜色。6月,水稻开始抽穗,长得壮硕的穗苗已经慢慢低下腰。晨曦中,能隐约听到乐里河徐徐的流水声,河水进入汛期,碧色的乐里河开始变得昏黄。此时,我静静倾听乐里河的流水声,河流如弓背,山村小路如弓弦,背弦之间的土地上的村民正辛勤地劳作,远远望去小如蝼蚁,稻草人星星点点地散落在绿色的水稻田中。我顺着田埂下到梯田中,与劳作的村民攀谈:“乐里河水大了。会不会涨上来?”“不知道咧,河水涨不涨在天,不在人。”
当地人告诉我,乐里河涨涨落落,涨水的时候,淹到公路边上,梯田上。水一落,村民又赶着来整理土地,筑田埂,开始新一轮的耕作,年年如此,岁岁不变。躬身在田间劳作的人们小如蝼蚁,心如蝼蚁,不怨天不尤人,怀着敬畏之心,呵护寸土,怀着感恩之心,期待收获。在乐里河畔,晨曦和煦的阳光下,看稻田深处星星点点俯身亲近大地的人们,的确会让我们的心灵也得到净化。