无论将军或士兵 都因使命而光荣

　　据新华社甘肃酒泉6月10日电　（记者白瑞雪、赵薇、李宣良、田兆运、杨雷、王玉山）

　　聂海胜：再度飞天的英雄

　　２００５年那个秋季，４１岁的聂海胜在神六飞行中度过了１１５个小时。８年后，已近知天命之年的他，在拥有“英雄航天员”称号和少将军衔后，将再次以指令长的身份率领神十乘组飞向太空。

　　为什么还要飞？

　　“飞行是我的职业，我的使命；无论将军或士兵，都因使命而光荣。”聂海胜说，只要我还能飞，就要做好一切准备；只要任务需要，就当义无反顾。“谁说拿了一次奖牌的运动员就再也不参加奥运会啦？”

　　以前当空军飞行员时，聂海胜曾在飞行任务中被迫跳伞。巨大的心理冲击下，遇到这种情形的飞行员往往需要疗养一段时间。而他一刻也不愿耽搁，经过短短几天调整就成功复飞。

　　险情尚且动摇不了他重返蓝天的决心，昨日的荣誉又怎能构成再迎挑战的障碍？

　　他还能飞吗？

　　执飞神十，聂海胜将成为我国飞向太空的最年长的航天员。

　　“国外五六十岁的航天员多着呢！”聂海胜说。进入中国航天员大队１５年以来，他的各项训练和体能锻炼从未间断，并入选了自神舟五号以来每一次任务的飞行梯队。当他的同龄人经历着正常的生理衰退时，聂海胜的航天生理功能始终保持在优良等级，骨骼代谢变化不大，出色的心肺和心血管功能更是普通人无法相比。

　　他的思考也一直未停止。航天员训练中心总设计师姜国华说：“聂海胜不仅从不缺席每一次训练，还经常参加设计师和技术人员的研讨会。”

　　２０１３年４月，聂海胜以优秀成绩入选神十飞行乘组。在担任指令长的同时，他还将承担手控交会对接的操作任务。在我国载人航天飞行史上，这两项艰巨任务首次由同一人承担。聂海胜很有信心：“压力肯定有，但我们经历了千锤百炼，绝对不会被压力打垮！”

　　信心自哪儿来？

　　与神六飞行相比，这次任务复杂得多。乘组的信心来自载人航天工程的成熟，来自在多年训练中铸就的飞行能力，也来自三人在“老大哥”带领下满满的默契。

　　执行任务前，航天员中心为乘组进行了一次心理测试，要求三个人轮流上阵，共同在黑板上完成一幅画——三人之间不能有任何交流，绘画随时有可能被打断，换上另一个人。

　　张晓光第一个动笔。他想画条铁路，刚画上两条平行线、填了三两根枕木，就被叫停。下一个进来的王亚平面对奇奇怪怪的几条线，毫不犹豫地照着铁路的样子画了下去。待到聂海胜放下粉笔，这条铁路已完整成型。

　　绘画完成时，亚平问聂海胜：师兄，我们最初几笔那么粗糙，你怎么知道画的是什么？聂海胜笑：我一看就知道是铁路！

　　在这个乘组里，心有灵犀的交流不需要言语，三个人融洽得如同一家人，尤其是在进行复杂的交会对接训练时，只要一个眼神一个手势，就能读懂对方的意思。

　　从突破多人多天飞行的神舟六号到我国第一次应用性飞行神舟十号，聂海胜亲历了中国载人航天工程的发展与跨越。

　　两次飞行后，聂海胜将成为中国飞得最远、在太空生活时间最长的航天员。

　　他希望这个纪录很快被打破：在未来空间站时代，中长期飞行将成为常态。

　　他更希望这个纪录由自己打破：只要我身体条件允许，只要任务需要，我希望自己还能飞进中国的空间站。 

　　张晓光：历尽艰辛追梦人

　　１９８５年，要去辽宁锦州市区参加招飞考试的张晓光匆匆赶到县火车站，却发现同学们早就乘汽车出发了。原本扭头就走的他，被另一个迟到的同学拽上了火车。

　　２８年后，这个曾经因为锦州城市太大而害怕迷路的农村少年，将在距地球３００公里的无际太空踏出一条壮丽飞天路。他终于可以去看看深邃的太空，看看美丽的地球，看看星星是不是真的闪亮，一如他从未放弃的梦想。

　　２０１３年４月，４７岁的张晓光以优秀成绩入选神舟十号载人飞行任务乘组。他的飞天路，走了１５年。

　　成为中国首批航天员之前，张晓光已是空军某飞行大队中队长、一级飞行员。像许多航天员战友一样，选择意味着舍弃，意味着风险与挑战，意味着漫长的等待。

　　一次次参加选拔，一次次抱憾落选，一次次为战友祝福、壮行，张晓光流过泪，擦干眼泪又进了训练场。

　　“如果说成功是生活的一部分，那么挫折也是；成功者其实不仅仅是从不失败的人，更是从不放弃的人。”他把挫败比喻成太阳初升时的几片云彩，“当我从自身查找到不足、制定好改进计划，阳光就暖烘烘地照在我身上，心里充满了希望。”

　　多年来共同训练生活、即将并肩飞天的战友聂海胜说，张晓光很执著，为了事业自始至终坚忍不拔。航天员系统副总设计师黄伟芬记得，初进航天员大队时，张晓光的低压缺氧耐力检查没有一次性通过，心里有些阴影，头两三年一检查这个项目就会出点问题。他没有气馁，反复揣摩、练习，状况越来越好。

　　有人不理解这种坚持。张晓光指着蓝色航天工作服上的徽标：“这是国旗，这是我们的任务标。把航天服穿在身上这一刻，我觉得非常自豪，所有付出都是值得的。”

　　神十飞行中，张晓光的主要任务是辅助指令长实施手控交会对接，确保指令发送的时效性和准确度。而作为交会对接的备份航天员，他在地面进行的模拟训练已经超过２０００次。

　　在张晓光看来，三个人的默契配合让繁重的训练变得愉快。“我们能组成乘组，是一种缘分，彼此间的承诺和信任就是我训练的动力。”聂海胜和王亚平则将张晓光比作团队的“开心果”。热情、开朗、爱开玩笑，有他在，气氛就特别轻松。

　　太空授课环节中，张晓光还将担任摄影师，用手持摄像机拍下授课画面，实时传回地面。临时上阵的业余摄影师，对自己的要求一点也不业余。“这是任务赋予我的责任，我必须全力以赴。”

　　在完成工作任务的同时，张晓光希望１５天的太空之旅丰富多彩。他要用摄像机和日记本记录下飞行故事，返回后讲给家人、朋友，讲给仍然怀揣飞天梦想等待的战友们听。

　　他最近在读《科学的历程》，一本关于人类科学史的书。书页空白处，记下点滴心得——用的，还是２８年前父亲送给自己的那支“英雄”牌钢笔。

　　张晓光接到军校录取通知书的那天，父亲把这支被全家视作宝贝的钢笔交给儿子：“用它书写你的人生。”

　　这嘱托和张晓光的梦想一起，存放在他心中最柔软的地方。风雨经年，温暖依旧。 

　　王亚平：第一位“太空教师”

　　像很多中国人一样，王亚平的太空梦源自１０年前杨利伟飞天那一刻。

　　那时，２３岁的王亚平还是一名运输机飞行员。睁大眼睛看直播时，一个念头瞬间击中了她：中国有男飞行员，也有女飞行员；现在中国有了男航天员，什么时候会有女航天员呢？

　　１０年后的今天，她将以中国女航天员的身份远征太空，成为中国第一位“太空教师”。

　　在太空中向青少年讲授失重环境中的物理现象，王亚平对即将进行的授课充满信心。准备教具，研习实验内容，了解心理知识，她的备课细致入微。

　　除了太空授课，在神十飞行中，王亚平还将负责飞行器状态监视、空间实验、设备操控和乘组生活照料。飞船与目标飞行器实施交会对接时，作为备份操作手，她要在每一条指令发送前准确判读数据，对操作进行提醒和读秒。千百次训练和两年多的等待，这是她一直为之准备的时刻。

　　张晓光说，亚平是个聪明、可爱的小姑娘，她的太空授课一定会带给大家惊喜。

　　聂海胜说，她是个要强的女孩儿，有时候我们想帮她，但她基本不让我们插手。

　　被同伴们称为“小姑娘”、“女孩儿”的王亚平，是中国第一个飞向太空的“８０后”。

　　“生活中他们把我当作小妹妹一样照顾，但是在工作上，我希望自己成为可以和他们并肩作战的战友。”王亚平说，“我想让大家看到，我们‘８０后’是敢于迎接挑战的一代。”

　　一年前的神九乘组选拔，王亚平以微弱之差落选。她几乎没有停顿即投入到后续训练中，那么平和，那么坚强。

　　王亚平出生于山东烟台一个农民家庭，初中毕业，家里人希望她读中专。不愿放弃大学梦，她背着家人报考高中。高中毕业那年赶上空军招收第七批女飞行员，她一路过关斩将进了军校。

　　第一次跳伞，８个女同学看着地面上的人越来越小，兴奋不已。指令一下，一个个稀里糊涂跳了下去。接着跳第二次，机舱里突然间鸦雀无声——第一次的新鲜与好奇褪去后，袭来的是恐惧……那天返回的车上，王亚平和战友们一样泪流满面。

　　为了探索更远的太空，２０１０年５月，王亚平通过层层选拔，成为中国第二批航天员中的一员。

　　超重训练最为艰苦。刚加入航天员队伍时，王亚平一直没能突破二级，身体的极限让她难以承受。她急得不行，一面向“老大哥”们讨教，一面加班加点增强心血管和肌肉练习。第二年，超重训练成绩轻松达到一级。

　　和很多年轻人一样，王亚平喜欢摄影，爱听音乐。在满是男选手的篮球场上，她还是进球率很高的优秀前锋。

　　为了在太空授课中实现最好的实验效果，王亚平和乘组在地面进行了多次演练。

　　实验不成功怎么办？王亚平答：“实验做出什么样，我们就讲什么现象呗。面对浩瀚宇宙，其实我们都是学生。”

　　说这话时，她的大眼睛忽闪动人。

　　在结束神十飞行之后，这位一心要探寻奇妙太空的漂亮姑娘还有个小小心愿：陪丈夫吃顿饭，逛逛街，看一场电影。