“你念新闻系的为什么要跑去北京交换?”
“大陆的资讯非常封闭,你是不是头壳坏掉才去大陆读书?”
“有些大陆人很没水准,而且那边空气很脏,你去北京一定会很辛苦。”
1
3个小时后飞机即将起飞,6个半小时后我即将返回久违的故乡──台湾。
“看这边,一、二、三,笑!”相机里的视窗方框凝结了离别前的欢乐,挥手和学院里的朋友一一道别后,我快步跑回宿舍,赶着和下一波朋友合影纪念。穿梭在诺大的校园里,记忆随着景物快速倒转,最后,定格在去年2月中一个寒气逼人的午后,我以交换生的身份踏入北京。
“你念新闻系的为什么要跑去北京交换?”“大陆的资讯非常封闭,你是不是头壳坏掉才去大陆读书?”“有些大陆人很没水准,而且那边空气很脏,你去北京一定会很辛苦。”
种种对大陆的负面评价,从学校公布交换生录取名单后便不绝于耳。我并非天真得以为出去交换就是尽情玩乐,相反的,我选择大陆做为青年壮游的起点,不仅将北京视为台湾跃上国际舞台的重要支柱,更向往许多历史与人文的投射。与其一味接收媒体和网路发布的各种耸人消息,还不如亲身走一遭,以青年的视角了解两岸关系。在我眼中,1949前后的历史纠葛,对于90后的我太遥远,卸下上一辈的沉重包袱,我要用自己的行动,重新认识大陆这个最熟悉的陌生人。
2
身为交换学生,我把握各种融入当地生活的机会,不仅三餐随着系上同学周游各家食堂,课余时间更积极投入活动。
“你是念新闻系的,摄影能力应该还行吧?今晚要不要来参加我们学生自己主办的人文沙龙?顺便帮我们拍些照片吧。”刚爬完长城回到学校后,便接到社会学院的师弟信息。
“当然没问题,那是什么样的活动呀?”我爽快回应。
“这个人文沙龙是由系里同学自己筹组的,主办人在去年曾经到台湾的清大交换,回来后便对台湾的公益讲座倾心不已,也想在学校搞一个学生沙龙,我们想谈大陆学生真正该关注的话题,让同学没有束缚地公开辩论、发言。”师弟的眼中迸发出热情光彩,我在他身上看见大陆青年对社会的关怀方式。
当晚是人文沙龙的第一次试办,7点不到,小小的咖啡厅就吸引了60余位校内外的人士。端详着台前的主办人,不过就是个19岁的女娃儿,有什么能力让其他人买单?
眨着一双大眼睛,矮了我一头的主办人甜甜地笑道:“生活在校园里,我们几乎一切都是由学校一手操办,每天必须修规定的学分、考应考的试,在校园里名人的讲座大多也是通过‘走进传媒’这个奇怪的中间渠道来展开,谁来不来都不是学生说了算。但在沙龙里,每个讨论者都有来去的自由、选择说话或沉默的自由,谈论内容全仗着你对问题的好恶以及关切程度,没有绝对的正确以及唯一的真理,却有协商的空间以及自发达成的共识。”
听着她侃侃而谈,我由衷钦佩着她的勇气与远见,后来我主动成为他们工作的一员,从宣传、搬运工到摄影师。这种非营利的学生组织,若非有强大的向心力与目的导向,很难延续下去,我原先评估举办个一两场可能就鸣金收兵,没想到他们一次办得比一次好,居然在我回台湾之前,还邀请到台湾知名人物──张铁志担任主讲者,谈论“小清新与小愤怒”的社会意识,在校园引起不小轰动。
3
浸淫在校园里可以激荡出源源不绝的知识火花,然而走出校园后,可以磨练胆识,更能体验大陆的各种样貌。去年5月底,我只身前往湖南。然而,在飞机抵达长沙的黄花机场后,检查托运的背包时,赫然发现暗袋里的300块人民币不翼而飞,当下脚底泛起阵阵凉意,第一次独自在大陆旅行,我究竟该向长沙机场报案?还是忍气改变行程、利用仅剩的资金展开旅行?
思量一分钟后,我背起行囊大步走向接驳客运,决定忘掉这件事情,就当作缴了300块学费,让我体会旅行会碰上的各种突发状况吧。
离开张家界后,我只身前往沈从文的故居──凤凰古城。我拿着数位单眼(相机)随兴拍摄吊脚楼与凤凰风情,忽然一声“台妹,你怎么也在这里?”回头一望,竟是在张家界结识的复旦大学高材生,我们两人一阵寒暄后,决定再一同走一段路,这一次我们想要随着苗族人一同去“赶集”。
好不容易抵达当天举行的“阿拉营”赶集地点,我和复旦男孩不禁为苗族人传统服饰深深吸引住,但也观察到经济发展对当地文化的冲击,很多苗寨文化已经无法再延续下去,只能转为商业化的一种营利模式。对我而言,那些重制的苗寨村落并无法营造出真实少数民族的生活情景,只是一个表演舞台,让观光客游历罢了。
在凤凰古城的最后一个夜晚,我和复旦男孩一路从两岸文学聊到电影,再从电影聊到摄影。令我印象深刻的是,这个男孩非常具有反思能力。他坦言“文革”10年对大陆的伤害非常大,很多历史文化难以复原,感谢台湾在这段期间的各项建设,为中华传统文化提供了一个安全的延续环境。
不谈统独、不论政治,我和复旦男孩就个人的生活经验,讨论出未来两岸合作的各种可能性,几个小时后我们又要分道扬镳,但气氛一点都不感伤,因为我们坚信下一次见面的时候,俩人肯定会为两岸合作创造更多契机。
4
“喀嚓!”相机快门声截断我早已飘远的思绪,突如其来一个大拥抱,将我拉回现实。“一定要好好保重,也要常上人人网和QQ,我们会赶快存钱去台湾自由行,不要忘记我们唷!”北京首都机场,道别的声响此起彼落,望着一群来送行的大陆好友,我忍不住红了眼眶。
137个交换生的日子,说长不长,说短也不短,我的足迹横跨大陆的七大城市,结交百余位朋友,投身十几场公益讲座与活动,更常受邀发表对两岸交流的看法与期许。扬起一抹微笑,我回应道:“我们一定会再相见,现在就让我们各自回本位好好守护家园吧,下次见面就是我们合作的时候了!”
转身走进海关,泪珠一滴滴落下,这趟旅程让我亲身勾勒出一幅最贴近现实、夹杂着万般情绪却仍旧壮丽美好的大陆地图。
(作者系台湾辅仁大学学生、《商业周刊》实习记者)