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喝热水、煮米粥、练八段锦，这些中国

人习以为常的生活习惯，如今成了海外社交媒

体上的时髦事。年轻人一边跟着视频模仿，一

边打趣自己进入了“很中国的人生阶段”，

“Chinamaxxing”（极致中国化）随之走红。

隔着屏幕认识中国，这样的兴致令人

欣喜。文化传播，从“给你讲”的故事变成

“带你走”的体验，这样的变化也让人期待。

而更进一步，如何接住世界对中国的好奇，

中国文化的世界之旅如何走得更深更远，

值得我们深思。

文化走出去，首先要有足够吸引人的

相遇。典籍译介、艺术巡演、博物馆展览，

是海外受众认识中国的重要窗口；如今，短

视频里的家常饭、微短剧里的秀美风光、网

络小说里的奇幻世界，又拓宽了与中国文

化结缘的通道。《黑神话：悟空》带海外用户

在中国古建与山水世界探险，刚刚发布的

国产游戏《影之刃零》把中式江湖与武侠招

式新颖呈现，潮玩 Labubu（拉布布）凭借独

树一帜的设计赢得全球年轻人喜爱。经典

的窗口依然明亮，而这些贴近大众日常的

新形态又引发指数级传播，让我们正视文

化出海的更多可能。

被 看 见 只 是 开 始 ，被 看 懂 更 为 关 键 。

网络传播往往偏爱那些辨识度高、易于模

仿的文化片段，八段锦被浓缩成几个容易

跟练的动作，戏曲被截取为几帧令人惊艳

的扮相。鲜活的文化形象容易引人驻足，

其背后复杂的生活经验与精神传统，却未

必能够随之传递。近百年前梅兰芳访美，

前前后后准备了 7 年，为了帮助当地观众看

懂京剧的独特表现方式，剧团精心准备了

近 2000 幅中英文对照图谱并印发了英文说

明书；杨宪益、戴乃迭夫妇翻译《红楼梦》，

一字一句磨了好几年，格外关注语词背后

的深层意涵，只为尽可能降低跨文化理解

的意义折损。今天，文化传播的速度和手

段已大不相同，智能翻译的便捷甚至能让

一部作品在极短时间内呈现在各国读者的

屏幕。但是，消解语言障碍并不自动弥合

历史语境 、文化逻辑 、理念习俗之间的距

离，前者让文化“走得出去”，后者才让文化

“走得进去”。

近年来，一批亮相海外的中国文艺作

品，不仅带给海外观众乍见的惊艳与震撼，

也使人们得以领略余韵悠长里的文化与智

慧。舞蹈诗剧《只此青绿》登上新加坡、北

美等地的舞台，青绿流转、舞姿如画令人心

醉，织绢、制笔、制墨等场景又让人一窥传

世名画背后的美学精神与匠心传承。电视

剧《我的阿勒泰》成为首部入围戛纳电视剧

节主竞赛的长篇华语剧集，草原风情令人

神往，传统游牧生活与年轻一代人生选择

之间的张力，又使这场邂逅有了值得继续

探寻的深度。

这种深度，还来自传统与当下的彼此

成就。无论是千年画意与当代舞美的融

合，还是草原上新旧生活的交织，悠远的历

史与今日的生机，本就共存于同一个中国。

传统进入今天的创作，便成为活着的审美

与智慧；今天的创造接续传统的根脉，便有

了更打动人心的分量。传承与创新相伴相

融，为中国文化出海提供持久动力。

文化走出去，靠的不是一两件作品的

出圈，而是稳定不断的供给与环环相扣的

投入。这需要一代代创作者的潜心耕耘、

一个个新故事和新表达的接连涌现，也需

要从创作到制作、再到传译和宣发的全链

条协同。借由《三体》走近中国科幻的读

者，还能在不同作家笔下遇见迥异的未来

想象；被舞剧《咏春》打动的观众，还有机会

探索更多中国非遗的新生演绎。唯有如

此，每一次抵达方能成为新的起点。

可持续的文化交往还会彼此启发、相

互成全。随着文化“新三样”走俏世界，中

国网络文学已培育出数十万海外创作者。

他们中，有人借鉴中国网文“修仙”“系统

流”等叙事方式，有人将中国神话融入自己

的故事，多元的生活经验和审美趣味在此

交融。这些来自异国的改写同样能反哺中

国创作者，使之发现自身文化在另一种视

野下的新意，进而拓展题材与表达的空间。

从阅读到创作，从欣赏到参与，世界对中国

的好奇在一来一往间长出新的枝叶。

传播的声量有起有落，文化的影响力

终究要靠静水流深的硬功夫。亮相之后有

延续、相遇之后有积累、交往之后有启发，

文化传播才能绵延不绝，中华文化才能带

着悠远的来路奔赴世界，在百川交汇中激

荡新声。

（作者为上海外国语大学教授）  

  文化出海文化出海——

于静水流深处于静水流深处，，听见悠远回响听见悠远回响
孙   璐

最近，我谈及话剧《茶馆》里“黄胖子”找不

到合适演员的一番话，引发不少讨论。不只是

“黄胖子”，我们常为挑选演员的事情发愁。现

在艺术院校的毕业生普遍个子很高，《雷雨》中

四凤是娇小的少女角色，如果女演员个子长到

一米七，跟她配戏的周冲就得一米八以上。可

周冲本应是十七八岁长着娃娃脸的少年，硬找

一个高大的青年来演，属于那个时代的角色质

感就不对了。

艺术院校学生本就该高矮胖瘦 、千姿百

态，生旦净丑各个行当的苗子都要吸纳进来，

这样才能凝成一出戏。倘若把颜值放在首位，

毕业的都是俊男靓女，会加深“演员必须高颜

值”的固有印象，甚至导致审美单一化、同质化。

人物性格是千变万化的，所以也需要千变

万化的外形去塑造。梁冠华体形偏胖，当年林

兆华导演让他出演王利发的时候，很多人都提

出疑问，因为于是之老师塑造的王利发是清瘦

的茶馆掌柜，体形偏胖怎么来演这个角色？但

林兆华导演说，梁冠华身上有一些幽默的特

质，是别的演员身上没有的。正是这份独特，

让梁冠华版的王利发也成为舞台经典。

现在 AI 短剧非常火爆，那里面角色的长

相多完美啊，但看过之后就忘了，因为角色没

有呼吸。最近李雪健老师在电视文艺晚会《长

征颂歌》里的表演，虽然没有说一句台词，却那

么动人。李雪健老师脸上的那些皱纹、那种沧

桑感，他再一笑，再蹒跚地走路，让人看到岁月

的力量。这是有生命力的、有呼吸的表演。再

加上他这些年和疾病抗争的经历，不亚于一场

战争，这些体会和情感是数据喂不出来的。

回过头来说，这就是真诚的重要性。为什

么大家喜欢看《奥德赛》？导演诺兰用胶片这

种原始方式去拍电影，演员没有浓妆艳抹，而

是本色出演，观众能感受到那种诚心诚意和对

电影的敬畏。现在，我们缺少的往往是敬畏

之心。

大家常说，文化工作者一定要有文化。我

理解的文化绝不只是卷面分数，文化学习是一

辈子的事情。我带着演员排演《杜甫》，就要沉

下心去研究杜甫；排演《张居正》，就要读懂张

居正的时代；排演《古玩》，就去古玩城，请故宫

博物院专家讲解字画瓷器的鉴定知识；排古装

戏，会专门请来戏曲老师教授毯子功、台步、云

手，邀请礼仪老师讲解历朝历代的礼法，这些

全都是文化积累。

我一直跟年轻演员讲，不要总抱着手机碎

片化浏览，每天抽三四十分钟读纸质的文字，

收获会大得多。我从 2017 年开始在人艺推动

剧本朗读活动，逼着年轻人沉下心来阅读文

字，用十几天的时间反复通读剧本，拆解人物，

锻炼台词理解能力。郭启宏写《杜甫》，剧本后

头列了 187 本书的书单，他读了 187 本书，才写

了 3 万字，这都是精华啊，需要用心去品的。

《杜甫》中有一句“仕途蹭蹬”。“蹭蹬”是坎

坷的意思，青年演员很困惑：为什么不直接用

大家都更熟悉的“坎坷”呢？我们在 12 天时间

里，读了 24 遍剧本，这时青年演员脱口而出

“仕途蹭蹬”，我说，那你现在觉得要换成“坎

坷”吗？他仔细品了品，说好像“蹭蹬”更准确。

这是意会的事儿，下了足够多功夫，就慢慢体

会到了。我演杜甫，在“安得广厦千万间，大庇

天下寒士俱欢颜”之后有“呜呼”二字，要是按

正常朗诵节奏，可能有些做作。我想象那是在

滂沱大雨之中，要反抗老天爷，所以用了一个

嘶吼的声音去处理。有朋友对我说：“你那一

嗓子让我起了鸡皮疙瘩。”我觉得这就是杜甫

的心情。

我们并不否定市场对于外形出众演员的

需求，但文艺百花园不能只盛开同一种花朵。

文艺终究是写人、演人的，演员的核心素质还

是塑造人物的能力，我始终对好演员的未来充

满信心。

    （作者为北京人民艺术剧院院长，本报记

者任飞帆采访整理）  

为什么“黄胖子”找不到合适演员
冯远征

在 1958 年上映的电影《永不消逝的

电波》中，置于前景的，始终是主人公李侠

坚定的信仰、乐观的精神和视死如归的战

斗姿态，观众只在少数镜头里看到他作为

父亲的慈爱宽厚，很少看到他作为丈夫的

温柔体贴。这或许源于创作者的某种顾

虑：家庭生活的温情时刻，会削弱“潜伏

者”的革命意志。

粗略地看，国产谍战片常在剑拔弩张

的氛围中，凸显我方人员的沉着、机警与

果敢，并且不吝笔墨去渲染那些富有张力

的时刻，如艰难的抉择、痛苦的离别，以及

理想与信仰的坚挺。有了这重参照，电影

《密档》的创作方向令人惊喜。

《密档》将大部分笔墨落在上海石库

门里几家人的日常生活上。观众恍惚间

如看《七十二家房客》，又隐约瞥见《乌鸦

与麻雀》的影子，其核心戏剧冲突，并非

惊心动魄的正邪对决，而是徐书亭与太

太沈玉琳如何在市井邻里面前极力掩饰

真实身份，并完成组织交代的任务。乍

看之下，这样的冲突设置，缺少千钧一发

的张力和命悬一线的压迫感。但影片不

时以蒙太奇的方式提前透露后事：黑白

镜头里，众租客被敌人审问与徐书亭的

关系。观众因预知情节的悲剧走向，反

倒衬托出那些琐碎平常的争吵 、岁月静

好般的问候与玩乐，是如此珍贵，又如此

脆弱。

影片善于在生活细节中，对人物性格

与价值观作草蛇灰线般的透视。众人被

迫加入日伪“自警团”时，陆先生精明地以

医生的身份宣示特权，几个年轻人表示与

汉奸势不两立，顾少棠圆滑地置身事外，

最后只有徐书亭在无奈中接下这个苦差。

交房租时，不同阶层的反应也不一样：徐

书亭囊中羞涩却极力维持体面，有的人

以胡搅蛮缠的方式一拖再拖，梁耀庭则

趾高气扬地表示要包揽宵禁后的电费。

影片并未将邻里间的交往处理成闲笔，

而是融入了对时局的理解与对人物的深

层观照。

如此人物谱系，看似只为体现当时社

会阶层的复杂性，实则代表了几种政治态

度。顾少棠原是民族资本家，只想在战火

纷飞中活得逍遥自在；陆先生自认为可以

凭技术，活出一份踏实安稳；小金是朝鲜

人，深切体会到家国破碎的飘零感，因而

有激进的反抗决心；玲珑想凭借美貌，在

鱼龙混杂的上海滩过寄生日子……无论

是谁，都不可能全身而退，都要以或直接

或间接的方式，承受做亡国奴的痛苦。

众多人物中，影片对革命者的塑造颇

具新意。徐书亭与沈玉琳夫妇虽是坚定

且机智的革命者，但他们也要为生计发

愁。影片用一种更接地气的方式，让观众

看到一对普通夫妻真实的生存图景。尤

其是他们因革命事业而让孩子处于险境，

内心留下难以抚平的创伤。影片以克制

又深情的方式，铺陈这对革命夫妻失去孩

子后的愧疚与思念、焦躁与自责，强化了

他们作为“人”的立体性。

《密档》虽为谍战片，却有意将革命意

志和革命觉悟置入日常生活，而不仅仅是

极端情境下的考验。影片着力刻画次要

人物，甚至不惜影响主人公的存在感，弱

化主线冲突的强度。这一切为的是扩大

社会生活面，完成对抗战时期上海不同阶

层生存状态与心态的描摹。因此，《密档》

体现出强烈的求新求变意识：以日常化拓

展谍战片的边界，以生活流影像勾勒时代

风云。其突破与遗憾，都为同类创作提供

了启示。  

烟火背后  风云激荡
——评电影《密档》

龚金平

红色题材短剧《铁血信

使》以悬念开场，讲述中央

特科交通员项与年携带“铁

桶计划”情报，闯过一道道

封锁关卡，最终抵达瑞金 、

完 成 信 使 任 务 的 故 事 。 三

个场景，三场戏，都有亮点。

一 路 走 来 ，移 步 换 景 ，峰 回

路 转 。 看 起 来 是 写 情 报 人

员的历险传奇，实际上揭示

了 革 命 胜 利 关 键 在 民 心 的

历史道理。

短剧限于篇幅，常常要

靠 细 节 取 胜 。 有 精 彩 的 细

节，才有戏剧张力。《铁血信

使》中 的 每 一 场 戏 ，都 围 绕

在险境中如何转危为安、金

蝉脱壳展开，戏剧性来自意

想 不 到 的 反 转 。 剧 中 的 矛

盾冲突有很强的设计性，难点在于，如何

使这种设计合乎当时的情景。否则，一些

转折就显得荒诞。

看这部剧，的确有一种跌宕起伏、曲

折紧张的爽快，但留下深刻印象的，还是

人物，剧作塑造了一组鲜明人物。修炼刻

画人物的功夫，短剧没有借口说不。

（北京市朝阳区   张德祥）  
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千年指掌乾坤，演尽世

间百态。今年，一场名为“百

域偶韵·艺联万方”的木偶皮

影艺术精品展演，让来自全

国 的 五 大 影 偶 品 类 齐 聚 一

处。切磋交流的同时，也抛

出行业关切：古老的木偶皮

影如何紧扣时代脉搏，赢得

更大范围的观众喜爱？

打破题材固化、受众固

化 ，是 偶 戏 破 圈 的 首 要 一

步。长期以来，大众普遍将

木偶皮影等同于低幼娱乐，

传统偶戏多依赖奇幻童趣题

材，视野较为狭窄，难以承载

厚重的人文思考，对青年人

与社会大众的吸引力有限。

本次展演剧目体现出题

材拓展的雄心。四川资中县

木偶剧团《少年张大千历险

记》聚焦主角身陷匪巢的经

历，展现民国川东社会百态，

将家国情怀与道义坚守注入

木偶舞台，触动观众内心。

打造全龄段作品，扬州

市 木 偶 研 究 所《山 海 经·巨

灵 之 梦》也 交 出 一 份 答 卷 。

作品从上古典籍取材，融合

现代科幻叙事，让传统文化

IP 焕发新生。剧目既以勇敢协作的精神滋养

青少年，又围绕人与自然共生、个体使命担当

展开探讨。作品凭借完整的戏剧结构与颇具

时代感的舞台呈现，突破低幼标签，实现审美

的代际兼容。

国家级非遗华州皮影推出的作品《惩恶扬

善小哪吒》，则以科技应用取胜。它打破传统小

影窗限制，以大尺寸屏幕结合多媒体，打造沉浸

式观影效果。同时，恪守镂空敷彩古法，保留华

州碗碗腔等表演特色，不让技术喧宾夺主。这

部由民营机构打造的作品，在省级院团帮扶下

入选国家艺术基金项目，实现了皮影从民间小

戏到都市剧场艺术的跨越。

斩获法国阿维尼翁戏剧节大奖的泉州提线

木偶，在本次展演献上《钟馗醉酒》《驯猴》等经

典折子戏。数十根丝线精准操控，精湛技艺震

撼全场。曾经，这项古老技艺也面临受众流失、

经营困难的窘境。为破局发展，剧团深入街巷

公益演出，整理复排传统剧（节）目，增设字幕消

除方言壁垒，盘活了市场，实现年均 800 余场的

演出热度，造就“为一出戏，赴一座城”的文化现

象。这充分说明，传统偶戏若能既打磨舞台精

品，又俯身贴近大众，在公益普及与市场化发展

中完全可以开拓更大空间。

本次展演舞台上，还有格外引人注目的稀

有木偶品类。四川省大木偶剧院《龙门传说》，

1.8 米巨型木偶气势恢宏，眉眼指节灵活，可完

成穿衣解带、点烟吐火等细腻动作，冲天腾飞跃

龙门一幕，颇具视觉冲击力。川北大木偶这门

有着 300 年历史的技艺，曾亮相平昌冬奥会“北

京八分钟”，是对外交流的重要名片，但今天面

临着高成本制作、长周期人才培养等难题，侧面

反映出稀有偶种在当下的生存境况。

集中展演，呈现了偶戏行业的多元活力，

也暴露出传承人老龄化、复合型人才稀缺、地

域发展不均以及一些班社自我造血能力不足

等问题。焕发古老偶戏的生命力，既要守住千

年沉淀的技艺根脉，彰显独有的偶趣、偶艺、偶

技，也要勇于革新，守正不泥古、创新不离宗。

只有借助新的时代条件，不断扩容题材，提升

艺术境界，广泛吸引观众，偶戏艺术才能绽放

新的光彩。
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最近，王蒙先生的文章《办

气韵生动的副刊》在人民日报

登出后，引发了各大媒体的火

热讨论。副刊何以气韵生动，

不仅作家、编辑有想法，读者也

有话要说。

翻阅相关文章的评论区，

有人说好久没见副刊被这样集

中地“看见”了，有人分享起自

己与副刊的故事，还有人畅谈

理想副刊的模样。这些吉光片

羽汇聚成一幅热闹的读编往来

图 ，让 人 不 得 不 感 慨 ：副 刊 的

“根”在读者，今天的读者依然

需要副刊。

网友留言里，流露最多的

是 对 副 刊 的 喜 爱 ：“ 一 拿 到 报

纸，先找副刊看”“我是从喜欢

副刊，才开始喜欢看报纸的”。

说起知名副刊，读者如数家珍：

《大地》《朝花》《夜光杯》《五色

土》……不少人都珍藏着剪报

本，上面积攒了多年来从报纸

副刊剪下的好文章。

副刊的独特性，老读者心

里都有感觉：“报纸如果没有副

刊，好比炒菜没加盐”“副刊如

同副歌，读完副刊回味无穷，听

完副歌哼唱不停”。好的副刊

作品，贴着生活，贴着人心，读

来亲切又有启发，那种回甘会

在心里持续很久。

当然，温暖只是副刊的一

面。副刊内容丰富多元，一些

辛辣与鲜活、讽刺与幽默的作

品也很受读者欢迎。所谓“副”

者，也是以包容之心，保留生活

的原生态，保留各抒己见、各有

所爱的诸多可能性，一如世界

本身。正像网友所说的“新闻

告诉读者世界发生了什么，副

刊告诉读者世界意味着什么”，

这 意 味 里 ，有 深 深 的 真 、善

与美。

在评论区自发的“我与副

刊”故事分享里，有不少文艺爱

好 者 ，也 有 不 少 基 层 写 作 者 。

对他们来说，副刊是一方文艺

的 启 蒙 天 地 ，也 是 鼓 足 勇 气 ，

开 始 自 己 播 种 、浇 水 ，尝 试 创

作、投稿的耕耘园地。素不相

识 的 编 辑 打 来 的 一 个 长 途 电

话 、回 复 的 一 封 短 笺 ，都 弥 足

珍贵，是他们漫长写作路的温

暖开端。

“一部副刊史，半部中国现

代文艺史”，副刊有着辉煌的过

去；从《花地》到《橘颂》，从《五

色土》到《夜光杯》，副刊也长期

涵 养 着 一 个 地 方 的 气 质 与 文

脉。而今，置身变化的时代，面

对数智媒体的飞速演进，副刊

如何应对，怎样转型，同样牵动

着读者的目光。

网友既对一些因经营压力

而停办的副刊表示不舍，也直

陈对某些副刊内容与品质的不

满足。“文章风格千篇一律，题

材也局限，常常都是些时令物

产之类”“作者翻来覆去就那几

个，来稿在熟人圈里打转，质量

不 免 打 折 扣 ”，这 些 声 音 很 犀

利，却也珍贵，爱之深，才会责

之切。

“希望多登不同类型，特别

是那种辛辣讽刺和鞭辟入里的

评论文章”“建议开设连载，副

刊上的连载最黏人”“可择优将

副刊佳作结集留存，放大文字

生命力”……这些建议带着期

盼，映照出当下人们的精神文

化需求，鼓励着副刊往时代深

处、往精品高处继续开拓。

回头看，王蒙先生的文章

为什么让人触动？他把副刊说

回了“人”：编者是鲜活的，作者

是 鲜 活 的 ，读 者 也 是 鲜 活 的 。

气韵生动意味着，编者、作者、

读 者 在 副 刊 的 园 地 里 声 息 相

通、心意相映。

翻看留言，让人深切意识

到：读者的信任是办好副刊最

宝贵的资源。今天，报纸的用

户界面在变，副刊的阅读入口

也需要改变。数智时代，读者

不仅想读到好文章，还想要有

表达和参与的入口。借助互联

网，吸收读者意见，汲取读者智

慧，实现“读编共创”，副刊才能

真正成为大众向往的家园。

想起一名网友所写的，对

在生活和工作中忙碌的人们来

说，副刊是一份“来自星空的照

亮”。星空辽阔，星光璀璨，愿

副刊在守正创新中，保持这光

亮，为更多人照见脚下的路，给

更多人带去心灵的慰藉。
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传播的声量有起有落，
文化的影响力终究要靠静水
流深的硬功夫。亮相之后有
延续、相遇之后有积累、交往
之后有启发，文化传播才能
绵延不绝

电影《密档》海报。
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