
手机变成新农具，流量变成新农资。如

今，行走在广袤的田野乡村，越来越多的村支

书放下身段、拿起手机，走进直播间为农特产

品代言、为乡村风光吆喝。湖北“酒窝书记”

直播帮村民卖出超 3000 万元农产品 ，河南

“辣条书记”一条视频带火一个村，安徽肥西

县柿树岗乡的“书记三人行”直播矩阵累计销

售额突破 1 亿元，成为当地助农金字招牌。

这不仅是一道充满活力的数字乡村新风景，

更是新时代基层干部主动求变、躬身入局的

生动缩影。值得点赞，更值得深思。

点赞，赞的是为民的初心。习近平总书记

强调，要坚持把增加农民收入作为“三农”工作

的中心任务，千方百计拓宽农民增收致富渠

道。今年中央一号文件对实施农村电商高质

量发展工程，实施数字乡村高质量发展行动

作出部署。这些年轻的党员干部，立足本职

工作主动拥抱互联网，用心用情策划活动、挖

掘场景、创新脚本，正是聚焦农产品产销难题

与群众增收诉求的务实之举。贺娇龙曾说：

“不要因为网络上火了就飘了，我也这样时刻

警醒自己，要牢记自己是公职人员，我的流量

是服务于老百姓的。”把流量用在富民上，这

才是“网红”最该红的地方。

为“网红村支书”点赞，赞的是一个“真”

字。网友为什么愿意在村支书的直播间里下

单？看中的不只是山货的地道，更是“村支

书”三个字背后沉甸甸的基层党组织公信力，

是对干部躬身助农的信任与支持。值得注意

的是，一些不良机构嗅到流量密码，批量孵化

“山寨村官”，通过昵称擦边、场景伪装假冒村

支书带货。对此，市场监管部门依法严厉查

处。今年中央一号文件中“规范农产品直播

带货”的部署必须有力落地。

越来越多的“网红村支书”，卖的是村民

田里的放心粮果，挣的是壮大村集体经济的

阳光钱，守的是党群干群的鱼水情。他们在

镜头前的一句句乡音推介，是对农产品品质

的硬核背书；他们在镜头后跑田头、抓品控、

拓销路的汗水，才是任何流量套路都无法复

制的真功夫。

点赞之余，也须看到：让“网红村支书”红

得长久，需要多方合力。个别地方热衷摆拍

搞怪，有的产品“一播就火、一火就乱”，透支

的是乡村信誉和干部公信力。对基层干部而

言，要守好主业、划清边界，明确账号集体属

性，让直播成为政策宣讲的窗口、便民服务的

平台。对基层政府而言，不妨多些耐心和空

间，积极作为、搭建平台：常态化开展电商技

能培训，补齐人才短板；优化分工和考核机

制，为村干部“减负”；协调平台物流渠道，对

设备购置、冷链设施予以补贴，打通农产品出

村堵点。安徽统筹打造“和美乡村直播间”的

做法，正是系统引导的生动探索。“网红村支

书”的成色，最终要用乡村产业发展水平、乡

村建设水平、乡村治理水平来检验。

归根结底，内容为王、实干为要。真正打

动人心的，从来不是花哨的形式，而是农特产

品 背 后 的 风 土 人 情 、新 农 人 身 上 的 奋 斗 故

事。不做“一次性主播”、不做“一锤子买卖”，

在擅长的赛道精耕细作，在群众需要的地方

持 续 用 力 ，方 能 让 数 字 红 利 真 正 润 泽 广 袤

乡村。

推动乡村全面振兴，关键靠人。“村支书”

三个字，分量在“村”，责任在“支书”。为敢于

触网、善于助农的“网红村支书”点赞，更期待

他们守住为民初心，让屏幕里的“流量”，变成

田间地头的“留量”，变成乡村全面振兴的发

展厚度。

为越来越多的“网红村支书”点赞
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罗霄山脉南麓，滁水河静静流过湖南省汝城县文明瑶族

乡沙洲瑶族村。河畔，青砖黑瓦的民居错落有致，稻田和果园

沿着河岸徐徐铺展。

“半条被子的温暖”专题陈列馆里，讲解员李佳蕾正为前

来研学的 70 多名湘南学院学生讲述 90 多年前的往事。当她

讲到女红军用剪刀剪断被子的时候，很多双年轻的眼睛里，闪

动着泪花。

沙洲村是红军长征路上“半条被子”故事的发生地。近年

来，村里用好红色资源，守护绿色家园，发展特色产业，更是带

动周边村庄携手共进。“半条被子”的温暖，传递得更深、更远，

融入新时代的长征路。

一个故事，成为发展底色

走进徐解秀旧居，厢房狭小，木床简陋。

时光回到 1934 年 11 月。中央红军长征经过汝城，红军总

卫生部就曾驻扎在沙洲村。3 名女红军借住徐解秀家中，夜

里，她们挤在一张床上，合盖一条行军被。

部队临行，3 名女红军执意把仅有的一条被子留下。推让

之间，一名女红军拿出剪刀，把被子剪成两半，将半条塞给徐

解秀，并约定革命胜利后再来看她。

此后，徐解秀一直盼着 3 位红军姑娘回来。“奶奶生前常

说，什么是共产党？共产党就是自己有一条被子，也要剪下半

条给老百姓的人。”沙洲村村民、徐解秀老人的孙子朱小红说。

感人至深的故事传出去，一批批追寻初心的人走进来。

当地对“半条被子的温暖”专题陈列馆提质升级，建设拓展数

十处红色景点景区，修复多处红军遗址。红军机关总部复原

陈列、“出路在哪里”红色文化体验馆等相继落成。“沙洲村给

每个景点都打造了一堂思政课，并根据每个景点特色，因地制

宜打造红色文旅项目。”徐解秀老人的曾孙、沙洲村党支部书

记朱向群说。

“最近这 5 年，村里的红色底蕴更深了。我们的讲解词也

从十几页增加到了 100 多页。”李佳蕾说，“以前讲解就在陈列

馆里打转，现在景区扩容、场馆增多，路线也拉长了。”

去年以来，依托环沙洲红色资源，当地打造“我的沙洲行”

红色研学品牌，原创红色音乐剧《等你在沙洲》也在沙洲村上

演。今年上半年，沙洲景区接待研学师生 3.7 万余人次。“从

‘半条被子’旧址聆听军民情深，再到‘出路在哪里’红色文化

体验馆触摸历史，让我们读懂了背后的初心与使命。”郴州市

北湖区鲁塘中心学校学生王一凡在信中写道。

一个村庄，绘就振兴图景

“看这新姜，多壮实。去年收成 20多万斤，今年也是大丰收！”

沙洲现代农旅示范基地里，种植大户张有发拿着一株小黄姜说。

小黄姜是沙洲村种植多年的特色农产品，但传统种植方

法容易引发姜瘟，一度让姜农十分困扰。当地联动湖南省农

科院、湖南农业大学等科研院所的专家开展科技攻关，让小黄

姜在克服了病害问题的同时，产量翻番。

近年来，张有发通过牵头果蔬农民专业合作社吸纳发展

社员 110 多人，带动农户种植果蔬 1000 余亩，每年光是劳务支

出，就有近百万元。

田间的一个个小变化，映照着村庄的大变迁。

“过去的沙洲村，路难走、产业弱。”朱向群记得，2014 年他

从外地回村时，村里多是羊肠小道，晴天一身灰，雨天两腿泥。

全村 142 户中，有 30 户建档立卡贫困户。

变化，从党组织带着群众干开始。村里以“党支部+合作

社+农户”模式，引导村民开民宿、办餐馆、做讲解、卖特产；旅

游公路通到村口，旧居和陈列馆得到修缮，荒芜山坡种上黄

桃、柰李。2018 年，沙洲村整村脱贫出列。

如今，沙洲村种植柰李、水晶梨、小黄姜等特色果蔬 780
亩，统一规划建设摊点 135 个。物流企业进村设点，乡里建成

邮政水果发运中心，开通直发长沙和粤港澳大湾区的特快专

线。田头采下的鲜果，更快直达远方的大市场。

“半条被子”的 IP（知识产权），也吸引了一家大型家纺企业

来到村里。沙洲村里，家纺车间里机声隆隆，数控绗缝设备一字

排开，一床床棉被发往各地。工厂年产约 10万条被子，带动家门

口的就业不说，每年还通过商标使用费为村集体增加收入。

种果子、摆摊子、缝被子……沙洲村特色产业多点开花，

全村八成以上村民实现家门口就业。村集体经济收入由 2018
年的 20 多万元增至 2025 年的 110 多万元，村民人均收入由

2018 年的 8000 余元增至 2025 年的 2.6 万余元。

产业兴旺，生态底色也更亮。滁水河沙洲段实施清淤除

障、生态护坡护岸等综合治理，防洪能力提升，河岸重现绿草

如茵。村庄建设坚持保护优先，古民居、古巷道得到修缮，污

水处理等配套设施不断完善。红色文化、绿色生态、古色村落

相互映衬，农旅融合有了持久支撑。

发展的成果，化为群众身边可感可及的变化。老人按月

领取养老补贴，居民医保费用部分由村里补贴；幸福新村里的

新房整齐漂亮，篮球场、健身器材配到了家门口。村部建成

“一门式”便民服务中心，让村民不出村就能办成事；村卫生室

增添各类新设备，医疗服务更加完善。

一域联动，把温暖传得更远

朱利志是村里的党员和应急事务专干，知道他故事的人，

叫他“励志哥”。

10 多年前，他还是贫困户，母亲和妻子都患有疾病。最窘

迫的时候，在长沙看完病，他们连回家的路费都没有。

朱利志回到老家后，村里为他申请了生态护林员岗位。

没有了后顾之忧，朱利志的干劲也越来越足。他与妻子在村

广场支起小摊，卖起当地特产，在山坡种上果树……几年下

来，他渐渐走出困境，并经过努力成为一名共产党员。

被温暖过的人，如今也在传递温暖。

如今已是村干部的朱利志，冲在服务群众的第一线。村

里拆迁，他仔细核对数据。项目建设现场，总有他忙前忙后的

身影。“以前我被温暖，现在我也要温暖别人！”朱利志说。

感受到这种温暖的，还有环绕沙洲村的一整个片区。

相邻的文市村，瑶寨的山墙上，“等你在沙洲”的标语引人

注目。

沙洲的名字，怎么挂到了文市？

“现在，我们都不分你我，大家都说‘大沙洲’了！”文市村

村干部罗凯明笑着答道。

沙洲村产业好、人气旺，但村庄体量有限；周边村发展空

间大，但产业基础和人气都有短板。优势互补，抱团发展的思

路应运而生。

2023 年以来，当地统筹推动环沙洲“十村一社区”联动发

展，制定《环沙洲区域乡村振兴共同富裕行动方案》，建设环沙

洲乡村振兴共同富裕示范区。沙洲的人气，开始转化为周边

村庄的发展底气。

文市瑶寨里，柴火铁锅热气升腾，传统工艺制作的油豆腐

香味扑鼻。“文明豆腐”传承人张献华说，过去是家庭式作坊，

一个帮工也不请。现在油豆腐越来越供不应求，他刚刚开工

的新工厂，用工规模扩大到了 40 多人。

“我们正在考虑，把手工豆腐工坊搬进瑶寨和红色景区，

游客既能体验操作，又能就近购买。”湖南旅游发展有限公司

驻沙洲红色旅游景区总经理陈敏说，“联动起来，就有化学反

应，就能产生新场景、新业态。”

受益的还有五一村。近两年来，五一村也纳入“我的沙洲

行”红色研学路线，每年接待超 2 万人次。

村里今年新建成的鸡枞菌基地里，50 多名村民忙着切削、

打包。“早上刚发出 40 多件，每件 30 斤，田头价达到每斤 28
元。”基地负责人黄成林说，下决心在五一村投资，一是看中了

沙洲村不断外溢的人气，二是受到片区电费、租金和劳务补贴

等扶持政策的吸引。

今年国庆假期，沙洲景区在五一村推出的“红旗插上百丈岭”

沉浸式红色体验项目成了爆款。“7天时间，每天 4场，参与人数超

过 1.5万人次，远远超出了我们预期。”陈敏说，近 3年，沙洲“十村一

社区”村村有特色有看点，整个片区吸引游客逾 430万人次。

沙洲“十村一社区”村均集体经济收入从 2020 年的 10.4 万

元增长到 2025 年的 29.8 万元，片区人均纯收入也从 2020 年的

1.4 万元增长到 2025 年的 2.3 万元。

“让一个人带动更多人，一个村带动更多村。让‘半条被

子’越盖越大、越盖越暖。”朱向群顿了顿，“这一定也是当年那

3 位女红军的梦想。”

图①：沙洲村“半条被子的温暖”专题陈列馆一楼大厅展

出的“半条被子”故事人物雕塑。

图②：沙洲村红色培训基地和沙洲现代农旅示范基地。  
以上图片均为郭立亮摄   

数据来源： 汝城县委宣传部    

从从““半条被子半条被子””到振兴路子到振兴路子
——湖南省汝城县文明瑶族乡沙洲瑶族村的故事
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第二届烟台村歌大赛总决赛，啦啦队在激情呐喊。

林裕超摄，AI修饰生成素描画   

在山东烟台莱阳市河洛镇马崖口村，村民周忠海攥着一根

塑料伸缩伞柄，往合唱队前一站，有模有样地指挥起来。这支

队伍里，有果农、瓦工，也有快递小哥。大家忙时干活，闲时练

歌，歌声交汇在一起，荡开在巷子里。

9 月 28 日，马崖口村合唱团一首《幸福花开马崖口》，获得第

二届烟台村歌大赛“天籁合唱”赛道一等奖，赢得一台农业植保

无人机。

从村文化广场唱到全市舞台，源自一套向基层延伸的赛事

组织机制。2025 年，首届烟台村歌大赛举办，来自村里的歌有

了大舞台。今年，第二届大赛覆盖吸引了全市 8 万余名选手参

赛。本届大赛分为村居专场、镇街海选、区市预选赛、分区赛、

总决赛，舞台从村头一路搭到全市。爱写歌的，参加“乡韵原

创”；有副好嗓子的，报名“村咖靓声”；愿意结伴登台的，加入“天

籁合唱”，三条赛道，为不同的爱好搭起展示的舞台。

舞台有了，唱点啥？“本届大赛征集原创歌曲超过 200 件，乡

村变迁、产业丰收、百姓生活，成为群众创作的素材。村民既是

生活变化的亲历者，也成为家乡故事的讲述者，把对这片土地

的感情唱给更多人听。”烟台市融媒体中心副主任王海东介绍。

一首歌要唱齐，先得把人聚齐。过去，马崖口村一些村民

来往不多，青壮年大多外出打工，村里公共事务参与度不高。

听说可以组队参赛，村党支部书记一声号召，村民纷纷报名，既

有 70多岁的老人，也有放假回村的大学生。

没有音响设备，村民自发出钱购买；排练时，有人动作跟不

上，老队员就一对一帮着练，服装要统一、动作要配合，原本各

忙各的乡亲，开始为同一场演出共同张罗。合唱团领队周利萍

说，“听说要排练，打一个电话，大家就都过来了！人齐了，歌齐

了，人心跟着越走越近。”

共同张罗一场演出，曾经的“对头”成了并肩合唱的“队友”。

福山区门楼街道集贤村是个 2400 余人的大村，于、赵两家

素有不和。去年 6 月，门楼街道预选赛，集贤村合唱团登台唱

《我是一条小河》《最美的歌儿唱给妈妈》，声部咬得紧，台下于

家、赵家人举着灯牌，为“我们村”齐声呐喊。一连数十日的紧

密彩排，添了笑声，少了嫌隙，多年纠纷在歌声中悄然化解。

为了唱好同一首歌，乡邻间熟络起来，有了更多人情味。

莱阳市团旺镇光山村聂菂薇性格腼腆。加入合唱团后，与

乡亲们的来往渐渐多了。“参加完活动，有时候赶集碰上人会打

招呼，关系更近点，就约着一块儿逛街了。”她笑着说，“以前只认

小家庭，现在融入‘俺村’大家庭了。”称呼里的变化，是归属感一

点点生长。

在烟台，村歌这扇窗背后是全民美育的系统工程。2025
年，烟台出台《烟台市实施全民美育工程三年行动方案（2025—

2027 年）》，村歌大赛正是这套体系落在乡土上的实践之一。“乡

音合起来，人心聚起来。美育以润物无声的方式，将优秀传统

文化融入当代生活，让文明从规范行为内化为思想自觉。”烟台

市委宣传部分管负责同志表示。截至目前，两届赛事累计有

500 余支农民队伍登台，本届总决赛当晚，全网直播观看量超过

2000万人次。

马崖口村获奖后不到一周，合唱团又张罗起排练。一起唱

歌，已成了乡亲们日子里的一份牵挂。

    连办两届，山东烟台村歌大赛扎根乡土——

乡音合起来，人心聚起来
本报记者   李   蕊

2025年

今年 1—9月

今年中央一号文件提出

全国农村网络零售额首次突破3万亿元

全国农产品网上零售额同比增长12.6%

实施农村电商高质量发展工程

20182018年年
沙洲村整村脱贫出列

村民人均收入由 2012年的不足

40004000元

增加到 2018年的

80008000余余元

20252025年年
村民人均收入增加到
22..66万余万余元

沙洲村因地制宜种植特色果蔬

发展民宿、餐饮等

带动400400余余人创业就业

当地统筹推动环沙洲“十村一社区”联动

发展

制定《环沙洲区域乡村振兴

共同富裕行动方案》
①①

②②
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