

2025 年

全国农村网络零售额首次突破**3万亿元**

今年1—9月

全国农产品网上零售额同比增长**12.6%**

今年中央一号文件提出

实施农村电商高质量发展工程



数据来源:商务部等

“三农”观察

为越来越多的“网红村支书”点赞

常 钦

手机变成新农具,流量变成新农资。如今,行走在广袤的田野乡村,越来越多的村支书放下身段、拿起手机,走进直播间为农特产品代言、为乡村风光吆喝。湖北“酒窝书记”直播帮村民卖出超3000万元农产品,河南“辣条书记”一条视频带火一个村,安徽肥西县柿树岗乡的“书记三人行”直播矩阵累计销售额突破1亿元,成为当地助农金字招牌。这不仅是一道充满活力的数字乡村新风景,更是新时代基层干部主动求变、躬身入局的生动缩影。值得点赞,更值得深思。

点赞,赞的是为民的初心。习近平总书记强调,要坚持把增加农民收入作为“三农”工作的中心任务,千方百计拓宽农民增收致富渠道。今年中央一号文件对实施农村电商高质

量发展工程,实施数字乡村高质量发展行动作出部署。这些年轻的党员干部,立足本职工作主动拥抱互联网,用心用情策划活动、挖掘场景、创新脚本,正是聚焦农产品产销难题与群众增收诉求的务实之举。贺娇龙曾说:“不要因为网络上火了就飘了,我也这样时刻警醒自己,要牢记自己是公职人员,我的流量是服务于老百姓的。”把流量用在富民上,这才是“网红”最该红的地方。

为“网红村支书”点赞,赞的是一个“真”字。网友为什么愿意在村支书的直播间里下单?看中的不只是山货的地道,更是“村支书”三个字背后沉甸甸的基层党组织公信力,是对干部躬身助农的信任与支持。值得注意的是,一些不良机构嗅到流量密码,批量孵化

“山寨村官”,通过昵称擦边、场景伪装假冒村支书带货。对此,市场监管部门依法严厉查处。今年中央一号文件中“规范农产品直播带货”的部署必须有落地。

越来越多的“网红村支书”,卖的是村民田里的放心粮果,挣的是壮大村集体经济的光钱,守的是党群干群的鱼水情。他们在镜头前的一句句乡音推介,是对农产品品质的硬核背书;他们在镜头后跑田头、抓品控、拓销路的汗水,才是任何流量套路都无法复制的真功夫。

点赞之余,也须看到:让“网红村支书”红得长久,需要多方合力。个别地方热衷摆拍搞怪,有的产品“一播就火、一火就乱”,透支的是乡村信誉和干部公信力。对基层干部而

言,要守好主业、划清边界,明确账号集体属性,让直播成为政策宣讲的窗口、便民服务的平台。对基层政府而言,不妨多些耐心和空间,积极作为、搭建平台;常态化开展电商技能培训,补齐人才短板;优化分工和考核机制,为村干部“减负”;协调平台物流渠道,对设备购置、冷链设施予以补贴,打通农产品出村堵点。安徽统筹打造“和美乡村直播间”的做法,正是系统引导的生动探索。“网红村支书”的成色,最终要用乡村产业发展水平、乡村建设水平、乡村治理水平来检验。

归根结底,内容为王、实干为要。真正打动人心的,从来不是花哨的形式,而是农特产品背后的风土人情、新农人身上的奋斗故事。不做“一次性主播”、不做“一锤子买卖”,在擅长的赛道精耕细作,在群众需要的地方持续用力,方能让数字红利真正润泽广袤乡村。

推动乡村全面振兴,关键靠人。“村支书”三个字,分量在“村”,责任在“支书”。为敢于触网、善于助农的“网红村支书”点赞,更期待他们守住为民初心,让屏幕里的“流量”,变成田间地头的“留量”,变成乡村全面振兴的发展厚度。

乡村一线

从“半条被子”到振兴路子

——湖南省汝城县文明瑶族乡沙洲瑶族村的故事

本报记者 孙 超

罗霄山脉南麓,滁水河静静流过湖南省汝城县文明瑶族乡沙洲瑶族村。河畔,青砖黑瓦的民居错落有致,稻田和果园沿着河岸徐徐铺展。

“半条被子的温暖”专题陈列馆里,讲解员李佳蕾正为前来研学的70多名湘南学院学生讲述90多年前的往事。当她讲到女红军用剪刀剪断被子的时候,很多双年轻的眼睛里,闪烁着泪花。

沙洲村是红军长征路上“半条被子”故事的发生地。近年来,村里用好红色资源,守护绿色家园,发展特色产业,更是带动周边村庄携手共进。“半条被子”的温暖,传递得更深、更远,融入新时代的长征路。

一个故事,成为发展底色

走进徐解秀旧居,厢房狭小,木床简陋。时光回到1934年11月。中央红军长征经过汝城,红军总卫生部就曾驻扎在沙洲村。3名女红军借住徐解秀家中,夜里,她们挤在一张床上,合盖一条行军被。

部队临行,3名女红军执意把仅有的一条被子留下。推让之间,一名女红军拿出剪刀,把被子剪成两半,将半条塞给徐解秀,并约定革命胜利后再来看她。

此后,徐解秀一直盼着3位红军姑娘回来。“奶奶生前常说,什么是共产党?共产党就是自己有一条被子,也要剪下半条给老百姓的人。”沙洲村村民、徐解秀老人的孙子朱小红说。感人至深的故事传出去,一批批追寻初心的人走进来。当地对“半条被子的温暖”专题陈列馆提质升级,建设拓展数十处红色景点景区,修复多处红军遗址。红军机关总部复原陈列、“出路在哪里”红色文化体验馆等相继落成。“沙洲村给每个景点都打造了一堂思政课,并根据每个景点特色,因地制宜打造红色文旅项目。”徐解秀老人的曾孙、沙洲村党支部书记朱向群说。

“最近这5年,村里的红色底蕴更深了。我们的讲解词也从十几页增加到了100多页。”李佳蕾说,“以前讲解就在陈列馆里打转,现在景区扩容、场馆增多,路线也拉长了。”

去年以来,依托环沙洲红色资源,当地打造“我的沙洲行”红色研学品牌,原创红色音乐剧《等你在沙洲》也在沙洲村上演。今年上半年,沙洲景区接待研学师生3.7万余人次。“从‘半条被子’旧址聆听军民情深,再到‘出路在哪里’红色文化体验馆触摸历史,让我们读懂了背后的初心与使命。”郴州市北湖区鲁塘中心学校学生王一凡在信中写道。

一个村庄,绘就振兴图景

“看这新姜,多壮实。去年收成20多万斤,今年也是大丰收!”沙洲现代农旅示范基地里,种植大户张有发拿着一株小黄姜说。小黄姜是沙洲村种植多年的特色农产品,但传统种植方法容易引发姜瘟,一度让姜农十分困扰。当地联动湖南省农科院、湖南农业大学等科研院所的专家开展科技攻关,让小黄姜在克服了病害问题的同时,产量翻番。



近年来,张有发通过牵头果蔬农民专业合作社吸纳发展社员110多人,带动农户种植果蔬1000余亩,每年光是劳务支出,就有近百万元。

田间的一个个小小变化,映照村庄的大变迁。

“过去的沙洲村,路难走、产业弱。”朱向群记得,2014年他从外地回村时,村里多是羊肠小道,晴天一身灰,雨天两腿泥。全村142户中,有30户建档立卡贫困户。

变化,从党组织带着群众干开始。村里以“党支部+合作社+农户”模式,引导村民开民宿、办餐馆、做讲解、卖特产;旅游公路通到村口,旧居和陈列馆得到修缮,荒凉山坡种上黄桃、奈李。2018年,沙洲村整村脱贫出列。

如今,沙洲村种植奈李、水晶梨、小黄姜等特色果蔬780亩,统一规划建设摊点135个。物流企业进村设点,乡里建成邮政水果发运中心,开通直发长沙和粤港澳大湾区的特快专线。田头采下的鲜果,更快直达远方的大市场。

“半条被子”的IP(知识产权),也吸引了一家大型家纺企业

增添各类新设备,医疗服务更加完善。

一域联动,把温暖传得更远

朱利志是村里的党员和应急事务专干,知道他故事的人,叫他“励志哥”。

10多年前,他还是贫困户,母亲和妻子都患有疾病。最窘迫的时候,在长沙看完病,他们连回家的路费都没有。

朱利志回到老家后,村里为他申请了生态护林员岗位。没有了后顾之忧,朱利志的干劲也越来越足。他与妻子在村广场支起小摊,卖起当地特产,在山坡种上果树……几年下来,他渐渐走出困境,并经过努力成为一名共产党员。

被温暖过的人,如今也在传递温暖。

如今已是村干部的朱利志,冲在服务群众的第一线。村里拆迁,他仔细核对数据。项目建设现场,总有他忙前忙后的

身影。“以前我被温暖,现在我也要温暖别人!”朱利志说。感受到这种温暖的,还有环绕沙洲村的一个个片区。

相邻的文市村,瑶寨的山墙上,“等你在沙洲”的标语引人注目。

沙洲的名字,怎么挂到了文市?

“现在,我们都不分你我,大家都说‘大沙洲’了!”文市村村干部罗凯明笑着答道。

沙洲村产业好,人气旺,但村庄体量有限;周边村发展空间大,但产业基础和人气都有短板。优势互补,抱团发展的思路应运而生。

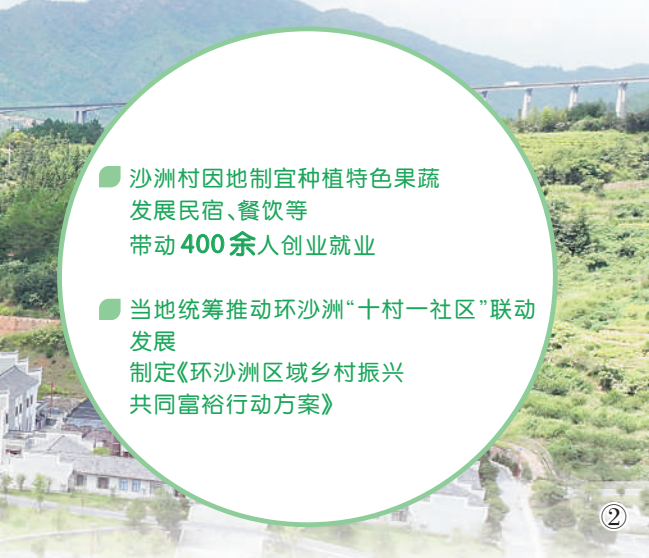
2023年以来,当地统筹推进环沙洲“十村一社区”联动发展,制定《环沙洲区域乡村振兴共同富裕行动方案》,建设环沙洲乡村振兴共同富裕示范区。沙洲的人气,开始转化为周边村庄的发展底气。

文市瑶寨里,柴火铁锅热气升腾,传统工艺制作的油豆腐香味扑鼻。“文明豆腐”传承人张献华说,过去是家庭式作坊,一个帮工也不请。现在油豆腐越来越供不应求,他刚刚开工的新工厂,用工规模扩大到了40多人。

“我们正在考虑,把手工豆腐工坊搬进瑶寨和红色景区,游客既能体验操作,又能就近购买。”湖南旅游发展有限公司驻沙洲红色旅游景区总经理陈敏说,“联动起来,就有化学反应,就能产生新场景、新业态。”

受益的还有五一村。近两年来,五一村也纳入“我的沙洲行”红色研学路线,每年接待超2万人次。

村里今年新建成的鸡枞菌基地里,50多名村民忙着切割、打包。“早上刚发出40多件,每件30斤,田头价达到每斤28元。”基地负责人黄成林说,下决心在五一村投资,一是看中了沙洲村不断外溢的人气,二是受到片区电费、租金和劳务补贴



等扶持政策的吸引。

今年国庆假期,沙洲景区在五一村推出的“红旗插上百丈岭”沉浸式红色体验项目成了爆款。“7天时间,每天4场,参与人数超过1.5万人次,远远超出了我们预期。”陈敏说,近3年,沙洲“十村一社区”村村有特色有看点,整个片区吸引游客逾430万人次。

沙洲“十村一社区”村均集体经济收入从2020年的10.4万元增长到2025年的29.8万元,片区人均纯收入也从2020年的1.4万元增长到2025年的2.3万元。

“让一个人带动更多人,一个村带动更多村。让‘半条被子’越盖越大,越盖越暖。”朱向群顿了顿,“这一定也是当年那3位女红军的梦想。”

图①:沙洲村“半条被子的温暖”专题陈列馆一楼大厅展出的“半条被子”故事人物雕塑。

图②:沙洲村红色培训基地和沙洲现代农旅示范基地。

以上图片均为郭立亮摄

数据来源:汝城县委宣传部

乡里乡亲那些事

连办两届,山东烟台村歌大赛扎根乡土——乡音合起来,人心聚起来

本报记者 李 蕊

在山东烟台莱阳市河洛镇马崖口村,村民周忠海攥着一根塑料伸缩伞柄,往合唱队前一站,有模有样地指挥起来。这支队伍里,有果农、瓦工,也有快递小哥。大家忙时干活,闲时练歌,歌声交汇在一起,荡开在巷子里。

9月28日,马崖口村合唱团一首《幸福花开马崖口》,获得第二届烟台村歌大赛“天籁合唱”赛道一等奖,赢得一台农业植保无人机。

从村文化广场唱到全市舞台,源自一套向基层延伸的赛事组织机制。2025年,首届烟台村歌大赛举办,来自村里的歌有了大舞台。今年,第二届大赛覆盖吸引了全市8万余名选手参赛。本届大赛分为村居专场、镇街海选、区市预选赛、分区赛、总决赛,舞台从村头一路搭到全市。爱写歌的,参加“乡韵原创”;有副好嗓子的,报名“村咖靓声”;愿意结伴登台的,加入“天

籁合唱”,三条赛道,为不同的爱好搭起展示的舞台。

舞台有了,唱点啥?“本届大赛征集原创歌曲超过200件,乡村变迁、产业丰收、百姓生活,成为群众创作的素材。村民既是生活变化的亲历者,也成为家乡故事的讲述者,把对这片土地的感情唱给更多人听。”烟台市融媒体中心副主任王海东介绍。

一首歌要唱齐,先得把人聚齐。过去,马崖口村一些村民来往不多,青壮年大多外出打工,村里公共事务参与度不高。听说可以组队参赛,村党支部书记一声号召,村民纷纷报名,既有70多岁的老人,也有放假回村的大学生。

没有音响设备,村民自发出钱购买;排练时,有人动作跟不上,老队员就一对一帮着练,服装要统一、动作要配合,原本各忙各的乡亲,开始为同一场演出共同张罗。合唱团领队周利萍说,“听说要排练,打一个电话,大家都都过来了!人齐了,歌齐

了,人心跟着越走越近。”

共同张罗一场演出,曾经的“对头”成了并肩合唱的“队友”。

福山区门楼街道集贤村是个2400余人的大村,于、赵两家素有不和。去年6月,门楼街道预选赛,集贤村合唱团登台唱《我是一条小河》《最美的歌儿唱给妈妈》,声部咬得紧,台下于家、赵家人举着灯牌,为“我们村”齐声呐喊。一连数十日的紧密彩排,添了笑声,少了嫌隙,多年纠纷在歌声中悄然化解。

为了唱好同一首歌,乡邻间熟络起来,有了更多人情味。

莱阳市团旺镇光山村聂的薇性格腼腆。加入合唱团后,与乡亲们的来往渐渐多了。“参加完活动,有时候赶集碰上人会打招呼,关系更近点,就约着一块儿逛街了。”她笑着说,“以前只认小家庭,现在融入‘俺村’大家庭了。”称呼里的变化,是归属感一点点生长。

在烟台,村歌这扇窗背后是全民美育的系统工程。2025年,烟台出台《烟台市实施全民美育工程三年行动方案(2025—2027年)》,村歌大赛正是这套体系落在乡土上的实践之一。“乡音合起来,人心聚起来。美育以润物无声的方式,将优秀传统文化融入当代生活,让文明从规范行为内化为思想自觉。”烟台市委宣传部分管负责同志表示。截至目前,两届赛事累计有500余支农民队伍登台,本届总决赛当晚,全网直播观看量超过2000万人次。

马崖口村获奖后不到一周,合唱团又张罗起排练。一起唱歌,已成了乡亲们日子里的一份牵挂。

