

■强军路上·走进长征英雄连队

千里原野，河汉纵横。抬眼望去，横亘在川西北的日干乔湿地苍茫辽阔，壮美风光让人流连忘返。

还是这片湿地。1935年，红军踏上这片土地，留下了艰辛而又悲壮的一页。当年，见证历史的就有陆军第83集团军某旅“红一连”的前身部队。

前不久，“红一连”第五十四任政治指导员吴帅千里寻根，再次踏上这片土地。“不是亲眼所见，很难想象90多年前，先辈们究竟付出多少艰辛才通过这夺命沼泽。”吴帅感慨。

“红一连”有着光荣的历史。它从秋收起义的烽火中走来，在“三湾改编”中诞生了全军第一个连队党支部，开创了“支部建在连上”的先河，被誉为“军魂发源的地方”。

是什么支撑着一支部队向着胜利一往无前？带着走进革命先辈精神世界的渴望，吴帅踏上了“重走长征路”的寻根之旅。

“‘红菜盘’里装的不只是一餐粗粮，更承载着上下同心的赤诚”

寻根的第一站，吴帅来到了四川会理。“红军到，千人笑……”会理铁厂村的一座农家小院里，年过八旬的陈海青老人唱起代代相传的民谣。

“他们是好人，虽然很苦，但不要老百姓的东西。”陈海青动情地说，当年红军路过，不扰百姓，不占民利，闲时帮群众挑水劈柴、扫院整地，把穷苦百姓真正放在心上。

听到这，吴帅的眼睛泛起了光。

会理，在“红一连”的历史上有着特殊的意义。坐在院子里，吴帅说起连队传家宝“红菜盘”的故事——

1935年5月，“红一连”随部队在会理休整。毛泽东同志听闻当年建立第一个连队党支部的“红一连”就驻扎在附近，便来到连队看望官兵。开饭时，炊事班长用缴获的红色搪瓷盘子端上一盘煮南瓜。

看到战士们思想稳定、战斗热情高涨，毛泽东同志说，菜盘是红色的，又是从敌人那里夺来的，这很好。你们要在党支部的领导下，将革命进行到底。

一段话，让连队官兵备受鼓舞。从那时起，“红菜盘”跟随“红一连”南征北战。

“这个‘红菜盘’见证了官兵‘革命理想高于天’的峥嵘岁月。由此孕育形成了‘听党指挥、官兵一致、艰苦奋斗’的连队精神，激励着一茬又一茬‘红一连’官兵奋勇向前。”吴帅深情地说。

后来，连队随军团主力进入草地，非战斗减员过半。当年红军过草地有四难：行路难，浅处没膝，深处没顶；饮食难，干粮吃完只能吃草根树皮；御寒难，草地天气一日三变；宿营难，睡觉都要几人背靠背增大面积才不致陷下去。

面临着严酷恶劣的自然环境，“红一连”官兵凭借坚定理想信念和顽强不屈的意志，一次次闯险关、破强敌。

当时，连队有个不成文的规定：行军途中，党员干部走在最前面；没有口粮，党员干部先尝陌生野草；晚上睡觉，党员干部轮流值夜哨。党员干部事事带头，一直传承至今。

听着这些故事，陈海青激动地握着吴帅的手：“你们不要忘记，要永远听党话、跟党走。”

简短几句话，直击人心。吴帅说：“连老人都明白的理儿，我们作为红军连队传人，更要铁心向党、矢志不渝。”

90多年过去了，“红菜盘”在长途跋涉中被磕碰得伤痕累累，但它所承载的精神，永不褪色。

“站在会理的土地上，风吹过街巷。我仿佛看到那只小小的‘红菜盘’里装的不只



从跨越沼泽地到决胜演训场，陆军第八十三集团军某旅『红一连』

『红菜盘』里映初心

本报记者 金正波



我怀疑，一度变得沉默寡言。吴帅看出了他的心思，借谈心交流机会，把他带到连史馆。

“这是我从日干乔湿地带回的一罐泥土。”吴帅没有讲大道理，而是将寻根之旅的所见所闻娓娓道来。“面对艰难险阻，红军战士靠着顽强意志，翻雪山、过草地，硬是走出了一条光明大道。”

“上学时，长征故事就耳熟能详。如今，来到英雄连队，课本上的英雄事迹有了更真切的回响。当年先辈踏险远征，我们也要接续走好今天的长征路。”指导员的这一番话，如同一束光，照亮了代知非的心。

代知非振作了起来。他卸下思想包袱，一步一个脚印扎实准备。今年6月，他以全旅第一名的优异成绩圆梦军校。在去院校报到的前一个晚上，代知非又来到连史馆，向那承载连队历史印记的“红菜盘”郑重敬了一个军礼：“无论走到哪，‘红菜盘’永远是我前行的力量源泉。”

信仰的光芒，照亮官兵奋进的征途。在连队精神的激励下，徐思林的成长故事同样动人。

去年7月，连队列装新式装备，全连官兵倍感振奋，上士徐思林却眉头紧锁。新装备信息集成化程度高，运行原理、操作系统、机械构造和老装备截然不同，他学起来格外吃力。

先辈们身陷绝境，靠着吃草根喝泥水，走出茫茫草原；如今自己面对这点困难，难道就要止步不前吗？徐思林暗下决心，一定要啃下这个硬骨头。

那段时间，徐思林白天泡在训练场反复练习操作，夜晚加班到次日凌晨一两点钻研装备原理，手指头磨出了一层厚厚的老茧。如今，徐思林娴熟掌握新装备训法战法，还在新装备操作比武竞赛中多次拔得头筹。

徐思林说：“前行的力量来自传统的滋养，‘红一连’的兵任何时候都是‘红’字当头，永做新时代红军传人。”

对“红一连”官兵而言，红色是忠诚胜战的底色，也是艰苦奋斗的本色。

在“红一连”宿舍楼后，有一个用废旧木板钉起来的“节约箱”，战士们经常会把用剩下的废旧物料放在里面。

在旅修理所，还有一个“电子节约箱”。该旅在老装备封存前，集中建立通用备件数据库，实现精准调用，有效节省经费。

“如今，部队各方面条件确实越来越好了。”旅财务助理说，“好日子不是用来挥霍的。守着‘厚家底’，更要甘过‘紧日子’。”

连队经常性开展“艰苦奋斗、岗位建功”活动。二级上士缪辉反复钻研，摸索出“夜间射击显靶系统”和“激光模拟校射法”，提升了夜间射击优良率，更大幅节约了训练成本。

去年4月，江西永新县三湾村党支部书记张维维受邀来到军营，与官兵同吃“红军饭”，他动情地说：“还是那个味，还是那群人！”

“未来还有更多的难关等着我们去攻克，我们要一直前进”

精神薪火，生生不息。新时代新征程，“红一连”官兵加快军事训练转型，砥砺敢打必胜本领，续写英雄部队新的胜战篇章。

前不久，一场实兵战术演练在渭北腹地打响。战车轰鸣，尘烟漫卷，连队按照预定计划迅速占领纵深阵地，准备发起新一轮进攻。就在此时，上级突然下达战斗命令：半小时内从高地侧翼迂回，对蓝军形成合围攻势。

此时连队已经连续作战4个小时，要在半个小时内全副武装奔袭5公里，无疑是一场严峻考验。“困难面前有一连，一连面前无困难！”连长李燕飞当机立断，带领全体党员组成突击队即刻出发。

山路崎岖，荆棘交错缠绕。李燕飞带头在前开路，全然不顾皮肤被划破的刺痛。密林中，队伍如同一条迷彩长龙快速穿行，在预定时间渗透至敌后，圆满完成任务。

“敢打敢拼，机动灵活，一连的战士真过硬！”导调人员不禁竖起大拇指。

在“红一连”，官兵身上有一个共同特质：无论什么时候，只要提到有任务，大家眼里闪光，干劲十足。

“瞄着一连建，比着一连练。”今年8月，全旅展开群众性练兵大比武，“红一连”成为大家追赶超越的目标。考验面前，一连官兵丝毫没有懈怠，心里只有一个念头：只能赢，不能输！

备赛前，李燕飞取出“百战百胜”战旗，带头宣誓：“长征路上我们勇当先锋，如今挑战在即，我们同样勇争第一。”

比武开始，400米障碍比拼异常激烈，战士南春训意外摔倒，膝盖重重磕在地上，钻心的疼痛瞬间袭来。

“决不能给连队丢人，倒也要倒在终点线上！”他咬紧牙关奋力起身，忍着剧痛拼命追赶，最终超越对手赢得比赛。

那场比武，“红一连”勇夺6个第一，打破两项纪录。靠着这种勇争第一的精神，这些年，连队先后圆满完成多项重大演训任务。

从长征时期的英勇无畏，到新时代的转型先锋，在“红一连”官兵眼中，“能打胜仗”是对党忠诚最响亮的回答。

前不久，连队赴豫北某训练场参加车组比武。大家深知，站在同一起跑线上，这场比武是对新装备战斗力生成的全面检验。

“要比就要拿第一！”为了能在最短时间熟练协同，大家整天扎在训练场，在密闭的车舱里一待就是三四个小时，迷彩服湿了又干、干了又湿，后背结出一层白白的盐霜，手指磨破了就缠上胶布接着练。

比武当天，赛场突发风沙，能见度骤降，许多车组都因此“折戟”。凭借过硬的协同素养，车长临危不乱，灵活处置特情，驾驶员稳控车速穿越颠簸路段，炮长快速捕捉靶标、果断击发，最终以绝对优势拿下第一名。

“赢下比武，只是万里长征的第一步。未来还有更多的难关等着我们去攻克，我们要一直前进。”李燕飞感慨。

千里移防，连队官兵步调一致、不说二话，打起背包就出发；抢险救灾，党员骨干率先请战，身影永远挺立在险情一线；换装转型，连队主动担任试点任务，官兵不惧困难、昼夜奋战，冲锋在战斗力建设最前沿……

“红一连”官兵把“红菜盘”背在身上，装在心里，始终勇当先锋打头阵，敢挑重担任主攻，一次次圆满完成任务。

在“红一连”连史馆里，有一本从1951年开始记录的《连队光荣史册》。

由于年代久远，有些字迹已模糊，但册子里的这句话依旧醒目——

“这‘红菜盘’经过长期的战斗行军，它身上的瓷漆已经掉了，盘底也穿了个洞，可是它的颜色，还是红色的。”

（马永生、徐朕参与采写）

图①：“红一连”官兵冲上高地。
图②：连队官兵正在进行举原木训练，锤炼血性胆气。
图③：连队组织驻训前动员宣誓。

本版图片均为 乔子丰摄

本版责编：李龙伊
版式设计：汪哲平

■金台点兵

金秋时节，第三届新时代青年“重走长征路”活动在贵州遵义启幕。

踏上层层石阶，穿行山林之间，百余名青年代表循着红军行军足迹，登临娄山关战斗遗址。“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”的豪迈词句，在心底激荡回响。

放眼各地，越来越多青年主动追寻红军长征足迹，在实地寻访中汲取精神力量。他们踏上先辈曾经战斗过的土地，聆听红军后人的深情讲述、借助数字技术再现历史场景……

回望长征路，青年如何再出发？再出发，是锚定理想，坚定向前。

90多年前，参加长征的红军战士平均年龄只有20岁左右，这支年轻到不可思议的队伍，跨越近百条江河，攀越40余座高山险峰，走出了一条决定中华民族命运的道路。

90多年后，新时代青年面前，横亘着新的“娄山关”“腊子口”。面对生活中的不如意，工作中的难题，有时难免感到迷茫：前路未知，如何做选择？一时看不到希望，是否还要坚持？回望当年，那群年轻人面对难以想象的艰巨考验，为我们树立了榜样——实现远大理想，需要有一股“咬定青山不放松”的劲头。

重走长征路，正是在一步一履间，读懂他们如何在绝境中坚守，如何在信仰的引领下闯过一个又一个难关。“革命理想高于天”不是一句空话，而是用热血与坚持写就的答案。

再出发，是从“小我”走向“大我”的价值选择。

长征路上，红军将士与人民风雨同舟、生死与共，“半条被子”映照为民深情，“一块银元”彰显纪律作风。一部红军长征史，就是一部反映军民鱼水情深历史。

今天，人民至上的价值底色正在以新的方式延续。大学生杨宁毕业后放弃在城市的工作，回到大山深处的苗寨。为帮乡亲拔穷根，她几番试错、自掏腰包，带领村民发展特色产业，十余载扎根乡土，让昔日的贫困村顺利“摘帽”，兑现了“让乡亲过好日子”的承诺。

在新时代青年群体中，这样的选择不是个例，他们中有人坚守矿山救护一线，时刻准备在危急时刻逆行而上；有人扎根大山深处支教，每周走山路给患病学生补课；还有人驻守边防哨所，常年与风雪为伴、与界碑相守。他们的选择未必轰轰烈烈，却同样值得点赞。

再出发，是接续奋斗的实干担当。

人们常说：“苦不苦，想想长征二万五；累不累，想想革命老前辈。”二万五千里征程，红军将士一次次斩关夺隘，攻坚克难，激励新时代青年在干事创业中磨砺初劲，在面对挑战时百折不挠、迎难而上。青年航天工程师韦琳可将中国航天事业发展比作又一次远征，“面对这场充满挑战的长征，吾辈当自强。”

新的长征路上，千千万万个“你”“我”并肩同行，这是一场跨越时空的接力，也是属于青年一代的担当。在乡村田野、实验室、练兵场……在更广阔的天地间，长征路，在每一位青年脚下延伸。

青年向前，便是时代向前。

■国防视线

跨越九十余载的守护

李龙伊 王 栋

桂北湘江，长征路上悲壮的坐标。江水奔流，如当年红军英雄呼号的回荡。

广西全州县米花山，一座红军烈士墓静静伫立。82岁的蒋石林掘起画笔、蘸上红漆，一笔一画为碑上“红军烈士墓”5个字和墓顶的五角星细细描红。

碑上没有名字、没有籍贯，墓里长眠着7位无名红军烈士。这7位红军烈士，蒋石林家族历经几代人接续守护。一场跨越九十余载的朴素守望，在红色热土静静延续。

1934年底，湘江战役脚山铺阻击战打响。为掩护中央红军主力渡过湘江，红军战士在脚山铺与数倍于己的敌军昼夜血战。米花山，正是这场阻击战的重要阵地。

硝烟散尽，蒋石林祖父发现7具红军遗体。蒋家人悄悄将烈士就地掩埋。临终前，祖父拉着家人的手，留下一句话：红军为老百姓们作出了这么多牺牲，一定要世代保护好这座红军墓。

一句叮嘱，化作蒋家代代恪守的责任。从儿时懵懂跟随长辈，到壮年独自扛起责任，再到把孙辈带上山接力，数十年如一日，蒋石林从未间断过对烈士墓的守护。

麻圆粑粑，是全州人遇上重要场合必不可少的食品。今年祭扫烈士墓之前，蒋石林决定把为烈士制作麻圆粑粑的任务，交到小孙女手中。

老人一边教学一边演示，“锅里滚起小泡，就可以放进去了。”油锅翻腾，麻圆粑粑渐渐成型，香气弥漫。小小的吃食，藏着代代相传的赤诚初心。

祖孙二人挎上竹篮，相扶上山。孙女小心翼翼摆上麻圆粑粑，官兵列队敬礼，听蒋石林讲述当年红军战斗的故事。清扫墓园，除草培土，为墓碑描红补色。

如今，红军烈士墓已成为当地重要红色教育阵地。来自全国各地的学生赶来再走长征路，蒋石林成了义务讲解员。九十余载的家族坚守、悲壮的湘江战役往事，早已深深镌刻在他心底。

娓娓道来的讲述，总能打动聆听者。“有时候，我一天能接待4个团队。”蒋石林说，“他们来自全国各地，英雄的故事传出去了。”

桂北大地，处处埋忠骨。放眼桂林市，2019年以来，16处湘江战役烈士纪念设施被纳入长征国家文化公园广西段建设规划。从桂林的灌阳到全州，再到兴安、资源、龙胜，这条英雄血脉上的每一座纪念设施，都在用各自的方式讲述那段不朽的传奇。一座无名红军墓，与这片热土上所有的纪念设施一道，把历史传到了今天，还将传给更远的将来。

湘江奔流，山岗无言。“英雄们要被更多人记住。”蒋石林说。

回望长征路，青年如何再出发

任彤彤