

一纸“万万火急”电令，被年轻人唱响

本报记者 杨 迅

文物里的长征故事

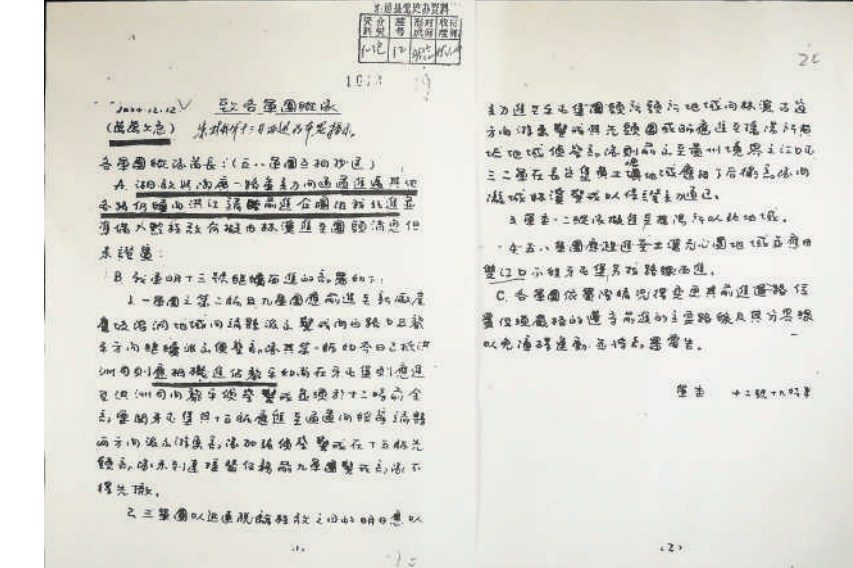
湖南怀化通道侗族自治县溪镇罗蒙山下，一张泛黄的复制版电报纸，静静安放在通道转兵纪念馆的展柜里。纸张边缘微微卷起，左上角“万万火急”四字力透纸背。这是一份全文仅500余字的电报，却关系着3万多红军的生死存亡。

红军电报分“平”“急”“火急”“十万火急”“万万火急”5个等级，“万万火急”为最高等级。这份电令是长征初期以中革军委名义发出的最高等级电令，原件藏于中央档案馆，记录着一段让人惊心动魄的历史。

1934年，蒋介石在通道以北部署湘军和中央军近20万大军，只等红军北上湘西。危急关头，毛泽东同志在当年12月12日召开的通道会议上坚决主张避实就虚、西进贵州。当晚，中革军委发布“万万火急”电令，要求全军于13日西进，攻占贵州黎平。次日，3万多中央红军紧急向贵州方向开拔，一举跳出了包围圈。

伴随一纸电令，通道转兵使党和红军避免了一次巨大危机。90多年过去，如何让这份沉甸甸的电令走出展柜、走进年轻人的心？通道转兵纪念馆给出了探索：一堂音乐课。

这是一堂30多分钟的音乐课，由纪念馆团队自主策划，耗时半年打磨完成。课程将“长征故事+革命歌曲+情景再现+参与互动”



通道转兵纪念馆内的“万万火急”电令（复制版）。杨新鸿摄

结合，用音乐传播文化，用歌声传承精神，生动呈现历史故事。

课程内容分为战略转移、通道转兵、走向胜利3个篇章，融合了《十送红军》《通道转兵》等9首歌曲，既有脍炙人口的经典红歌，也有具有本土特色的原创歌曲。

“万万火急”电令是课程的重点讲解内容之一。配合着视频片段和歌曲旋律，讲解员详细讲述电令发出的前因后果。我仿佛回到发送电令的那个夜晚，见证了3万余人命运的

转向，这让人无比激动。”通道县第二完全小学学生倪晨阳说。

主创人员之一、00后讲解员郑碧莲表示，课程的效果超出预期，在课程尾声，全体观众起立挥舞党旗，高唱歌曲《没有共产党就没有新中国》。“歌声里传出的，就是这场会议背后的革命精神。”通道县芙蓉学校学生杨枫妮说。

一纸“万万火急”电令，被更多年轻人唱响。这堂音乐思政课走出了通道转兵纪念馆，团队先后赴多地巡展巡演，今年6月还受

云南促进各民族广泛交往交流交融——

舞步踏一起 生活在一起

本报记者 杨 昊 张 驰

的纳西族民谣与展柜里的文物交相呼应——纳西族木信筒、彝族马铃铛、藏族藤编马镫等并排陈列，镌刻着岁月的痕迹。

“茶马古道源于古代西南地区的茶马互市，千百年来促进各民族人民在政治、经济、文化上的交流。”讲解员刘楠介绍。

一条条古道，承载各族群众互相往来、互通有无的悠久历史。

走进玉溪市峨山彝族自治县双江街道练江社区，民族团结广场上，左脚舞的伴奏旋律引得路过的哈尼族小伙哼唱；彝绣室里，几名绣娘围坐一起，指尖翻飞，不时传来欢声笑语。

练江社区下辖58个小区，居民1.1万余人，汉族、彝族、哈尼族、回族等各族群众生活在一起。前几年，这里还是一片老旧生活区，道路破损、围墙林立，不同区域的住户间很少走动。2021年，依托老旧小区改造项目，练江社区成立。改造中，社区拆围墙、腾空间，顺势新增几十个停车位。

“改造不只是推墙铺路，更要聚人心。”练江社区党总支书记、居委会主任罗加富介绍，社区探索“综治+网格”融合治理模式，常态化开展“我为群众办实事”实践活动，还利用改造后的公共空间打造“民族团结议事亭”，每月召开“邻里恳谈会”。车位怎么划分、垃圾怎么分类，各族居民都一起商量。

陇川县陇把镇龙安村地处中缅边境，8个村民小组里少数民族和汉族村民约各占一半。“在我们村，大家守望相助、和和美美，共同过好生活、建设好家园。”龙安村党总支书记姚永留说。

2016年，姚永留带着村干部带头种桑养蚕。“隔壁吕良村一个景颇族村民养蚕很厉害。我们去请教技术，人家手把手教我们。”

铸牢共同体 中华一家亲

（上接第一版）

长征，是军事史诗，是英雄史诗，更是精神史诗。今天，人们愈发渴望回溯源头，去寻找那朴素却坚韧的精神力量。

2026年暑期，遵义会议会址日均接待游客3.47万人次，越来越多年轻人主动来探寻力量之源；2026年“赓续长征精神 奋进复兴征程——记者再走长征路”主题采访活动，新闻工作者重温壮阔征程，感悟发展变迁……

长征路，检验了中国共产党的理想信念，向世人证明了中国共产党的理想信念是坚不可摧的。

新征程，面对新形势、新任务、新考验，中国共产党人初心不改、信仰不变。

为有牺牲多壮志 征服一切困难而不被任何困难所征服”

桂北湘江，长征路上悲壮的坐标。红军长征湘江战役纪念馆里，一面巨型浮雕墙前，许多参观者驻足瞻仰。墙上，刻着红军将士浴血奋战的瞬间。

2014年10月，在福建上杭县古田镇召开的全军政治工作会议上，习近平总书记深情重温英雄陈树湘的故事。

担任中央红军总后卫的红三十四师，6000多人主要是闽西子弟，湘江一战几乎全师牺牲。师长陈树湘不幸被俘，他撕开腹部伤口，绞断肠子，壮烈牺牲，实现了“为苏维埃流尽最后一滴血”的誓言。

艰难困苦，玉汝于成。两轮寒暑，纵横10余省，中国工农红军第一、第二、第四方面军和第二十五军，完成了一次“无与伦比的史诗般远征”，创造了气吞山河的人间奇迹。

山河见证，不畏强敌、奋勇向前的英雄气概——

乌江，宛若蛟龙，由西向东劈开黔北大地。

初秋，“强渡乌江模范连”政治指导员冯小涵，循着当年红军足迹，走进乌蒙深处。

“纵横天下路，难过乌江渡。91年前，先辈乘竹筏、冒枪林弹雨突破天险；今天有了先进装备，可以让天堑变通途。我们钢多气足，骨头更硬！”凭吊旧

战场，冯小涵感慨万千。时光印记，审时度势、灵活用兵的战略战术——

如今，这份英雄气概，化作新时代

官兵一次次冲锋。

新疆和田县，有一条“问勇路”。路名的由来，要从一次战斗说起。

2020年6月，加勒万河谷冲突事件中，战士陈祥榕战术在最前沿，壮烈牺牲。部队领导来到他家中，母亲姚久穗问了一句：“我儿子在战斗的时候勇不勇敢？”连长杜鹏飞斩钉截铁：“勇冠三军！”

在洪水滔天的堤坝上，在地动山摇的废墟里……总有那么一群人，把危险挡在身前，把安宁留在身后。

始终根植于人民 “共产党人和老百姓的感情就是共用一条被子的感情”

2026年8月，因尼泊尔一侧突发泥石流灾害，西藏日喀则市吉隆县吉隆口岸受灾严重。

这是一场与时间赛跑的救援，从中央到地方，救援行动迅速展开。高原高寒地区，沟谷陡峭、气候多变……为了抢救救援通道，再难也要挺进。在这身影，与90多年前的红军将士，在时光中交错重合。

1934年10月，贵州石阡困牛山。红六军团第五十二团百余名红军战士奉命断后。悬崖边，敌人挟挟当地百姓充作“人盾”，一步步逼近。枪口，不能对着百姓；退路，已断在崖边。最后，战士们砸烂枪支，纵身跃下悬崖。

从硝烟战场到灾难险境，共产党人初心如一。一部红军长征史，就是一部反映军民鱼水情深的历史。

在四渡赤水纪念馆里，珍藏着几块斑驳的木门板。一渡赤水时，桥梁被毁，沿岸百姓纷纷拆下自家的门板、床板，帮红军架设浮桥。后来，百姓从河里捞起木板，修修补补带回家继续使用。一块块陈旧的木板，刻满了军民同心的印记。

把目光移至中央红军长征集结出发地。1934年10月，数万人马夜渡于都河，未走漏半点风声，靠的是30多万于都人民的共同守护。为了让红军有鞋穿，苏区妇女日夜赶工，短短时间赶制出20多万双草鞋。

红军打胜仗，人民是靠山。对长征

中国人民革命军事博物馆邀请赴北京宣讲。

纪念馆组建了红色文化宣讲小分队，先后200余次深入学校、村寨和军营，讲述长征故事，弘扬伟大长征精神。在广西桂林理工大学，学生在音乐思政课环节共学侗语、齐唱经典歌曲；在通道县民兵思想政治教育基地，民兵们在《十送红军》旋律中感悟鱼水深情……

音乐思政课是这座纪念馆活化利用文物的一个缩影。文旅融合，活力迸发。2025年，通道转兵纪念馆接待学员和游客超100万人次。

让红色精神永放光芒

郑 湘

一纸标注“万万火急”的通道转兵电令，藏着绝境之中的抉择与担当。面对这份珍贵史料，不只是回望长征烽火，更是思考红色文化该如何跨越岁月，走进当代年轻人的精神世界。

传承红色文化，守正为本，创新为要。红色资源是承载初心的根脉，需要守住精神内涵，创新表达形态，更贴近年轻群体的情感和认知。我们探索打造音乐思政课，用沉浸式艺术表达触碰人心，让年轻一代更愿意主动走近红色历史，成长为传承红色精神的主力军。

红色传承不仅在于思想浸润，更要打通价值转化通道，实现精神赓续与现实发展双向共生。活化利用红色资源，把红色基因转化为富民产业，让广大群众共享发展红利，红色精神将在新时代绽放更耀眼的光芒。

（作者为通道转兵纪念馆馆长，本报记者杨迅采访整理）

专家点评

姚永留心里很感动。

村里的汉族村民尹寿维，学会技术后成了养蚕能手。他一边向隔壁村的“状元户”学习，一边把技术分享给更多村民。一个个“土办法”在各族村民“你教我、我教你”中传开，依靠桑蚕、砂糖橘、黑木耳等特色产业走出增收路。“现在村集体经济富裕不少，我们每年拿出部分资金资助村里的大学生。”姚永留自豪地说。

近年来，云南出台《云南省“和和美美一家人”互嵌式社区建设行动准则》，深化空间、文化、经济、社会、心理互嵌，“十四五”以来省级累计支持建设501个互嵌式社区；在374个沿边行政村推进边境幸福村建设，2025年374个边境幸福村农村常住居民人均可支配收入超过2.4万元。

建设15分钟便民生活圈、持续实施民族团结进步“十县百乡千村万户”示范引领建设工程……云南正为各族群众共同富裕、共建共享、共事共乐创造更好的社会条件。

从共同的舞蹈，到共同的家园，如今的云岭大地，铸牢中华民族共同体意识深入人心。云南各民族在广泛交往交流交融中，像石榴籽一样紧紧抱在一起，同心同行共建美好家园。

本报宜昌10月19日电（记者何思琦、吴君）为深入学习贯彻习近平文化思想、习近平生态文明思想和习近平总书记考察湖北重要讲话精神，10月19日，中央网信办联合水利部、人民日报社、国家文物局、湖北省委网信委和中国长江三峡集团有限公司，在湖北宜昌举行“何以中国·当惊世界殊”网络主题宣传活动。中央宣传部副部长、中央网信办主任、国家网信办主任庄荣文，人民日报社社长于绍良，湖北省委书记关志鸥出席活动并致辞。

活动以“大国重器”为骨，“长江文明”为脉，院士专家、重大水利工程建设者代表、长江生态守护者、相关领域干部群众代表、文艺工作者等，以情景回溯百年奋斗，以实景游览山河蝶变，以诵唱赓续千年文思，生动展现高峡平湖的奋斗华章、碧水东流的生态画卷、奔流不息的长江文脉，彰显新时代江河战略安澜兴邦的利民之道，生动回答“何以中国”这一时代命题。

中央档案馆向社会集中开放一批长征专题档案

新华社北京10月19日电（记者胡了然）为纪念中国工农红军长征胜利90周年，弘扬伟大长征精神，中央档案馆向社会集中开放一批长征专题档案，共计5000余件。

此次开放的长征专题档案，主要包括1934年10月至1936年10月期间，毛泽东、周恩来、朱德等老一辈革命家起草、签发的指示文稿与作战电文，长征途中重要会议文献和重大战役战斗电报、军事作战部署，革命宣言、工作报告、会议材料、行军记录、各类通令命令以及党创办发行的红色报刊等，种类丰富、覆盖面广”。其中，林伯渠在长征途中手写的长征日记原件、由中国共产党上海中央局创办的《捷报》等多份档案为中央档案馆首次面向社会公众开放。

这些档案反映红军战斗部署，记录红军长征过程，展现了中国共产党人及其领导的人民军队的革命风范，鼓舞和激励中国人民不断攻坚克难，从胜利走向胜利，在新征程上奋力创造新的历史辉煌。

即日起，公众可持身份证、工作证等有效证件到中央档案馆开放档案查阅大厅查阅利用这批档案资料。

一版责编：	杨 旭	张帅桢	赵川博
二版责编：	韩晓明	姜 波	关皓宇
三版责编：	林 琳	祁嘉润	张安宇
四版责编：	袁振喜	韩春瑶	刘静文

而今迈步从头越

“发愤图强、奋发有为，继续把革命前辈开创的伟大事业推向前进”

娄山关，苍山如海，千峰万仞。“西风烈，长空雁叫霜晨月……雄关漫道真如铁，而今迈步从头越……”今秋，第三届新时代青年“重走长征路”举行。风掠过隘口，把青年的诵读声送入群山。

1935年，红军曾在娄山关等地与敌军激战，取得了长征以来最大的一次胜利。如今，青年代表踏百丈梯、穿长空桥、访陈列馆。课本中雄浑的诗篇，化作眼前的实景。

“感受娄山关险峻，真正读懂了红军闯关夺隘、绝境突围的艰难。”“这一趟，我明白了什么时候都要有敢死、勇攀高的自觉。”青年们感慨。

当年，红军在危局中向险而行；今天，关口依然在，只是换了模样。青年们看到的，不只是那一仗怎么打赢，更是下一程该怎么奋斗。

实现伟大的理想，没有平坦的大道可走。

夺取坚持和发展中国特色社会主义伟大事业新进展，夺取推进党的建设新的伟大工程新成效，夺取具有许多新的历史特点的伟大斗争新胜利，我们还有许多“雪山”“草地”需要跨越，还有许多“娄山关”“腊子口”需要征服。

走好今天的长征路，理想信念愈加坚定——

今夏，复旦大学《共产党宣言》展示馆党员志愿服务队队员奔赴赣南与渝黔等地，追寻红军足迹，寻找信仰答案。

“面向未来，走好新时代的长征路，我们更需要坚定理想信念、矢志拼搏奋斗。”2020年6月27日，习近平总书记给复旦大学《共产党宣言》展示馆党员志愿服务队全体队员回信，勉励他们继续讲好关于理想信念的故事。

队员们坚定地说：“心有所信，方能行远。我们要努力成为一颗传递马克思主义真理力量的火种。”

新时代，以习近平同志为核心的党中央部署开展一系列党内集中教育，

坚持用党的创新理论凝心铸魂，引导广大党员干部补足精神之钙，坚守共产党人精神家园。

走好今天的长征路，奋进姿态愈发昂扬——

2026年5月24日，长征二号F遥二十三运载火箭托举神舟二十三号载人飞船点火升空，进入预定轨道。3名航天员与神舟二十一号乘组，实现中国空间站第八次“太空会师”。

90年前，红军用双脚走完长征路；90年后，一枚枚长征火箭把中国人的目光送往星海。

探太空，嫦娥六号在人类历史上首次实现月球背面采样返回；望长空，C919国产大型客机振翅蓝天……回望长征，多少千难万险中的跋涉，多少矢志不渝的求索；如今，广大科技工作者一路闯关夺隘，不断开辟新天地、创造新奇迹。

走好今天的长征路，为民初心愈发炽热——

青海湖北岸坐落着一个美丽新村——刚察县沙柳河镇果洛藏贡麻村。如今，基础设施全面升级，电商直播走进牧民生活。

2021年6月8日下午，习近平总书记来到这个平均海拔3300米的村子。“牧民生活好，全靠党的政策好。”牧民索南才让朴实的话语，道出了真挚心声。

“长征的时候，红军路过少数民族居住地区，和我们的少数民族同胞，就像兄弟姐妹一样，留下了很多美丽的故事。”习近平总书记接着说，“现在，我们共产党的各级干部到哪都要问一声乡亲们：还想过什么样的好生活？更好的生活，我们一起来推动、来实现。”

……

强国建设、民族复兴的新征程，是充满光荣和梦想、风险和挑战的远征。

习近平总书记强调，“前进道路上，我们要大力弘扬伟大长征精神，激励和鼓舞全党全军全国各族人民特别是青年一代发愤图强、奋发有为，继续把革命前辈开创的伟大事业推向前进”。

征途漫漫，惟有奋斗，长征永远在路上！每一代人有每一代人的长征路，每一代人都要走好自己的长征路！