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金 秋 十 月 ，我 们 迎 来 祖 国 母 亲 的 生

日。在这举国同庆的时刻，我不禁想起李

可染那句话：“我们画山水画也就是为祖国

河山树碑立传，这就是山水画的爱国主义

之所在。”以山水表达爱国精神，“红色山

水”是典型代表。如今再读，更能体会其情

深境远。

对中国人来说，山水不只是自然之景，

更是精神之寄托。纵观中国绘画史，自宋

元至明清，山水画的样式和内涵基本一脉

相承，或表现文人雅士隐逸之志，或抒写

士大夫林泉之心，或表达深邃的禅意和哲

思等。直至 20 世纪中叶，面对 崭 新 的 社

会气象，全国各地掀起“新山水画”运动，

通过实地写生彻底改变传统山水画创作

面 貌 ，以 新 的 形 式 语 言 描 绘 祖 国 山 河 新

貌。其中一批聚焦革命圣地和毛泽东诗

意等主题的作品，被称为“红色山水”，代

表作品有钱松嵒《红岩》《延安颂》，傅抱石

《虎踞龙盘今胜昔》《江山如此多娇》（与关

山月合作），李可染《万山红遍》《井冈山》，

陆俨少《朱砂冲哨口》《芙蓉国里尽朝晖》

等。这些作品一改传统山水画追求静美

之境的旨趣，以雄伟浑厚的风貌创新了审

美 范 式 ，为 新 中 国 山 水 画 创 作 奠 定 新

传统。

“红色山水”的创作理念是将革命现实

主义和浪漫主义相结合。画家们将对自身

的观照转向对祖国山川的热爱、对国家发

展的赞美，以革命情怀入画。

“笔墨当随时代”，深厚的革命情怀决

定着艺术家的取材和构图，也决定着其笔

墨和色彩。以钱松嵒《红岩》为例，红岩村

曾是中共中央南方局暨八路军驻重庆办事

处驻地。1958 年，红岩革命纪念馆在这里

建成并对外开放。当时，此地为一处土坡，

上有几间房子，看上去十分普通。倘若如

实画出来，很难生动体现共产党人崇高的

革命理想和伟大的奋斗精神。出于对革命

的敬意，画家把土坡夸张成一个红色的高

耸山岭，既突出红色精神，又寓意红色革命

性质。作品对纪念馆也作了简化处理，左

边一棵大树繁茂挺拔，不仅为画面增加分

量，也给人以崇高威严之感。画家在右上

题诗“风雨万方黑，红岩一帜红。仰钦奋彤

笔，挥洒曙光中”，点明作品象征意义以及

自己内心的豪情。

创作“红色山水”，画家们不再拘泥于

山水的真实，大胆想象、大胆取舍，以山水

形象象征革命根基，把革命圣地升华为纪

念碑式艺术。像钱松嵒《延安颂》和傅抱石

《延安》中，那雄伟的高山、挺劲的苍松等，

都是经过艺术提炼的，以此表现革命圣地

的崇高。这在以毛泽东诗意为灵感的“红

色山水”创作中也有所体现。李可染根据

毛泽东诗词“看万山红遍，层林尽染”创作

的《万山红遍》，采用高远法构图，以剪影式

大山为主体，在黑而重的山水上，用朱砂层

层积染，营造出巍峨厚重之感，尽显激越豪

迈的词意。

“红色山水”成就的壮美气象，不仅开

启山水画审美新范式，而且推动山水画融

入时代精神。其后的山水画基本都是在这

种新的审美范式下发展变化起来的。一代

代画家或延续描绘革命圣地的传统，或注

重将个人情感与民族精神深度融合。比如

周韶华、贾又福等人，继承“为祖国河山立

传”的精神，将雄强气象融入山水创作。其

笔下的山水，亦不是真山真水的实景描绘，

而是通过艺术重塑，呈现出超越实景的美

感，充满精神象征意味。

“莫把丹青等闲看，无声诗里颂千秋。”

“红色山水”留给我们的，不只是艺术风格

的蝶变，更是对中国山水画如何参与时代

精神塑造的深刻思考。只有把笔墨伸向壮

丽的祖国山河，伸向厚重的家国情怀，在个

人心象与时代气象的紧密连接中，中国山

水画才能书写出新时代的中国风格、中国

气派，为人们筑牢精神家园。

（作者为中国人民大学教授）  
左上图为傅抱石、关山月合作的中国

画《江山如此多娇》。

一纸“红色山水”抒写家国情怀
陈传席

作为国歌的《义勇军进行曲》，是每个中华儿女心中

的神圣旋律。在上海，每当我经过淮海中路、复兴西路、

乌鲁木齐中路交会处，常会望向街心花园中那尊大型聂

耳铜像《起来》（见上图）。这是著名雕塑家张充仁先生创

作的唯一一座矗立在国内公共空间的大型城市雕塑。这

位驰名中外的雕塑大家，为何会在晚年创作这件作品？

故事要从 1983 年说起。那一年，上海市政府计划为

国歌的作曲者聂耳建造一座纪念像，向全市公开征集设计

方案。选址就定在上述三路交会处的街心花园，因为这里

离聂耳旧居所在的霞飞路（今淮海中路）1258 号非常近。

1935 年，聂耳就是在这栋三层阁楼里，为电影《风云儿女》

创作了主题曲《义勇军进行曲》的初稿。

征集通知一出，艺术家们纷纷响应。在 1983 年举办

的“上海城市雕塑设计观摩会”上，17 件聂耳纪念像设计

小稿集中亮相。张充仁与同济大学著名建筑师谭垣、张

行健合作的雕塑稿《起来，不愿做奴隶的人们》与环境设

计《聂耳纪念碑》在众多设计中脱颖而出，斩获最高奖。

此后，张充仁在小稿的基础上着手制作中稿。为捕

捉人物神采，他走访了多位音乐家前辈和聂耳的亲朋好

友，深入了解聂耳的性格和创作乐曲时的情况，甚至跑到

上海交响乐团排练房参加马革顺教授指挥的《义勇军进

行曲》合唱排练，深切体会乐曲的豪迈与激情。他还从上

海体育学院（今上海体育大学）找来与聂耳的体形、相貌

相仿的青年学生做模特。1984 年 4 月中旬，一尊 1 米高

的聂耳全身像制作完成，先后在首届全国城市雕塑设计

方案展览、第六届全国美术作品展览中展出。遗憾的是，

聂耳纪念像项目之后迟迟没有推进。晚年的张充仁虽移

居法国，却一直心系祖国，多次表达希望为家乡上海雕塑

事业贡献力量的心愿。

1992年，85岁高龄的张充仁终于盼来上海市政府委托

其创作聂耳纪念像的消息。同年 4月，他从巴黎返回上海，

并决定采用套圈的方法，依托之前 1 米高的雕塑像来塑造

一尊 3.5米高的泥塑大像，学生严友人担任其助手。经过半

年艰苦工作，一尊由青铜铸成的聂耳全身像终于完成。正

如我们今天所看到的，这尊铜像立于 1.2米高的基座上，聂

耳身躯挺拔、面向东方，振臂指挥着大合唱，耳边似乎还能

听到那高亢激越的歌声……

事实上，围绕国歌创作的雕塑还有不少，它们以一种

纪念碑式的庄严感与震撼力，将集体记忆转化为动人诗

篇。这些创作基本可分成两类：一类是人物聚焦型，比如

张充仁《起来》和吴为山《义勇军进行曲——聂耳》都以聂

耳作为表现主体；另一类是精神象征型，比如叶毓山《血

肉长城》和黎明《义勇军进行曲》，表现的重心都不在某个

具体人物身上。表现形式也各有侧重：张充仁遵从经典

的写实主义，作品造型准确，神态生动；叶毓山采用写实

主义与浪漫主义相结合的手法，将人物聚合为不可分割

的“长城”；吴为山则采用写意的手法，渲染出《义勇军进

行曲》的磅礴气势。

“起来！起来！起来！”一座座雕塑，不仅珍藏着与国

歌有关的记忆，更镌刻着中华民族不屈的精神。驻足凝

望，蕴藏其间的爱国主义回响依然激荡人心，提醒着我们

不忘来路，砥砺前行。

（作者为上海油画雕塑院美术馆馆长）  
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节假日期间，很多人选择以脚步丈量大地，在行走

中阅读祖国山河、感受时代气象。来到陕西榆林红石

峡，便会发现，历史就刻在崖壁之上。站在栈道仰望，

80 余件擘窠大字层叠错落、凌空雄峙。这里被誉为

“塞上碑林”，但我更愿将它看作是一部刻在丹崖上的

史书——写的是书法，也是山河壮志与家国情怀。

榆林位于黄土高原与毛乌素沙地的衔接地带，曾为明

代九边重镇之一延绥镇治所。特殊的地缘让这里既是烽烟

不息的军事要塞，也是农耕文明与游牧文明交融之地。一

代代戍边将帅、文臣士子把胸中抱负、山河感慨，一笔一刀

镌刻进赤红色的崖壁，长年累月形成琳琅满目的摩崖题刻。

红石峡摩崖题刻之风，肇始于明嘉靖年间。当时边关

征战告捷，延绥镇兵备副使张珩挥笔将凯歌刊刻崖间，记下

戍边将士守土功业，成为红石峡现存最早的摩崖题刻。隆

庆和议后，边地迎来安宁，峡下商旅往来，延绥镇文武官员

也常赴峡集会，崖壁题刻日渐繁盛。至万历年间，在崖壁镌

刻巨型榜书蔚然成风，多任延绥长官纷纷留下笔痕。“龙蟠

虎踞”“万里长城”“华夷天堑”“中华天柱”，盈丈大字笔力开

张，气势撼人，无不是边关将士直面山河的精神抒发，展现

着其守护疆土的刚毅气魄。

入清后，红石峡榜书题刻更加兴盛。一部分题刻描摹

塞上奇景——“流沙蓬岛”“榆溪胜地”等，赞叹大漠中难得

的山水雄秀；另一部分则着眼边关形胜——“大漠金汤”“威

震九边”等，道出要塞固若金汤的恢弘气象。还有“中外一

统”“汉蒙一家”，记录多民族和睦共处的图景。这些

擘窠大字结体茂密雍容，展现了力满气沉的豪壮之

情，文字阴刻、阳刻交替运用，底纹处理各异，留下了

大型摩崖刻字的技术典范。还有少见的蒙文题刻，映

照出中华文化的兼容并蓄。

诸多摩崖题刻中，最令人心绪激荡的，是东崖上

马占山将军所书的两处“还我河山”。这也是红石峡现存年

代最晚的大字题刻。九一八事变后，马占山领导的江桥抗战

打响武装抗日第一枪，激发了全国人民的爱国热情。1941
年冬，马占山、邓宝珊两位将军到访红石峡，面对满壁古人

题咏，想到祖国山河破碎，马占山悲愤填膺，便挥手写下“还

我河山”。这四个大字穿越风雨，成为刻在崖壁上的民族呐

喊。每每驻足瞻望，总能感受到那份滚烫的爱国赤诚。

从明代戍边官吏的守土壮志，到清代各民族相融共处

的祈愿，再到抗战年代抵御外侮的铮铮誓言，红石峡摩崖题

刻串联起数百年的家国叙事。在这里，笔墨不再局限于纸

素，而与高山峡谷共生，任凭风沙雨雪磨洗，为后世登临者

留下一方精神世界。雄强的书法呼应着豪情壮志，笔墨风

骨与家国情怀在此完美合一。如今，这份穿越时空的精神

力量，依然叩击着人们心扉，让人读懂前人山河壮志、厚植

爱国之情。 （作者为西安交通大学人文学院教授）  
左上图为红石峡摩崖题刻。 王   劲供图   

一壁摩崖镌刻山河壮志
王   劲

在中国共产党历经百余年奋斗铸

就 的 历 史 丰 碑 上 ，“ 人 民 ”二 字 重 若 千

钧 。 正 在 中 国 国 家 博 物 馆 举 办 的“ 人

民·丰碑”馆藏经典美术作品展，用一件

件凝结着时代记忆的优秀作品，全景式

展现党与人民休戚与共的革命史、奋斗

史，让观众通过一场展览深刻感悟党与

人民、艺术与人民的紧密联系。

漫步展厅，视线首先被拉回至烽火

年代。艺术家们从不同视角，以多元形

式诠释着“党的根基在人民、血脉在人

民 、力 量 在 人 民 ”。 例 如 ，侯 一 民 油 画

《毛泽东和安源矿工》用一束明亮的光，

表明党为漆黑中的安源路矿工人带去

了 希 望 。 李 斛 中 国 画《农 民 支 援 北 伐

军》以宏阔的构图，描绘了崇山峻岭之

间，农民和北伐军并肩作战的情形。在

这里，“人民”是矿工、农民，党与人民同

心同向。令人动容的是，英雄就在人民

中间：李宗津油画《强夺泸定桥》、王盛

烈中国画《八女投江》、詹建俊油画《狼

牙山五壮士》等，通过对革命战士的描

绘，展现了英雄不屈的脊梁。

“人民是历史的创造者，是决定党

和国家前途命运的根本力量。”这在和平年代的建设和逐梦历程

中，亦得到生动体现。正是中国共产党团结带领广大人民勠力

同心的奋斗，使中华民族迎来从站起来、富起来到强起来的伟大

飞跃。张得蒂雕塑《日日夜夜》通过对年轻护士专心工作的刻

画，赞美劳动者恪尽职守、担当奉献的精神；邓柯雕塑《风雨同

舟》记录了面对重大自然灾难时，众志成城的中国力量；石向东

雕塑《扶贫路上》则展现了举国同心打赢脱贫攻坚战的壮阔图

景。此时的“人民”，是每一位中华儿女，是你，是我，也是他。

“宣物莫大于言，存形莫善于画。”人民的力量借助艺术语言

被永久镌刻。今天，又该如何为新时代的人民立传？从经典中

发现创造经典的力量，是展览的另一层意义。纵观展出的经典

作品，无不承载着艺术家强烈的责任意识和真挚的人民情怀，他

们始终将创作与国家、人民、时代紧紧相连，其作品彰显着艺术

美、思想美和精神美。这说明，只有真正地“深入生活，扎根人

民”，才能创造出可亲可敬的形象，为时代铸魂、为人民立传。

一场展览，既是一次精神洗礼，也是一场思想淬炼。在这条

由美术作品搭建起的时光隧道中，一个个生动鲜活的人民形象，

从历史走到现实。愿我们稳稳接过前辈的接力棒，不懈奋斗，创

造更加美好的明天。

（作者为中国国家博物馆副研究馆员）  
下图为“人民·丰碑”展出的陈妍音雕塑《歌唱我的祖国》。
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在中国，红色象征着温暖和喜庆，火红的灯笼因此成为

各种庆典活动中的必备之物，表达着张灯结彩、普天同庆的

美好寓意。

每逢重要节日和国家庆典，天安门城楼总会悬挂 8 盏

大红灯笼，渲染出欢庆祥和的热烈氛围。这一习惯始于

1949 年 10 月 1 日的开国大典。

这 8 盏大红灯笼的高度和直径均超 2 米，重约 80 公斤。

如此巨大的灯笼是怎么制作的？据说是由一群手艺人在天

安门城楼现场扎制而成，他们夜以继日地赶工，最终完成这

项光荣而艰巨的任务。

传统灯笼制作工艺复杂，需要十几道工序。通常选用

竹龄 3 年以上的毛竹，用水浸泡，使其更有韧性；将毛竹劈

成板、破成条，去掉中间的瓤；把竹条两头磨扁，插入上下灯

盘扣中；再将竹条捏成骨架周正的圆形，用棉线固定，防止

其走样；随后在骨架上糊上用富强粉、明矾等调和制成的糨

糊，将红布仔细贴在上面，最后用金纸剪成如意云朵、“万字

不到头”装饰，底端缀金色丝线流苏，一盏灯笼就“诞生”了！

灯笼制作每个环节都有不少讲究。每盏灯笼所需材料

从一开始就得计算好，灯笼圆度取决于竹条数量，竹条越

多，灯笼圆度越接近完美的“苹果圆”。一般直径 2 米的灯

笼需要约 40 根竹条。作为关键程序的“整形”，则有赖于手

艺人灵巧的双手。

竹 制 灯 架 结 实 程 度 相 对 较 差 ，也 不 具 备 防 火 功 能 。

1994 年 9 月，为庆祝中华人民共和国成立 45 周年，天安门

城楼修饰一新，城楼上 8 盏巨型旧灯笼光荣退役，取而代之

的是一种钢结构折叠式新型灯笼，具有便于运输、吊挂、收

存三大优点。这样，灯笼就更加结实了，不用频繁更换，只

需不定期更换灯面和灯穗。不过，如此一来，红灯笼更重

了，总重超 100公斤，需要五六个小伙子一起用力才能抬起。

做灯笼这门手艺，我是打小跟父亲学的。父亲是北京

宫灯技艺第三代传承人，在北京市美术红灯厂工作了一辈

子。工厂的前身是始创于清嘉庆年间的“文盛斋灯扇画

店”，1956 年文盛斋经过改制，与其他厂合并成立北京市美

术红灯厂，该厂也是参与天安门城楼大红灯笼制作的重要

厂家。我 19 岁进入工厂，从木工的锼活儿开始学起，用特

制工具“锼弓子”在木头上锼出各种图案。锼活儿不练一个

月，上不了手；不锼 3 年，出不了师。我就这样跟着老手艺

人不断学习、精进技艺，今年已经 64 岁了。干得久了，越来

越放不下这门手艺。只要干得动，我会把这个活儿一直干

下去。我很高兴有年轻人来上体验课，我会给他们讲一讲

传统灯笼的制作技艺，希望大家能更近距离地感受老手艺

的温度，让古老的灯火在年轻人手里亮起来。未来，我们将

尝试用一些新材料来制作灯笼，让它更符合人们的需求，更

好地融入现代生活。

（作者为国家级非物质文化遗产代表性项目灯彩（北京灯

彩）北京市东城区级代表性传承人，本报记者施芳采访整理）

上图为天安门城楼上悬挂的 8 盏大红灯笼。

王代红摄（影像中国）  
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赵偲汝

爱 国 ，是 华 夏 儿 女 血 脉 中 永 不 改 易 的

情怀。

艺耕不辍，以美传薪。古往今来，一代代

美术工作者心怀家国，用刀笔镌刻时代记忆，

赓续精神血脉，抒写个体梦想与国家梦想的

紧密联系。

今天，本版约请专家学者，与读者一同走

进艺术长廊，从一纸“红色山水”里体悟爱国

精神，从一座雕塑里倾听国歌回响，从一场展

览里读懂人民力量，从一盏灯笼中品味美好

祝福，从一壁摩崖上感悟古今豪情，让精神之

光照亮奋进之路。 ——编   者   


