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2024 年 6 月 25 日，嫦娥六号返回器

安全着陆，实现世界首次月球背面采样

返回。那一刻，我无比激动和自豪。

嫦 娥 六 号 任 务 中 ，香 港 理 工 大 学

科 研 团 队 与 中 国 空 间 技 术 研 究 院 合

作 ，主 要 负 责 研 制“ 表 取 采 样 执 行 装

置”。这套装置不同于其他国家钻取、

人 工 挖 掘 等 采 样 方 式 ，而 是 通 过 全 自

动、多点方式完成月壤采集、放样和封

装。香港理工大学团队参与了整个系

统 的 原 理 样 机 研 发 和 生 产 ，并 承 担 了

样本罐及封装系统、两个高温采样

器以及两个高温近摄相机等

关 键 部 件 飞 行 件 的

研制。

月球距离地球 38 万公里，但真正让

我和团队感到压力的，不是距离，而是

未知。

月球背面采样在人类历史上没有

先 例 。 装 置 研 制 过 程 中 ，最 关 键 且 最

具 挑 战 性 的 技 术 难 题 ，在 于 全 面 掌 握

并模拟月壤的物理特性。我们无法预

知 着 陆 区 的 月 壤 究 竟 是 什 么 状 态 ，也

不 能 等 到 了 月 面 再 调 整 设 备 。 因 此 ，

设计阶段必须尽可能把各种情况都想

到 ，研 究 和 模 拟 不 同 区 域 可 能 出 现 的

月 壤 物 理 特 性 ，再 通 过 一 次 又 一 次 地

面 测 试 ，让 装 置 具 备 足 够 的 适 应 力 和

容错率。

月背采样全过程环环相扣，每一个

细节都极为重要。采样开始后，高温近

摄相机首先发挥作用。它们安装在采

样器旁边，为采样过程提

供 近 距 离 视

觉信息，帮助装置判断和导航。采集到

的月壤随后要准确倒入样本罐，盖上容

器后清除多余的月壤，再由封装系统完

成密封。采样结束后，采样器还要在高

温近摄相机的辅助下，将样本罐抓紧、

准确地提放到上升器内。

我最难忘的，是到了任务执行的时

候，在测控中心紧盯采样实时画面的那

段时间。采样完成，心里放下一点；样

本进入罐内，又踏实一些；封装完成，继

续等待……直到样本罐顺利转移到上

升器内、舱门关闭，我和团队悬着的心

才真正放下来。这是中国探月工程取

得的重大突破，也是国家航天科技实力

的生动体现。

这些年来，从月球到火星，我和团

队有幸参与了很多国家重大航天工程，

一次次见证中国航天不断突破。对我

而言，最值得珍惜的，是自己能够参与

创造人类探测月球的新纪录。

我 常 常 想 起 自 己 小 时 候 。 彼 时 ，

“太空人”甚至“星际巡航”简直遥不可

及，如今随着国家科技实力不断增强，

许 多 过 去 不 敢 想 象 的 事 ，正 在 成 为

现实。

2021 年 5 月，香港理工大学成立了

深 空 探 测 研 究 中 心 ，汇 聚 不 同 专 业 的

科 研 力 量 ，进 一 步 开 展 跨 学 科 合 作 。

目前，中心聚焦月壤特性分析、太空资

源 利 用 等 前 沿 方 向 ，希 望 通 过 更 多 研

究 ，为 国 家 未 来 深 空 探 测 提 供 科 学

依据。

国家发展的空间越来越广，科技进

步的步伐不断加快，个人的成长也有了

更大的舞台。航天事业需要不同领域

的专业人才，年轻人只要把自己的专业

做好，一点点积累、一步步向前，就有机

会 在 国 家 发 展 的 进 程 中 找 到 自 己 的

位置。

第一抔月背土壤已经回到地球，而

探索的脚步不会停下，中国航天正向更

远 的 深 空 迈 进 。 我 很 幸 运 ，曾 亲 历

其中。

（作者为香港理工大学深空探测研

究中心主任，本报记者陈然采访整理，

人物照片为香港理工大学提供）

参与嫦娥六号首参与嫦娥六号首次月球背面采样装置研制次月球背面采样装置研制

过去不敢想的事过去不敢想的事，，正在成为现实正在成为现实
容启亮容启亮

不 知 不 觉 ，深 中 通 道 已 通 车 两 年

了。每逢在深圳转机，我总会找机会驶

入这条伶仃洋里的海底长廊。两年里

10 余 次 穿 行 隧 道 ，每 次 都 有 新 感 受 。

普通游客会感叹工程之壮阔、通勤之便

利，但亲历建设全程，我最在意的，是经

过那 30 多处沉管接缝时，会不会颠簸、

有没有“跳车”。当车轮碾过一道道接

缝，平稳而丝滑。很难想象，这座全球

最长双向八车道海底沉管隧道，是一段

由几十节钢壳沉管首尾相接而成的浩

大工程，每节重达近 8 万吨。深中通道

成为世界首个集“桥、岛、隧、水下互通”

于一体的跨海集群工程。

深中隧道里，灯光璀璨。我常会随

手拍下一段短视频，发给当年并肩作战

的“战友们”，分享我们一场场“毫厘之

战”换来的硕果。

回想几年前海上施工的日子，有两

个瞬间，时至今日记忆犹新。

一个瞬间在项目开端——2020 年

5 月 30 日，世界首艘沉管浮运安装一体

船“一航津安 1”重载演练。第一次担

纲总指挥的我，身后有近 200 名技术人

员、作业人员；脚下，是 2 万吨重的一体

船拖着近 8 万吨的沉管。

出坞刚到一半，突遇强对流天气，

风浪滔天。一道难题摆在面前：顶风出

发，船舶随时有受损风险；原地不动，倾

力研发建造的一体船，很可能落得“华

而不实”。

权衡之后，决定咬牙“搏一把”。“继

续出坞！”指令下达后，夜色里，一体船

驶出坞门、进入大海。经过昼夜连续作

业的鏖战，终于圆满完成此次试验，验

证了一体船重载下跑出接近 3 米每秒

的纪录。这场硬仗充分证明，我们自主

研发的技术方案、大国重器，经得起危

急关头的检验。

一个瞬间在工程结尾——2023 年

6 月，一体船指挥大厅内，150 多名技术

人员严阵以待，通过北斗导航系统查看

海下作业：最后一节沉管稳稳安放在指

定位置，最终接头缓缓推出，接着压合、

对准、密封。

“E23 管节出坞、浮运、安装全部完

成，最终接头推出完成，测量塔及潜水

探摸显示精度满足要求。”当我一字一

句念完报告，现场一片欢腾。经过整整

3 年，深中通道海底隧道成功合龙，深

圳和中山在伶仃洋海底实现“牵手”。

如果说港珠澳大桥是中国沉管隧

道技术“从 0 到 1”的突破，深中通道便

是“从 1 到 100”的升级迭代：在全球范

围内首次将北斗系统引入海底沉管施

工，一举结束关键系统受制于人的局

面；自主建造的世界首艘沉管浮运安装

一 体 船 ，实 现 了 自 动 驾 驶 、自 动 巡 航

……在传承中求索，在创新中突破，才

有了一张张“中国造”的闪亮名片。

过去做工程，我们是有什么装备，

就干什么工程、定什么方案。而现在，

中国工程师有什么构想，我们就能造出

什么样的重器实现构想。

亲身经历港珠澳大桥、深中通道两

大超级工程的洗礼，如今我也在新的工

程项目中，向新一代建设者继续传承

“执着专注、精益求精，直面风险、严谨

复盘”的精神，力求把超级工程的建造

经验，复制推广到更多江海工程之中。

山 海 无 阻 ，笃 行 致 远 。 中 国 建 设

者，永远在路上。

（作者为中交一航局二公司总工程

师，原一航局深中通道项目常务副总工

程师，本报记者韩鑫采访整理，人物照

片为曹瀚文摄）

让深圳中山在海底“牵手”

最在意30多处平稳丝滑的接缝
宁进进

坐落在金沙江上的白鹤滩水电站，

创 造 了 许 多 世 界 第 一 ：全 球 首 台 实 现

100 万千瓦满负荷发电的水电机组，水

轮机转轮最优效率创下当时世界最高

纪录。这些纪录写下的是中国水电从

跟 跑 、并 跑 到 领 跑 的 历 史 跨 越 。 白 鹤

滩，正是我和团队攀登世界水电“珠穆

朗玛峰”的逐梦舞台。

2007 年 ，白 鹤 滩 水 电 机 组 预 研 启

动。摆在我们面前的，是世界最大单机

容量的 100 万千瓦水轮发电机组，这是

世界水电装备史上从未有人到达过的高

度。有人问：从三峡的 70 万千瓦、溪洛

渡的 77 万千瓦到白鹤滩的 100 万千瓦，

不就是增加二三十万千瓦吗？我说，这

不是简单的数字叠加。单机容量越大，

水力稳定性、转轮强度、电磁设计等一系

列问题难度都会呈指数级增长。

最让我难忘的是转轮叶片设计中

的抉择。当时团队出现两种意见：一种

是 选 择 技 术 成 熟 、风 险 较 低 的 常 规 叶

片；一种是选择各项指标更优秀，但设

计和制造难度极大的长短叶片。

转轮被称为水电机组的“心脏”，直

接决定机组的发电效率和稳定性。我心

里很清楚，长短叶片一旦失败，可能影响

整个工程进度。但我们造百万千瓦机

组，不是为了“合格就行”，而是要树起中

国水电的技术标杆。最终，我们选择了

长短叶片方案。

在研发攻关过程中，我们先后研发

了 11 台模型转轮，进行了 50 多遍不同设

计方案的模型试验。那几年，团队没有

节假日，试验台前的灯总是彻夜亮着。

最终，我们创新提出叶片背面脱流

和叶道涡的方法，研制出“15 长+15 短”

的长短叶片转轮，这个转轮实现了全球

首个巨型长短叶片转轮“零配重”，相当

于为机组打造了一颗“完美心脏”。

2021 年 6 月 28 日，白鹤滩水电站右

岸 14 号机组带负荷 100 万千瓦并网成

功。现场有人把几枚硬币立在运行的

机组盖板上，竖立的硬币纹丝不动，机

组运行平稳的状态肉眼可见。那一刻，

我在工作笔记本上写下：“虽然一切都

在预料之中，但这一刻的到来还是让人

激动、感慨万分。”

从 2021 年 6 月 28 日，首台 14 号机组

投产，到 2022 年 12 月 20 日最后一台 9 号

机组高质量投入商业运行，哈电集团研制

的白鹤滩右岸 8台机组台台精品、件件一

流。作为“西电东送”国家重大工程，白鹤

滩水电站年平均发电量约 624亿千瓦时。

这是什么概念？按照现行全国居民人均

年生活用电约 1000 千瓦时计算，电站一

天的发电量可满足超 17万人一年的生活

用电；每年可节约标煤约 1968万吨，减排

二氧化碳约 5160万吨。

有人说，白鹤滩是一个奇迹。在我

看来，这奇迹正是中国式现代化的生动

体现：崇尚自主创新，敢于向“无人区”

挺进；坚持绿色发展，让清洁电能点亮

祖国大地；依靠团结协作，汇聚每个人

的力量，共同铸就大国重器。

回 望 来 路 ，30 多 年 来 我 只 做 了 一

件事：让中国水力发电装备挺直腰杆。

从 三 峡 到 溪 洛 渡 、向 家 坝 ，再 到 白 鹤

滩 ，我 有 幸 亲 历 了 中 国 水 电 跨 越 发 展

的 历 程 。 幸 运 的 是 ，我 赶 上 了 一 个 好

时代，有国家重大工程作为舞台，有一

支 敢 打 硬 仗 、能 打 胜 仗 的 团 队 。 白 鹤

滩不是终点，今天，我们又在向着更高

水 头 、更 大 容 量 的 抽 水 蓄 能 机 组 发 起

冲 击 。 中 国 水 电 装 备 的 攀 登 ，

永远不会停步。

（作者为国家卓越工程师、

哈电集团首席科学家，本报记者

祝大伟采访整理，人物照片为赵

钢摄）

首台实现100万千瓦满负荷发电的水电机组

中国水电装备的攀登，永远不会停步
覃大清

图①：北京航天飞行控制中心屏

幕上拍摄的等待点火起飞的嫦娥六号

着陆器和上升器（动画模拟画面）。

新华社记者   金立旺摄   
图②：白鹤滩水电站外景。   
哈尔滨电气集团有限公司供图   
图③：深中通道。   叶秉新摄   
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国 家 发 展 的 空 间 越 来 越

广，科技进步的步伐不断加快，

个 人 的 成 长 也 有 了 更 大 的

舞台。

“

过去做工程，我们是有什

么装备，就干什么工程、定什

么方案。而现在，中国工程师

有什么构想，我们就能造出什

么样的重器实现构想。

“
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今天，我们又在向着更高

水头、更大容量的抽水蓄能机

组发起冲击。中国水电装备

的攀登，永远不会停步。

“

金秋 10 月，举国同庆。新中国成立 70 多年来，我们自力更生、

艰苦奋斗，在一穷二白的基础上砥砺奋进，发展成就举世瞩目。特

别是进入新时代以来，我们踔厉奋发、勇毅前行，重大工程捷报频

传，关键核心技术接连突破，国之重器分量越来越重。

本期“亲历新中国的‘第一’”栏目聚焦新时代以来的标志性重

大工程，以一线亲历者的口述视角，记录新时代中国的创新跨越与

发展蜕变。

深空探月的航天突破、跨海通途的基建奇迹、出海赋能的高铁

名片、白鹤滩上的水电华章……一个个独一无二的“第一”，见证了

我国科技、基建从跟跑到并跑、领跑的历史性跨越，更成为一代代科

研工作者、建设者奋勇争先、勇攀高峰的初心写照。

——编   者   
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