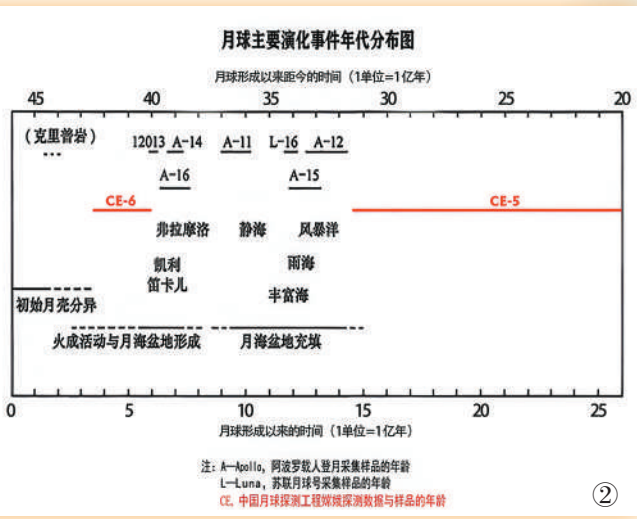


我与月亮的故事

欧阳自远



“嫦娥奔月”的传说，在民间流传至今。西王母赠给嫦娥的丈夫后羿一颗仙丹，当后羿外出时，他的徒弟逢蒙到嫦娥家抢夺仙丹。嫦娥情急之下吞食仙丹，从地面飞向月球的广寒宫。

据说月亮上还有一只玉兔和一只蟾蜍。嫦娥和它们共同居住在广寒宫里。从人眼能看到的全月球图上可以清晰发现，右侧是一只活泼可爱的小兔子，左侧是一只癞蛤蟆的上半身。吴刚在广寒宫砍伐桂树，永远砍不断伐不完。人们看到的月球表面恒久不变，可见“吴刚伐桂”的想象也是有来由的。古人的智慧深深地打动了我，在研究着陆在地球上的小天体也就是各类陨石之后，开始研究月球的起源与演化过程。

中国的月球探测经历了近10年的科学论证，我向专家组依次报告了“中国开展月球探测的必要性与可行性”“中国开展月球探测的发展战略与实施方案”“中国首次月球探测的科学目标”等课题，都得到专家组一致支持。2004年我被任命为中国探月工程首任首席科学家。

2007年嫦娥一号发射，我提出来凡是别人做过的，如果我们也要做的话，一定要比他们做得好；另外一定要有一到两项探测目标是别人没有做过的，是中国开创的，我们才能稳步实现赶超！

嫦娥一号与二号是绕月探测，我们编制了精细的全月球影像图。嫦娥三号与四号是落月探测，开展着陆器就位探测与月球车巡视探测，对着陆区的地形地貌类型、月壤与岩石的分布特征进行精细探测。嫦娥五号与六号是取样返回，提供了月球演化历史

大地秋韵

中秋前，去福建长汀县的中复村。9月的闽西，稻子刚抽穗，风里带着泥土和草木的气息。这个闽西山区的村庄，有一种说不出的安静。

这里是红军长征的重要出发地之一。红军桥的木梁被岁月雕琢，手摸上去，木纹粗糙。桥柱上那道浅浅的刻痕还在，离地大约1.5米高。当年红军招兵，身高够着这道线，才能扛枪上路。有的孩子身高不够，就悄悄地在鞋底垫上稻草、棉絮，只为能够参加红军。我站在桥边看了许久，想象当年有的年轻人也许身高才刚刚跨过这道线，就头也不回地加入了革命的队伍。

中复村的中秋，比别处早一天。当地村民恪守着一项延续90余年的特殊习俗——八月十四过团圆节。

1934年秋，有情报说，敌人要趁八月十五中秋夜发动突袭。通知下发到周边村子：八月十四提前过中秋，八月十五迎击敌人。那年的八月十四，乡亲们把仅有的糍粑、米酒端出来，塞到红军战士手里。没有热闹喜庆的节日氛围，甚至没有人高声说笑，大家心里都清楚，这顿团圆饭吃完，红军战士们就要上战场，很多人怕是回不来了。

第二天，松毛岭战斗打响。几天几夜的激战，山上的树被炮火削光，泥土被血水浸染，战士们用生命阻挡了进犯的敌人。战斗结束后，幸存的部队在观寿公祠集结，踏上了长征路。

从那以后，中复村就把中秋定在了八月十四。每到中秋节时，村委会副主任钟椿源都要忙前忙后：“八月十四团圆，八月十五祭扫，这个雷打不动。”

钟鸣是烈士的后代，家里6位亲人参加革命，全都没回来。见到钟鸣的时候，他正站在红军桥边给游客讲这段往

上“最古老”与“最年轻”的科学证据。

美国6次阿波罗载人登月，全部着陆在月球正面，一共取回381.7千克月球土壤与岩石样品。苏联的月球号无人采样返回地面，也取回一些月球样品。

中国的嫦娥五号，我们希望取回月球历史上最后一次火山喷发形成的玄武岩，它见证了月球演化的关键终点。我们用计算机将月球全部表面划分出不同面积的正方格，400平方公里、200平方公里、100平方公里、60平方公里和20平方公里，统计方格内撞击坑的数目与分布密度。月球表面直径大于1公里的撞击坑有100多万个，撞击坑密集，表明这片区域裸露在月球表面的时间长；撞击坑稀少，则表明其裸露在月球表面的时间短。最后选择出嫦娥五号的着陆点在月球风暴洋北部、吕姆克山麓。

样品取回后，测定出月球最后一次火山喷发是在20亿年前。这表明在20亿年前月球内力活动能量已耗尽，再也没有新的岩浆侵入与火山爆发。月球只是在外力作用下自转与绕地球公转。



▲中国画《桂花月兔图》，作者李世倅，故宫博物院藏。

事。他头发花白，皮肤黝黑，说话声音不高，但每一句都铿锵有力。

“我们家八月十四吃饭，桌上永远多摆一副碗筷。那副碗筷，是给没回来的亲人留的。我爷爷那辈摆，我多摆，到我这辈还摆。”钟鸣跟我说这话时，我们正沿着村道走。他的语气很平静，可我站在旁边，鼻子一阵发酸。90多年了，那副碗筷年年摆，等的人再也没回来。

谢小芬是村里的年轻讲解员，二十出头，扎着利落的马尾辫。她带我走了一遍红色线路，一路上没有套话，全是动人的故事。赖二妹送新婚丈夫上战场，苦守30年；罗云然老人送了6个儿子参军，无一归家；为了支援前线，村民把老房子门板拆走……“我以前也觉得这些事离自己很远。”谢小芬说。后来天天讲，一遍遍讲，这些故事不知不觉就走进了她心里。其中，八月十四过中秋的故事必讲。每次讲到这段故事，她尤为动情。

如今的中复村，八月十四依旧热闹。打糍粑的石臼摆在祠堂门口，糯米热气腾腾，糯米饭被捶得又黏又软。孩子们手里拿着糍粑，在人群里钻来钻去。到了八月十五当天，村民则自发带着糍粑、果品去松毛岭祭扫。

傍晚，站在松毛岭上，风从山谷里吹过来，带着松脂的香气。山下的中复村，炊烟升起来了。这里的中秋月，似乎比别处早一天圆。这里的中秋，从来不只是有团圆，更有一份沉甸甸的敬畏与惦念。



嫦娥六号则是人类首次在月球背面一个大盆地内的撞击坑最密集区域取回样品，测定岩石年龄为42.5亿年，取得了月球演化历史中“一老”和“一新”的科学证据。

阿波罗6次载人登月一共带回381.7千克月球样品返回地球。中国的嫦娥五号和六号共带回约3.6千克月球样品，虽不及他们的1%，我们却解决了月球演化的“一老与一新”核心问题。

其间，我主导编制了250万分之一的精细月球地质图，成为全世界了解月球、研究月球、开发利用月球的综合性科学依据。

当今科学界比较公认的月球起源学说认为，地球诞生于距今46亿年前，45亿年前一颗小行星撞击地球，撞击出一大块地球岩石，粉碎的岩石碎块与粉尘在地球附近聚集形成了月亮。大家知道，儿女都是母亲身上的一块肉，月亮是地球的女儿。

月亮，我深深地爱上了您！
图①：地球上能看到的全月球正面图。
图②：月球主要演化事件年代分布图。

以上图片均为作者提供



▲中国画《桂花月兔图》，作者李世倅，故宫博物院藏。

明月馈赠

关人六

中秋，月不再孤单
漂泊的蒲公英
暂时退出劳碌
在各自角落
用簸箕大小的风
擦亮一小块天空
看明月皎洁
似精美玉盘
银辉四溅，引领着
乡愁、祝福与慰藉
羽毛似的缓缓下坠
夜，如此梦幻唯美
远离家乡的蒲公英
向月亮茶艺、拜师——

在广东，月亮常常不叫作月亮。月亮在这里有很多别称。广府地区和客家地区称之为“月光”，潮汕地区称之为“月娘”，粤西吴川一带，则称之为“月奶”。对于月亮，他们无比敬畏。潮汕地区小朋友从小就知道，不能用手指月亮，否则耳朵就会被月亮割掉，如果不小心指了，就要马上向月亮赔罪，请它原谅。

和全国其他地方一样，每年中秋，广东各地都会拜月亮、吃月饼。不过，这里的月饼与别处是大有不同的。

广府地区最经典的是莲蓉蛋黄月饼。饼皮刷过蛋液，经过烘焙，色泽金黄，香气怡人。切开之后，莲蓉细腻温润，如同羊脂白玉，中间的咸蛋黄烘烤后起沙流油，橙红透亮，光彩照人，看一眼就会让人口水横流。

潮汕人中秋节吃的是朥饼。“朥”在潮州话中是猪油的意思，饼皮和馅料中均要用到。最常见的馅料有绿豆沙、乌豆沙和芋泥，口感细滑，香甜沁心。饼皮极其酥脆，吃的时候，碎屑会像花瓣一样簌簌落下。

客家人中秋节最怀念的味道是月光饼。月光饼的主要原料是糯米粉和白砂糖，它朴实无华，香甜松



千里共婵娟

一轮圆月，无疑是中秋夜空中的主角。这枚曾被人类仰望过无数次的天体，在中华民族这个特殊的日子，被赋予了更加瑰丽的遐想与深远的情感寄托。

皓月当空，光华洒落处，有科学，有人文，有历史，有亲情，有诗意，有烟火……其实，关于月亮的故事，属于月亮，更属于人世。今日“大地秋韵”，我们与读者分享关于月亮的回忆与随想，愿这些文字也能如中秋的月光，照彻内心的某个地方。

——编者

无处不在也无所不至
趁秋天过半，探访
露水湿透的村庄
灯火阑珊的故乡

月亮母亲

许岚

母亲在走之前
把炊烟，种在房顶
把我的乳名，种在胥家坝
把胥家坝，种在我的血液里
把爱，种在我来回的路上
最后，母亲
还把她自己
种在我的心坎上
像月亮

软，口感清甜，与云片糕颇有几分相似。我吃过的最大的月饼来自粤西吴川，比脸还大。最受当地人欢迎的馅料是五仁金腿。入口咀嚼，火腿的咸香与果仁的脆香在舌尖交响。这种月饼不是一个人吃的，而是一家人共同享用的。

化州人中秋节喜食“拖罗饼”。此饼之所以叫这个名字，据说是源于唐贞观年间，有一个叫罗

月是故乡明，饼是故乡甜

盛慧

兴的卖饼人，每天边敲锣边卖饼，声音拖得特别长。“拖罗饼”的馅料以椰丝为主，五仁为辅，吃完之后，满嘴都是椰丝的清香。

除了月饼，芋头、柚子、菱角和田螺也是必备的美食。“芋头”在粤语中与“护头”同音，有辟邪消灾之意。有意思的是，破皮的芋头在这里更受欢迎，当地人认为这是芋头在笑，是很好的寓意。柚子的“柚”与“佑”谐音，代表护佑全家。而且柚子酸甜可口，可以

“月出皎兮，佼人僚兮”，有人说，自《诗经》中这句诗起，月亮便进入了中国文学的审美系统。

是呀，翻开中国文学史，总有一个月亮不时闪耀在字里行间，“星垂平野阔，月涌大江流”“明月松间照，清泉石上流”“明月照高楼，流光正徘徊”……怕是从月出东山吟到月落西窗，也念不完关于月亮的诗词。这大概是中国文学对世界文学史的独特贡献，也是独属于中国人的一份浪漫。

一颗悬挂于夜空的星体，为什么引得中国古人如此挂念？这当然有各种各样的解释，但吟咏着“月出皎兮，佼人僚兮”，我有一个发现：正如这句诗里的两个关键字“月”和“人”所提示的，中国文学里的月亮，似乎总是和人相关。“深林人不知，明月来相照”，由人而月；“我寄愁心与明月，随君直到夜郎西”，由月而人；“人攀明月不可得，月行却与人相随”，写的是月伴人、人伴月。在中国人心里，月是媒介，人才是那个永远放不下的牵挂。

说到中国文学史上的“月与人”，我第一个想到的便是李白。他一生以月为友，那轮明月便顺着他的笔，汇入了中国文学的长河，从此一代代地影响着后来人。这让我突然想起前不久到安徽当涂县李白墓园，听那里的讲解员谷常新先生讲的一件往事。

谷常新自出生起就在李白墓边，他家世代为李白守墓，他本人从1985年起就开始在墓园工作，兼护墓和讲解。30多年前一个中秋节的下午，他接待了一批来华学习中文的外国师生。参观讲解结束后，带队的教授向谷常新提出了一个“不情之请”：能不能晚上中秋月升起后，允许他带着学生月下再来拜谒李白先生。

看到谷常新面露难色，这位研究李白的教授从包里拿出一本中文版的《李白诗选》，翻到《月下独酌》：“花间一壶酒，独酌无相亲。举杯邀明月，对影成三人。”他说，第一次读到这首诗时，就想象着那个醉人的场景，像一幅画，像一首歌，李白简直是世界上最伟大的诗人！那时他就有了一个梦想，有朝一日能到诗人墓前，陪着诗人举杯邀月。

一番话，说动了谷常新。那晚，他破例在夜晚打开了太白祠的门。中秋圆月当空，谷常新和教授一行在太白墓前席地而坐，一起吟诵：“床前明月光，疑是地上霜”“月既不解饮，影徒随我身”“明月出天山，苍茫云海间”……月光如水，每一个人的眼里都闪着别样的光。浸润在那样的月光和诗意里，谁的心里不会感受到柔软与温暖呢？

这样的明月，也曾照彻过一位远行的中国青年。1927年，23岁的巴金乘船赴法国留学。夜航船上，海阔天高，波涌月出，年轻的巴金激动地写道：“悬挂在天空的月轮月月依然，年年如此。而我们这些旅客，在这海上却只是暂时的过客罢了。”这与李白“今人不见古时月，今月曾经照古人”的叹息，同声相应。那夜，海风轻拂，明月高悬，我想，青年巴金一定在心里一遍遍想象着李白举杯邀明月的动作。

又到中秋了。“但愿人长久，千里共婵娟”，千年来，苏轼的这枚柔软与温暖的中秋月，被无数人寄予同样的深情。这便是中国文化的力量——月亮里凝结着代代传递的信息，不管你身在何方，不管你生在何时，只要你抬头望见那轮明月，你就和千年前的诗人，和千里外的故人，沐浴在同一条文脉江河里。而那轮明月，也就这样一直照着，照着中华大地上每一个抬头望月的人，把散落天涯的你我，紧紧挽在了同一片清辉里。

本版邮箱
dadi@peopledaily.cn
本版责编
张健 马涌 周舒艺 张珊珊 程红
版式设计：蔡华伟
欢迎广大读者来稿。来稿要求为原创首发，非一稿多投。

解月饼的油腻。菱角的“菱”与“伶”谐音，寓意孩子聪明伶俐。紫苏炒田螺也是中秋节当晚必不可少的美食。这个时节的田螺最为肥美，当地人认为，在月光下咀嚼，眼睛会像月色一样清亮。

在潮汕地区，中秋节是极其隆重的，民间有“八月十五小过年”的说法。我的太太是潮汕人，我曾陪她在娘家过了几次中秋。天黑之后，圆月高悬，家家户户都在门口摆放供桌，桌上摆满贡品，循环播放着《十五的月亮》，就像赶集一样热闹。大人们守在一旁喝工夫茶，孩子们提着灯笼走街串巷，大家有说有笑，其乐融融，一直到夜深时分方才散去。太太告诉我，每年中秋，她最想念的是老嬷。老嬷在世的时候，曾饱受离之苦，每次拜月娘，总会对着月亮诉说心事，盼望侨居泰国的丈夫早日归来，这一等就等了40年。

月是故乡明，饼是故乡甜。广东的海外侨胞人数众多，以前交通不便，侨胞们总会在中秋节前寄回侨批，向家人报一声平安，家人们也会给他们寄上故乡的月饼。江海万里，明月寄情。不管身处何地，只要中秋的月亮升起，他们就会按照家乡的风俗拜月，将自己对故土的无限思念托付给这一轮朗朗明月。

明月照人来

余同友