

金台随笔

每个人都要找到自己的土地

吕霞

土地哺育了我，也撑开了我的精神旷野。日出而作，日落而息，锄头耕耘田野，文字安放内心。汗水滴进泥土，长出的是粮食和果实；感悟根植乡土，长出的是文字和诗篇

9月的风一过沂蒙山野，土地便开始沉入秋收的氛围里。玉米压弯秸秆，梨子缀满枝头，我们在地里擦的一整个春夏的汗，终于变成了实实在在的收成。我这大半辈子，都是踩着泥土，顶着日头，种着“日子”。把土地装在心里，一种感触萌发：人、耕地与收获，这三件事，好像从来都分不开。人耕耘土地，土地回馈收成；土地安稳、收成厚实，我们的日子才扎了根。

收获，从来不是凭空而来的惊喜，而是用一点一滴付出攒出来的结果。春天播下种子，要除草施肥、抗早防涝，再历经酷暑、栉风沐雨，如此付出，才能于9月时，看得见这遍地的金黄。

我们农民都讲“一分耕耘，一分收获”。作为跟泥土最亲的人，我们一直在用努力耕耘兑现那份关于勤奋的承诺。土地又何其深邃，总会指出人认知的有限。有时，一分耕耘会有几分收获；有时，几分耕耘却只有一分收获。过分耕耘也会有损地利，特别是在错误的天时下。人、土地、收获，好像不是个单纯的线性关系——天时，并不掌控在我们手里。如果天时不好，过多的努力只会透支元气与精力，这会让我们在下次机遇来到时，缺乏足够的后劲种下更多的“种子”。所以，努力要掌握好度，耕耘要观察好天时，把勤奋用在正确的时机上。天来未至，养精蓄锐，养护地利；机遇一到，就得加倍努力，此时努力就是我们可把握的最强人和。

土地，是庄稼的命，也是我们劳动者的命。一抔泥土看着普通，春种、夏耕、秋收、冬藏，全靠它托举。一片片良田，托举起大国粮仓；一粒粒粮食，养活千千万万个你我。土地把我们的勤劳兑现成收成，仓廪的充实给我们带来了温饱富裕的日子。

可土地也会疲惫，也需要守护。守住耕地红线，改良地力，建好高标准农田，就守住了亿万人的口粮底气。国家把守护良田写进了法律条文，安了我们种地人的心。秋收时节，站在田埂上，眼前是铺展的沃野。家中有粮，护田有法，心里有期待，这大概就是人、土地与收获最动人的模样吧。

土地，也在悄然改变我们农民的模样。过去种地，只盼地里能多长出些粮食；如今，土地不仅能长出粮食，还能长出精神、长出故事。随着科技的发展，我们不仅学会了很多种地新科技，还学会了通过手机讲述乡村故事，用我们各自擅长的方式，把乡土的声音传向远方，把家乡的物产送出大山。我们脚下的土地依旧，可我们的眼界、生活方式都在向前发展。土地滋养一代人的烟火，也成全一代人的成长。

土地哺育了我，也撑开了我的精神旷野。日出而作，日落而息，锄头耕耘田野，文字安放内心。汗水滴进泥土，长出的是粮食和果实；感悟根植乡土，长出的是文字和诗篇。土地给我的，不只是口粮温饱，还有源源不断的灵感。风吹麦浪、雪落成墒、春华秋实，田野里的一草一木，都成了我笔下的句子。身体在土地上耕耘谋生，心灵也在土地里丰盈舒展。

人的发展和土地的发展，本就同频共振。土地越肥沃，生活越安稳；人心越厚重、精神世界越辽阔。虽然我们眼中的田野仍有边界，但是我们心中的田野却已望不到边。

每个人都有自己的土地，每个人也都要找到自己的土地，土地是我们的立身之本，土地也是一种信仰，我们植根于什么样的土地，就将会有什么样的人生。

（作者为自媒体创作者“沂蒙二姐”）

纵横

“醒得早”也要“起得早”

湖北日报评论员

抓发展，看准了的事，就要大胆地干、坚定地干，千万别做“醒得早、起得晚”的事。

认识上看到了先机、预判到了趋势，这叫“醒得早”；行动迟缓，结果错失良机，这叫“起得晚”。“醒得早”本身是一种能力，但如果只谋不动、谋了慢动，再好的想法也只是空谈，再好的机遇也可能在“起得晚”中消失殆尽。

比如，有的地方比较早地看到了一些产业发展的潜力，也有基础，会议开了、文件发了，但实质性进展有限，眼睁睁看着后来者弯道超车。有的部门对某个领域的改革方向早有研究，就是迟迟不推进，等到别人先行先试出了经验，才恍然大悟，好的时机也已经过去。

究其原因，不外乎几种：有的是怕担风险，忧虑“出头的椽子先烂”；有的是求稳心态作祟，彷徨犹疑，害怕出错；有的是被条条框框束缚，习惯于按部就班；还有的是能力不足，看到了方向却找不到路径，想干不会干，最终不了之。

“醒得早”也要“起得早”，绝不能做认识上的巨人、行动上的矮子。无论是促改革、抓创新，还是推动乡村全面振兴、完善基层治理，都要顺势而为、强化优势，逆势而上、补齐短板，牢牢把握发展主动权。在未来产业、前沿科技等竞争激烈的领域，更要早谋划、早出手、快行动。

避免“醒得早、起得晚”，绝不是提倡盲目蛮干，而是要科学研判时与势、辩证把握危与机，不等待、不观望、不犹豫，以“等不起”的紧迫感、“慢不得”的使命感、“坐不住”的责任感，抢抓机遇，用好窗口期。

（摘编自《湖北日报》，原题为《千万别做醒得早起得晚的事》）

本版邮箱：rmrbpl@peopledaily.cn（来稿请注明栏目名）
本版责编：陈 凌 盛玉雷 崔 妍

大家谈·认识基层 深入基层 服务基层⑧

豁得出来 顶得上去

能“扛事”才是真担当

湖南长沙市 陈芳芳

近期在基层调研，听到有群众反映，有个别干部“面上客客气气，遇事慢慢吞吞，碰到难题就转身，扛不了事”。话虽刺耳，反映的现象却值得警惕。

敢不敢“扛事”见担当。工作中有这样的现象：一项工作涉及多部门，有的干部就“踢皮球”、推诿扯皮；遇到一些短期内无法解决的历史遗留问题，有的干部就视而不见、避而不谈，拖一拖、放一放。干部干部，干事为本。因事小而不为，因事难而畏缩，因事杂而推诿，这不是干部应有的样子。把工作放在心上，把责任扛在肩上，才能赢得群众信任。

当然，空有“冲锋陷阵”的勇气，却无“攻城拔寨”的良策，最终也容易败下阵来，甚至好心办了坏事。“扛事”，既要有干事的愿望，更要有干事的能力。能力不会凭空增长，要想在关键时刻顶得上、靠得住，就必须平时下苦功夫、修好“内功”。跳出舒适区，主动担重、担难，才能练就真本领。

把“扛事”当作成长的阶梯，淬炼知难而进、迎难而上的胆识和本领，就能不断打

事不避难者进。习近平总书记强调，“面对工作难题，要有明知山有虎、偏向虎山行的劲头，积极寻找克服困难的对策，豁得出来、顶得上去”。本期大家谈，我们选刊3篇来稿，与广大读者一起思考，如何更好把工作中的硬骨头变成发展的踏脚石。

——编 者

开基层工作新局面。

以勤破题 以勤开路

辽宁本溪市 赵津如

在东北，逛早市是许多人钟爱的一件事。可有的早市脏乱差，造成周边交通不畅、环境污染，也饱受群众诟病。一街道在开展早市提质改造工程前，对早市商铺和辖区居民挨家挨户走访，多次召开恳谈会。一勤无难事，基层干部不怕麻烦，不仅争取到群众对改造工程的理解与支持，也让改造的方向更加精准。

勤，意味着不能拖拖拉拉。在群众开口前主动服务，在风险萌芽前做好预防，早一步、快一拍，想在前、干在先，才能让群众感受到服务的温度和力度。

勤，不是一味蛮干，而是勤学勤思后的

人民时评

真知何以跑赢伪科普

喻思南

百场科学大师剧院进校园、“光影科学梦”影视资源全国科普场馆巡映、“科普之光”全国科普月大型网络展播……时维金秋，全国科普月活动精彩纷呈。

科普越有成效，伪科普越没有生存空间。一些伪科普披上科学外衣，迷惑性极强。诸如，“新能源车夏天用快充，充一次电池‘折寿’一半”“味精加啤酒，增产又增收”等不实信息，令人防不胜防。

伪科普惯用科学概念进行包装，负面影响不容小觑。比如，“蔬菜在紫外灯下发光是农药残留”“洗净的胡萝卜是用药水泡过的”等谣言，造成一些农产品滞销；吹嘘“量子鞋垫”、散布“命理疾灾”，让有些老年

人误入歧途；曲解干细胞、人工智能等前沿科技，干扰公众对科学技术的认知；等等。

伪科普的生产与传播，背后有利益驱动。一些机构和个人将制作、散布网络伪科普视为“流量密码”，形成“起号、推流、带货、再变现”的灰色产业链。特别是药品、保健品、养老服务与健康科普高度相关，获利空间大，成为伪科普“重灾区”。有些不法分子利用人工智能技术快速批量生成伪科普图文、视频，借助智能算法精准捕捉用户需求、定向推送，加大了识别和治理伪科普内容的难度。

治理伪科普，应疏堵结合，既严厉打击有关网络谣言和虚假信息，也持续优化科

普内容和创新科普手段。

严管严治，斩断伪科普生产传播链条。2024年新修订的科学技术普及法规定：“组织和个人提供的科普产品和服务、发布的科普信息应当具有合法性、科学性，不得有虚假错误的内容。”针对医疗领域伪科普乱象，2025年多部门联合发布《关于规范“自媒体”医疗科普行为的通知》，明确医疗科普账号资质要求，严禁无资质账号生产发布专业医疗科普内容、变相带货。国家持续开展“清朗”系列专项行动，也有力遏制了伪科普滋生蔓延的势头。与时俱进完善制度，打出治理“组合拳”，才能治标治本。

网络平台有责任加强对优质内容的支



持。当前，算法推荐偏向于高互动内容，伪科普因其“猎奇+情绪”等套路更易获得流量。但平台不能唯流量，而应双向发力：强化对科普创作者的资质审核，对经核实的伪科普内容及时下“一眼假”。一些伪科普虽然有关键词引用科学期刊、邀请“业内人士”，但只要稍加辨别，不难发现其破绽。每个人从我做起，筑起“免疫屏障”，各方携手努力提升全民科学素质，全社会抵御伪科普的根基就会更稳固。

江苏淮安市淮阴区马头镇太山村，村民在芡实塘中采收芡实。

贺敬华摄（影像中国）

展示丰收成果，展现农民风采，弘扬农耕文化，促进农产品消费……秋分时节，主题为“丰收开新局 实干促振兴”的第九个中国农民丰收节如约而至。丰收节组委会成员单位组织开展全国大型义诊活动周、全国科普月农业农村主场活动、金秋消费季等46项重点活动。大江南北城乡共庆，丰收图景振奋人心。

这正是：

风清气白稻黄，
柿红橘熟枣香。
年丰酒美歌长，
农人笑赛蜜糖。

成 森文

将科学家精神融入城市肌理

邹 翔

漫步四川绵阳的繁华商圈，十字路口旁的醒目户外大屏上，滚动播放的不是商业广告，而是钱学森、于敏等科学家的照片和事迹。

这是一座以科技为底色的城市。

从机场到市区的路途中，“中国科技城”的标牌多次闪现。富乐山下的中华科学家公园，名为“智慧之城”的雕塑巍然矗立，科学家塑像和镌刻着科学箴言的石碑遍布园内。暮色中，一对年轻夫妇带着孩子阅读上面的文字。

“科技立城”并非口号，以科学家精神托举城市，是来时路，也是今日景。上世纪60年代，邓稼先、王淦昌等“两弹一星”元勋和数万科研工作者扎根这片热土，铸国之重器，守家国安宁。半个多世纪后，他们的事迹和精神并未尘封于展馆，而是融入日常。这座2200多岁的古城，坐拥20家国家级科研院所、超300个国省级创新平台，研发投入强度稳居全国前列。

这份“日常感”恰是丰沃的创新文化土壤。科学种子的萌发悄无声息，精神文化的传承润物无声。增强科学家精神的影响力感染力塑造力，重在提高“能见度”。

从“川超”比赛中两院院士出场开球，到山东菏泽、河南郑州等城市在商圈换上功勋科学家海报的“换屏接力”，再到江苏南京地铁上新“科学家号”科普专列，各地实践不断强化共识：为国家解难题、为人类拓边界的科学家，才是最该追的星，理应被更多人看见、被全社会尊重。

将科学家精神融入城市肌理，是从

“点”到“面”、由“表”及“里”的系统工程。它需要空间的广泛触达、产业的承载依托，以及制度的刚性保障、文化的柔性浸润、教育的有力支撑。这一过程，不能脱离城市的社会文化土壤，必须把握好“在地性”。

上海举办2000多场科普活动，国家重点实验室向公众开放。山东枣庄连续多年举办墨子鲁班科技文化节，让科学家精神有了地域载体、时间纵深。在江西南昌，厚重红色文化与新时代科学家精神有机相融，本土科学家故事点亮科学之光、激发创新动能。事实证明，接地气才能聚人气、有生气，精神传承也需“精准滴灌”。

让科学家“站上”大屏“C位”，更要在现实中让他们“有作为有位”。尊重科学、尊重创新、尊重人才，最终落脚于可感可及的

细节。让实干者有舞台、让创新者有奔头，人才便会纷至沓来。

新一代“人造太阳”中国环流三号团队平均年龄35岁，四川成都靠什么吸引大批青年人才？答案在日渐完善的产业生态、服务生态、人文生态里，也在“三免三减半”“陪伴式支持”等细节里。上海张江靠什么集聚包括诺贝尔奖获得者、中国两院院士、海外高层次人才等在内的一批高端人才？这离不开宜居宜业环境带来的归属感。

善待人才，点燃热情、调动积极性，让创新创造蔚为风尚，就能抢占科技竞争制高点，赢得未来发展新优势。

一座城市如此，国家发展亦然。

（作者为本报评论部编辑）

