同心共绘山海情

何占福

贺兰山东麓，黄河之畔，宁夏永宁县闽宁镇备受关注。这是一座因东西部协作而生的移民小镇，名字取自福建、宁夏两个省份的简称，它本身就是一段山海情缘的印记。30年前，这里还是一片戈壁荒滩，天上少飞鸟，地上难长草，被当地人唤作“干沙滩”。1996年，党中央作出东西部扶贫协作战略部署，确定福建与宁夏结对帮扶。一年后，闽宁村在戈壁滩上奠基，从西海固大山深处搬迁而来的人们，在这里扎下新的根。这座最初仅8000多人的移民村，一步步发展成为拥有6万多人口的现代化生态示范镇。

今年是闽宁协作30年，多场主题活动和美术作品展览持续聚焦这段山海同心的奋斗故事，展现山海共生的时代图景。不久前，“美术里的新时代——中国美术家协会‘深入生活、扎根人民’大采风活动（宁夏段）”启动。来自各地的美术工作者齐聚贺兰山脚下，第一站便走进闽宁镇，走进东西部协作现场，寻访从“干沙滩”变“金沙滩”的真实故事，聆听老百姓搬迁、种地、创业的动人经历，在实地走访中捕捉时代脉搏、积累创作素材。在宁夏美术馆、银川美术馆等地，“山海共明月——闽宁协作主题美术作品展”“美术里的援宁故事——闽宁连环画作品联展”等纷纷举办。透过展厅里的作品可以看到，美术工作者不再满足于简单描绘自然风光，而是扎根基层，捕捉普通人的生活瞬间、刻画产业振兴的崭新图景，以小切口讲述闽宁协作发展的大故事。

这种创作视角的转变，源自30年来美术工作者对闽宁协作认识的不断深化。早些年，闽宁协作题材的美术创作，叙事多集中于福建干部携技术赴宁夏，为塞上大地带来新变。画中人物形象也趋于同质化，援宁干部总是风尘仆仆，当地群众则满怀感念。这样的艺术表达并非不正确，只是视角相对单一。唯有深入现场方能懂得，闽宁协作并非简单的单向帮扶。林占燾等专家手把手地帮助乡亲们脱贫致富的同时，那些从西海固搬来的移民也在一锹一镐地开荒，将沙子地变为良田，他们身上那股不服输的劲儿同样感染着远道而来的帮扶者。这段山海情谊，是两地双向奔赴的结晶。要绘出这份同心协力的厚重，关键在于两点：一是脚步扎下去，二是情感融进去。脚步扎下去，意味着创作者必须抵达现场，不可坐守画室，仅凭想象构建画面。那些真正打动人心的作品，没有一张是在画室里“憋”出来的，全是从生活里“捞”出来的。情感融进去，是指创作者心中要装着笔下的人物，不能只将其视为营构画面的“道具”，要深入体察塞上大地的沧桑巨变，以有温度的笔墨呈现中国故事的动人一页。



▲中国画《杞红时节》，作者张少山。

闽宁协作既搭建起两地联合攻坚的桥梁，也为区域文化艺术交流铺就通途。同样面对闽宁协作这一主题，两地美术工作者的创作面貌呈现明显差异。福建画家的作品多笔法灵动、刻画精微。当他们直面广袤戈壁、巍峨贺兰，内心满是震撼，作品自带初见塞上江南的新鲜感，色彩明快鲜亮。宁夏画家描绘故土，则是另一番气象。贺兰山哪道沟有石头、黄河水什么时候最黄，宁夏画家早已了然于胸，所以其作品更厚重实在，散发着土地本身的味道。两地美术联展的举办，不仅加深了闽宁两地画家对彼此的认识，也拓宽了他们的艺术视野。福建画家坦言，看过宁夏画家的画才知道何为苍茫的西北气韵；宁夏画家感慨，看过福建画家的构图和颜色，才知道原来西北风景也能画得这么灵动。

三十载跨越山海的双向奔赴，绘就团结奋斗、共同富裕新图景。30年说长也长，长得能让一片戈壁变成绿洲；说短也短，短得好像移民们刚搬来闽宁村时刮的那场风沙还在耳边响。作为美术工作者，我们所能做的，便是用手里的笔、心中的赤诚，把这些故事记下来，把山海相依的深情厚谊传下去。山和海离得虽远，但心在一起，就能绘出美好画卷。

（作者为宁夏美术家协会主席）



凝铸信仰与力量

王志刚

在传承红色精神、镌刻坚定信仰方面，充满立体感和空间感的雕塑，拥有区别于文字、绘画与影像的独特力量。它以体量、肌理与结构，将抽象的红色精神转化为直观可感的视觉形象，让跨越时空的理想信念持续叩击观者内心。近期在西安美术学院美术馆举办的“赓续长征薪火、笃行奋斗初心——纪念中国工农红军长征胜利90周年主题雕塑作品展”，汇集90件优秀之作，不仅为观者构建起体悟伟大长征精神的沉浸式场域，也为当代红色主题雕塑创作搭建起对话桥梁。

一座座雕塑，仿佛把人们带回峥嵘岁月。这些作品不专注于宏大叙事，而注重深入挖掘英雄人物细腻的情感世界，以兼具传统写实与当代表达的手法，让红色叙事更贴近人心。比如，陈刚的《新芽》颇具象征意味——在干枯的树干上，长出一株稚嫩而充满生机的新芽，分坐在树干两头的老红军和小红军均将目光投向这株新芽，这种庞大与微小、枯老与新生的对比，强化了视觉冲击力和主题表达，引发观者对于生命与希望的思考。张龄予的《雪夜漫漫》（见上图）以厚重的质感、稳定的构图，表现了红军战士在风雪交加的寒夜里艰难跋涉的生存状态。宗贺的《雪山力士》舍弃繁细雕琢，以粗粝沉实的肌理，让人物与皑皑雪山相融共生，尽显红军抗衡严酷环境的不屈风骨。一件件雕塑，将散落在史册里的长征故事，化作可见可感的艺术形象，让观众更能深刻体悟那段征程里的苦难辉煌，读懂革命先辈肩头沉甸甸的使命担当。

红色主题雕塑创作，重在以生动形象展现厚重精神内涵，这意味着创作者不能闭门造车、堆砌技法，而要立足史实、以情塑形。其创作离不开三个关键要素：一是选题，要深刻理解红色主题的精神内涵；二是构思，要灵活运用叙事、象征、时空转换等手法；三是表现，要创新艺术语言以提升感染力，在多元探索中使作品实现历史真实、艺术真实与精神象征相统一。在此次长征主题创作中，不少美术工作者走进历史现场，深刻感悟先辈的信仰与精神。比如，为表现好陈树湘“断肠明志”的故事，邓柯奔赴陈树湘故里，踏访湘江战役的旧战场，依托史料与乡土风物，回溯英雄短暂而壮烈的一生。其作品《忠魂》避开对惨烈场景的刻画，转而捕捉陈树湘沉静坚毅的精神面貌。雕塑里的英雄，身躯虽遭受重创，目光却依旧笃定，克制而诗意的艺术语言诠释了革命者宁死不屈的信仰。王中乐为创作《薪火传承》，重走长征路，脚下崎岖的山路、耳边呼啸的山风，让他在行进中读懂长征的艰难与壮阔。当他再次拿起刻刀，心中所理解的“长征”已不再是书本中空泛的历史名词。他的作品通过跨时空塑造，让红军战士与当代青年学子并肩前行，实现历史与现实对话，喻示长征精神薪火相传。

作为传承红色基因的重要载体，红色主题雕塑的蓬勃发展，根基在于青年。培养青年雕塑人才，不能只注重传授造型技法、简单布置命题习作，还要重视涵养其家国情怀，否则青年学子的作品很容易落入符号化、模板化的窠臼，缺少叩击人心的精神温度。为此，西安美术学院近年来通过打造年度主题雕塑展览品牌，形成“以展览促进创作、以创作带动教学”的良性闭环，让学生走出画室、扎根时代，在身临其境中产生共情，在心怀共情中升华创作。

雕塑，贵在雕形塑魂。峥嵘岁月虽已远去，但红色精神代代相传。雕塑创作者当深耕红色文化，以刀笔凝铸信仰与力量，让人们既听见悠远历史回响，又能从中汲取奋进伟力。

（作者为西安美术学院学术委员会副主任）

艺坛走笔

重识书画“典则”

焦东华

当千年笔墨跨越时空展现在今人面前，一个值得深思的命题随之浮现：中国书画“典则”何以确立？又该如何传承发展？近日，“典则：唐宋书画展”首期在故宫博物院文华殿启幕，汇聚一批珍品，如隋代展子虔《游春图》卷、唐代阎立本《步辇图》卷、杜牧行书《张好好诗》卷等，系统梳理魏晋南北朝至两宋时期的书画演进脉络，为人们读懂“典则”提供诸多启示。

“典则”语出《尚书》：“有典有则，贻厥子孙”，本指先王传续后世的典章法度。唐人窦蒙《述书赋语例字格》从艺术维度加以阐释：“从师约法曰典，可以传授曰则。”其意为：“典”是取法前贤的艺术法度；“则”是可传可守的笔墨规范。“典则”并非僵化的笔墨程式，而是古人师法造化积淀而成的审美与创作体系。

以笔墨为载体的中国书画，其精神内核不在于摹写外象之形，而在于借笔墨体认天地大道，寄托人文情志。书画创作的至高追求，便是跳出形似，捕捉天地间流动不息的生机，实现巧夺造化的艺术境界。“外师造化，中得心源”便道出这一创作要义：以自然为师，融合内心体悟，让笔墨成为沟通“天地人神”的载体。线条的疾徐轻重、枯润虚实，不再只是技法的变化，更是对天地间阴阳动静的艺术转译。

这种审美理想，在魏晋时期落地成形。东晋顾恺之用笔“紧劲联绵，循环超忽”，发展出高古游丝描，奠定中国书画重气韵的审美底色。东晋王献之的“一笔书”、南朝陆探微的“一笔画”，同样注重作品生机的连绵流转——不是线条形式上的不断，而是生命态势的贯通。到唐代，艺术家把魏晋的气韵追求凝练为完备恢弘的正统法度，形成诸多笔墨范式。如颜真卿上追二王笔意，远取秦汉篆籀古法，开辟沉雄正大书风。他所确立的书法法度，不是僵化的技术标准，而是取法自然造化的生命秩序。“屋漏痕”所喻的笔墨意趣，正是从自然物象中提炼而来。至五代，艺术家接续隋唐法度，又努力跳出既有程式，在师法自然中丰富山水造境，拓展笔墨层次，成为宋代艺术尚意的先导。正是在这样的层层积淀中，中国书画不断向前发展，构筑起一个个艺术高峰。

可见中国书画的演进，从来不是孤立的风格更迭、技法翻新，而是一种动态传承过程，遵循“守正为根、通变为魂”的理念——守的是纯正法度、美学精神，变的是笔墨语言、形式内容。反观当下书画创作，一些问题的症结往往不在于技法，而在于创作者对文脉认知的缺失。有的创作者轻视气韵格调，追逐视觉猎奇，作品缺少形而上的思辨意蕴；有的创作者机械摹古而不得其精神内核，笔下形象缺少灵动之感。面对这些问题，重归书画本源、再读经典便尤为紧要。

重识书画“典则”可知：真正的传承，不是模仿形貌，而是接续师法造化、明理尽性的艺术精神；真正的创新，不是割裂传统，而是立足艺术法度进行创造性转化、创新性发展。对于当代书画创作者而言，唯有扎根时代，深刻理解书画美学精神、艺术规律，不泥于古法、不盲从浮躁，方能融古意于心、拓新境于笔，让传统书画在当代焕发崭新光彩。

（作者为故宫博物院副研究馆员）

读画

展长卷 访名园

黄晓

北宋绍圣二年（公元1095年），李清照的父亲李格非遍游洛阳，写下一部《洛阳名园记》。他笔下的19座名园中，有一座颇为特别，其“卑小不可与他园班”，却因园主的人格和志趣为时人所追慕。它就是司马光的独乐园。司马光曾为它创作《独乐园记》《独乐园七题》等名篇，苏轼、苏辙、黄庭坚等文人都曾为它赋诗，明代“吴门四家”中的文徵明、仇英等曾为它作画，后世不少人仿其造园，形成独特的“独乐园现象”。

在历代绘写独乐园的作品中，仇英的《独乐园图》（局部见下图）为后世想象这座北宋名园的样貌提供了直观图像参照。画家以长卷式构图串联起园内七处景观——弄水轩、读书堂、钓鱼庵、种竹斋、采药圃、浇花亭和见山台，它们各自独立又彼此呼应。这七处景观描绘与具体人物叙事相结合，将司马光在独乐园生活的十余载光阴娓娓道来。随着画卷展开，观者视线随画面游移，一如漫步园林之中，移步换景，情随景迁。这件作品也成为传统中国画与园林美学相融共生的代表。

独乐园的每一处景观都在致敬一位先贤。弄水轩致敬“气调本高逸”的才子杜牧；浇花亭致敬“退身家履道”的诗人白居易；见山台致敬“拂衣遂长往”的高士陶渊明……先贤的品格与风骨融入园中的草木亭台，构筑起司马光丰盈的精神世界。为表达内心敬慕之情，司马光专门依《礼记》制作了一套古装，“入独乐园则衣之”。今天年轻人热衷的古装游园，司马光在千年前已开风气之先。

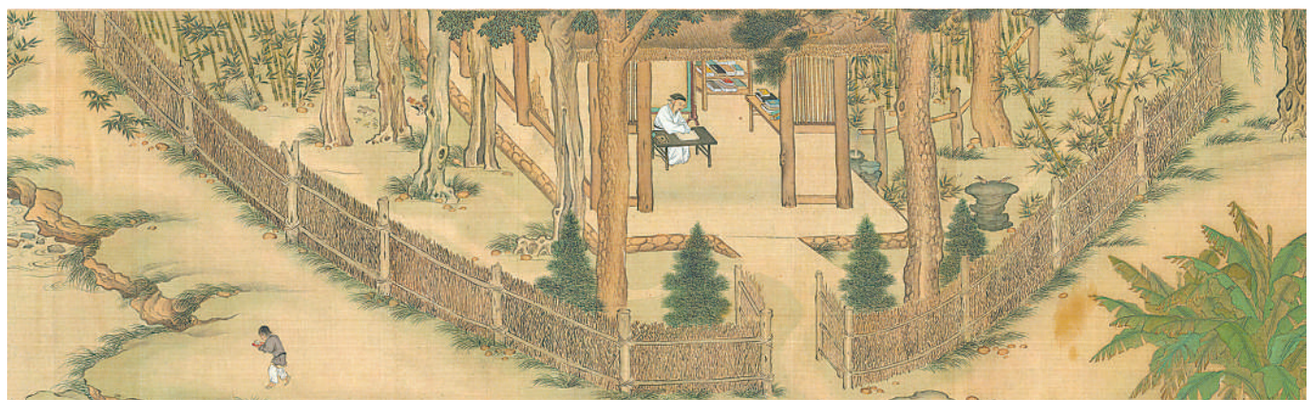
仇英《独乐园图》生动再现了身着古装的司马光在园内的生活场景。第二处景观中，他头戴黑色软翅幞头、身着白色交领长袍坐于案旁，侧首低眉沉思，似乎下一刻就要提笔书写。人物造型概括简练，衣纹线条流畅而富有弹性，尽显文人情态。

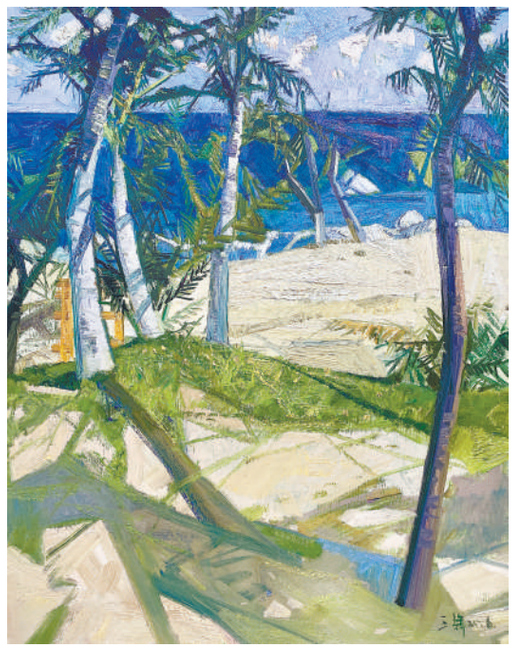
司马光所处的这间屋舍名为“读书堂”，致敬的是“穷经守幽独”的西汉大儒董仲舒。作为独乐园的主堂，它本应是整座园林中最气派的建筑，却简朴异常。画家以严谨细腻的笔触、清丽典雅的设色，精心描绘了读书堂的环境细节：屋顶以茅草铺就，外墙部分墙皮已脱落，屋舍次间采用简单的直棂窗，庭院内遍植松柏翠竹。正是在这朴素的屋舍之中，司马光“聚书五千卷”，效仿董仲舒沉心治学，最终完成史学巨著《资治通鉴》。

精神性高于物质性，是中国绘画与园林共通的审美内核，也是“卑小”的独乐园能够名扬于世的重要原因。虽然这座北宋名园早已毁于战乱之中，但透过《独乐园图》，今人仍可体会司马光的勤勉与简朴，感悟他守志自持的高尚品格，以及独善其身而心怀天下的精神境界。

（作者为北京林业大学副教授）

▲扫描二维码，观看相关视频。





▲油画《午后的椰林》，作者王辉。

美术

本版邮箱：msfk@peopledaily.cn

本版责编：吴艳丽 马苏薇

题图设计：赵偲汝

艺术定格微观世界之美

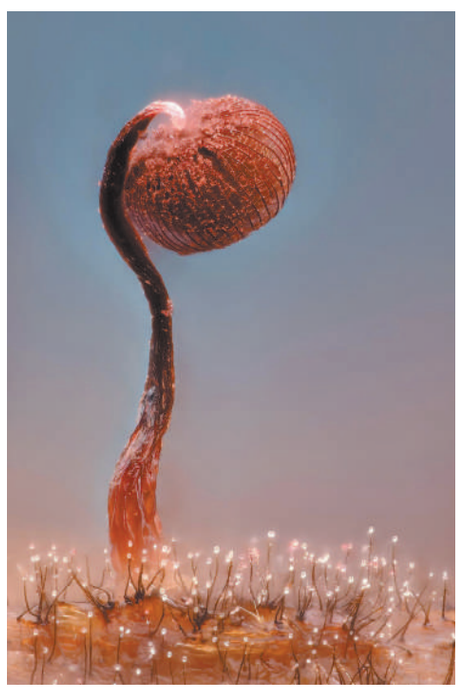
林勐

全国科普月期间，一场融汇科学之真与艺术之美的微距摄影作品展在深圳美术馆启幕。展览以“岭南秘境 蝶舞深圳”为主题，汇集300余幅自然微观影像，通过一虫一蝶，让理性的科学观察以美的形式走向大众。

微距摄影的魅力，在于打破常规视角的局限，艺术定格人们日常难以察觉的微观世界，为观者带来全新视觉震撼与审美体验。此次参展作品均源于对城市山野的无痕观察，记录了岭南物种真实的生存状态与自然样貌。同时，摄影师们以不同视角审视自然，在纷繁景观中寻找视觉锚点，并结合林间柔光、侧逆光影塑造物与象的层次，让蝶翅鳞纹、苔藓肌理、花蕊叶脉更具抒情性，唤起观者无尽遐思。这些作品既是艺术创作，也是一份珍贵的自然档案。

如果说摄影创作是对自然的第一次艺术提炼，那么美术馆的专业策展与空间呈现，便是对作品的第二次人文升华。微距摄影作品往往定格瞬间、聚焦局部，精致却细碎，容易局限于“看见细节”，却难以抵达“读懂生命”。展览通过系统化的单元叙事、氛围营造与视觉设计，让零散影像构成完整的生命语境，赋予微观艺术更丰富立体的审美维度。

其中，对原作的超大尺幅展示尤具巧思。以超大尺幅呈现微距摄影作品不仅是为了清晰还原细节、带来视觉震撼，更意在打破人类固有的观看尺度，解放观众的审美想象力，重构人与微小生命之间的关系。作品《灯笼菌》极具代表性：现实中仅约5毫米高的灯笼菌，隐匿林间，毫不起眼，展览却对其照片进行近600倍的放大处理。在巨幅画面中，幽幽荧光轻盈弥散，纤细菌丝温柔舒展，原本渺小的菌类，幻化出奇异空灵的秘境之美。这样的呈现方式，改变了人们对大小、主次、高低的固有认知。通过艺术尺度的人为平等化，展览消解了人与万物的体型差距，让观众不再是以俯视姿态观察自然的旁观者，而是置身秘境、与生灵对望的感知者。当观众走入微观维度的诗意世界，真正意义上的生命对话悄然展开。



与此同时，展厅的氛围营造与作品排布，进一步完善了自然美育的人文叙事。展览以深绿哑光的静谧色调为基底，辅以柔和克制的灯光设计，营造岭南山林幽深安宁之感。第一单元“山野生境”展现了岭南山地、湿地、溪涧立体生境及微生物世界；第二单元“虫生法则”记录了昆虫拟态伪装、群体协作等生存智慧；第三单元“鹏城蝶影”注重诠释蝴蝶作为生态质量天然标尺的独特价值；第四单元“生命之美”则以纯粹自然光影展现微观生命的艺术之美，传递无痕观察、温柔守护的自然美育理念。四大主题单元层层递进，有序的陈列逻辑，让每一幅作品都不再孤立，将抽象的“生物多样性”化为可视可感的生命故事。

一幅幅微距摄影作品提醒我们，自然之美不只在远方的旷野，更在身边每一个被忽略的细微之处。希望更多人走进展厅，在这里读懂一座城市的生态温度与自然诗意，理解万物平等、共生共息的真谛。

左上图为微距摄影作品《灯笼菌》，作者包志军。 深圳美术馆供图

本社社址：北京市朝阳门外金台西路2号 电子信箱：rmrb@people.cn 邮政编码：100733 电话查号台：(010)65368114 印刷质量监督电话：(010)65368832 广告部电话：(010)65368792 定价每月24.00元 零售每份0.60元 广告许可证：京工商广字第003号