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从跨越千山万水、连接中国与老挝两

国的中老铁路，到中亚冰雪荒原上拔地而

起、迎风矗立的风电站；从赞比亚密林深

处“飞”向世界的野生蜂蜜，到承载肯尼亚

青年生活与梦想的电商平台……当下，世

界已进入新的动荡变革期，在风云变幻的

国际舞台上，中国正以独特的身姿展现着

“赋能型大国”的魅力与担当，中国方案正

在全球不同地方生根发芽，开花结果。

由人民日报社国际部出品的纪录片

《赋能者》基于“中国方案赋能应对全球挑

战”这一核心立意，深入东非、南非、中亚、

东南亚等多个地区，聚焦共建“一带一路”

倡议和“南南合作”框架下的标志性、代表

性项目。纪录片以平等的视角、鲜活的影

像、温情的笔触，讲述中国方案走向世界、

中国机遇赋能全球的动人故事，诠释全球

视野下中国式现代化的责任担当与深刻

内涵。

    解 读 中 国 方 案 的
深层逻辑

不同于以牺牲其他国家发展为代价

的“收割型”现代化道路和以单一标准规

训他国的“支配型”全球化模式，中国始

终秉持构建人类命运共同体理念，以实

际行动维护世界和平，以共生消解零和，

以共享替代支配，以自身发展助力其他

国家发展。为更好呈现中国在成为“赋

能型大国”道路上的一个个坚实脚印，

《赋能者》不仅讲述援助和承建故事，更

聚焦赋能逻辑，重点挖掘中国方案如何

激发对象国的自主发展能力，帮助当地

经济社会实现可持续性增长与发展。

中老铁路通车前，面对一片空白的

运营体系，中方列车乘务指导代蕊带领

团队在没有模拟车厢的条件下，蹲在地

上用笔画图教学，逐项讲解列车布局与

作业流程；中国动车司机邬俊鸿带着老

挝徒弟刘银能以秒为单位进行练习，将

坚守了 17 年的作业标准转化为徒弟能

够实现精准操作的肌肉记忆。代蕊说：

“我到老挝帮带，其实是一个铺路人，输

出的是中国标准。”这形象勾勒出“赋能

者”的责任与担当。

在哈萨克斯坦阿克莫拉风电项目

群，充足的电能不仅依靠丰富的风资源，

更需要懂技术、会运维的专业人才。中

国站长蔡慧勇从零开始培养本地风电人

才，从一无所知到独立运维，从完全依赖

中方师傅到能够自主运转风电站，本地

运营团队快速成长。赋能的意义，是让

发展的火炬在交棒与接棒间，生生不息。

    关 注 宏 大 时 代 里
的个体命运

相较于单边主义、保护主义，中国提

供的国际公共产品有着截然不同的理念

与原则。例如共建“一带一路”倡议促进

了共建国家的基础设施建设，畅通了贸

易与人文交流，带动了当地经济增长和

发展进步，更为合作伙伴培养了本土人

才，切实改善了当地民生，改变了一位位

当地人的命运。

《赋能者》将镜头对准本地人，关注

大时代里的小人物，请他们讲述本地故

事，用在地视角呈现在地变化，用真实讲

述呈现中国方案赋能全球发展的生动图

景，展现出深厚的人文关怀。

赞比亚的中国蜂蜜工厂改变了弗雷

德的人生轨迹，让他从一名普通司机，成

长为精通采蜜、蜂蜜加工和工厂管理的

多面手。这种改变也延伸到下一代：卖

蜂蜜的收入让当地更多家庭的孩子过上

了更好的生活，他们走进校园，接受正规

教育。赋能的意义不仅在于改善物质基

础、提升技术能力，更在于重塑人们的精

神世界。

一幅幅鲜活的画面，一个个动人的

故事，一声声真诚的感谢，令观众看到，

充实的获得感和丰满的成就感，正成为

当地人生活与工作的思想基础与精神动

力。曾因痤疮而自卑的肯尼亚女孩德

拉，研发出适合当地人的护肤产品，依托

中国电商平台营销推广，走向更广阔的

市场。当她自信地说出“非洲女孩也有

追求美的权利，我们值得拥有更好的选

择”时，“赋能”有了更加具象而温情的落

点：每一个普通人被看见、被激活、被赋

予力量后，绽放光芒。

    聚 焦 跨 越 国 界 的
相遇传承

通过真实细腻的影像，《赋能者》记

录不同国籍、不同文化背景的人在共同

事业中建立起如家人般的信任与情谊，

让人类命运共同体具象为可感可知的动

人场景与鲜活故事。

在赞比亚，中国青年张同阳和弗雷

德工作上配合默契，生活中相互照顾。

弗雷德会和张同阳一起观看足球比赛，

感受当地生活和娱乐方式，张同阳也会

带弗雷德体验打麻将的乐趣。在日复一

日的共同奋斗与亲切相处中，文化差异

逐渐消融，基于平等与尊重的深厚友谊

日渐生根。正如张同阳用中国五香做法

炖煮出美味非洲牛肉，中国烹饪与非洲

食材碰撞出别样的舌尖交响。

中老铁路上的师徒传承同样动人。

中国师父邬俊鸿将徒弟刘银能视若自己

的孩子，帮助他一路成长。刘银能也将

这份含蓄而深沉的情感传递下去，对自

己的徒弟倾囊相授，一批又一批年轻人

“从徒弟成长为师父”，成为中老铁路上

的中坚力量。正如中国师父们回国前与

老挝徒弟们共同种下的老挝国花占芭

花，它们年复一年生长绽放，将根脉深深

扎进这片土地，犹如跨越国界的信任与

情谊代代传承延续。

面对全球性挑战，世界需要怎样的

发展方案？或许，答案并不唯一。但正

如纪录片结尾那段意味深长的话：“中国

的赋能实践留下的不只是一项项具体工

程，更有技术、标准、规则和信任。当越

来越多的人带着这些力量继续前行，在

自己的土地上成为新的赋能者，赋能，便

拥有了更持久的生命力。”这正是中国方

案赠予世界最真诚且珍贵的礼物，它令

每一个普通人在自己的土地上，有机会

主宰命运，书写未来。

（作者单位分别为中国传媒大学中

国纪录片研究中心、中国传媒大学电视

学院）
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14岁的哈维·阿延抱着一本书，快

步穿过西班牙巴塞罗那午后的街道。

那天，学校新来的文学老师带着

同学们阅读加西亚·马尔克斯的作品

片段。下课铃响，阿延没像同学般冲

向操场，而是羞涩地借来这本书，在

夏 日 斑 驳 的 树 影 间 ，迫 不 及 待 地

读完。

“幸运的是，我的爱好从此成为

职业。”几十年后，阿延依然清晰记得

那个文学走入生命的场景。作为西

班牙《先锋报》文化部主任、记者，阿

延从 25 岁采访大江健三郎开始，32
年间已采访过 32 位诺贝尔文学奖获

得者和数以千计的作家，是世界最有

名的文学记者之一。他见证着世界

文学的流动与交汇，也在一次次对话

中 探 寻 ：文 学 如 何 跨 越 山 海 ，联 通

人心。

“记者有机会看
到作品背后的人”

在阿延看来，文学记者的工作是

在 作 家 与 读 者 间 搭 建 另 一 座 桥 梁 ，

“读者读到的是一本书，而记者有机

会看到作品背后的人。”20 年前，为采

访 20 多年未曾接受媒体专访的马尔

克斯，阿延专程飞往墨西哥，借着替

朋友转送圣诞礼物的机会，敲开文学

巨匠的大门。

“院子里有一间孤零零的小屋，

那是他的写作室。我走进去时，他正

盯着电脑屏幕，过了好一会儿才抬头

对我说第一句话。”阿延回忆道。原

定 20 分钟的短暂采访，两人足足聊

了 3 个多小时：从文学创作到诺贝尔

文学奖，从拉丁美洲文学到当代作家

新作，话题源源不断。这是马尔克斯

接受的最后一次专访，阿延仍记得这

位伟大作家对文学近乎执着的热爱，

以及始终不减的好奇心。

“马尔克斯是唯一拒绝音频采访

的诺贝尔文学奖得主，原因是‘说出

的话有时不够美’。”采访后，作家甚

至 专 程 来 电 ，希 望 修 改 其 中 一 个 回

答，因为“想到了更好的表达方式”。

“即便是普通谈话，他依然像打磨小

说般对待自己的语言。”阿延意识到，

语言不仅是作家表达思想的工具，更

是一种责任，一种值得反复雕琢、流

传于世的艺术。

2025 年底，阿延的著作《“文学爆

炸”那些年》中文版在中国推出。他

以 10 年调研、翔实采访和 300 多份文

献资料，全景式记录了上世纪 60 至

70 年代拉美文学巨匠的创作历程与

幕后故事。长期与各国作家交流，他

愈发相信，读者会被不同国家的文学

作品打动，是因为人类对于美、情感、

生活的理解相通相连。这种理解，也

将他的目光引向中国。

“中国作家已经
创 造 出 自 己 的 文 学
宇宙”

2012 年 ，莫 言 获 得 诺 贝 尔 文 学

奖。和许多西方读者一样，阿延从莫

言开始认识中国文学。阅读《红高粱

家族》时，他感受到奇妙的熟悉感。作

品中浓烈的生命力、宏大的叙事气质，

让他联想到拉美文学；但作品中深厚

的乡土经验、独特的历史记忆和中国

文化传统，又呈现迥异的文学面貌。

14 年后，阿延在北京采访了莫言。“莫

言谈到拉美文学对他的深刻影响。但

我认为，中国作家已经创造出自己的

文学宇宙。”

近些年来，阿延不断扩展自己的

中国文学地图：刘慈欣创造了规模宏

大的科幻宇宙，想象力足以比肩世界

顶尖科幻大师；残雪不断探索梦境、

潜 意 识 等 精 神 世 界 的 隐 秘 角 落 ，是

“21 世纪的卡夫卡”；余华赋予普通人

的坚韧以史诗般的力量，让生命的尊

严穿透文化隔阂……“从科幻文学到

现实主义，从历史叙事到先锋实验，

中国文学展现出源源不断的创造力

与活力。”

阿延北京之旅的重要一站，是中

国现代文学馆。这座系统展示中国

现当代文学发展历程的国家级文学

博物馆，给他留下极为深刻的印象。

展厅中，从鲁迅到巴金，从老舍到莫

言，一代代中国作家的手稿、照片和

著作，组成百年文学长卷。

“我采访过世界各地的作家，从

未见过这样完整的文学博物馆。”阿

延羡慕道：“它让我看到，中国社会是

如何通过文学记录自身发展与变化。

知名作家以外，还有许多值得我去探

索、阅读的新生力量。中国文学不仅

向世界展示历史，也讲述新变。中国

人的日常与情感让我感到亲近，似乎

马德里与北京近在咫尺。”

近 年 来 ，中 国 文 学 在 西 语 世 界

的影响力正不断扩大。越来越多出

版 社 开 始 翻 译 中 国 作 家 的 作 品 ，越

来 越 多 书 展 邀 请 中 国 作 家 参 与 交

流。“以前人们谈论中国文学，往往

只会想到一两位作家。现在情况已

经不同了。”阿延说，“在海外读者心

目 中 ，中 国 文 学 正 变 得 越 来 越 丰 富

和立体。”

越是发掘，阿延越是惊喜。“我很

惊讶，电子阅读竟已如此普遍地抵达

中国年轻人的日常生活，而中国网络

文学与大众创作方兴未艾，有着巨大

的发展和提升空间。我期待中国年

轻作者的作品能走向海外——年轻

人的故事，更能引起年轻人的兴趣！”

与我的交流结束后，阿延起身赶

往正在丽池公园举行的马德里书展。

他继续追寻，让不同文化彼此看见，

让陌生的人们相互理解，也让原本遥

远的地方，在书页间渐渐靠近。

图片由上至下依次为：西 班 牙

《先锋报》文化部主任、记者哈维·阿

延，阿延作品《诺贝尔文学星球：与 30
位诺贝尔文学奖得主对话》及《80 位

作家环游世界：与当代杰出作家的对

话》西语版书封。

以上图片均为资料图片   

“源源不断的创造力与活力”——

一个西班牙记者眼中的中国文学
颜   欢

第一次遇见它，并非专程寻找。那

天，我穿过比利时首都布鲁塞尔熟悉的小

路。墙角，一只画得活灵活现的橘色小狐

狸探出头，仿佛等待路人与它对视。在它

旁边，写着一句话：不要因我不起眼，就当

我不存在。

后来我才知道，这幅画意在提醒人们

要关注生活中易被忽略的人，例如残障人

士和弱势群体。没有口号，没有说教，只

有小狐狸从墙角探出头。所见者皆觉可

爱 ，读 到 文 字 ，回 首 再 看 ，心 中 便 多 些

感悟。

在布鲁塞尔，这样的“相遇”并不少。

布鲁塞尔亦称“漫画之都”，画从书中走入

现实：蓝精灵在意想不到的地方出现，一

条鱼、一只鸟、一朵花，悄悄爬上灰扑扑的

配电箱，普通人家的外墙也时常绘有斑斓

图案。它们并不出自专业画家，构图也随

意，却令墙壁有了表情。

在城里散步，常会有“拆盲盒”的错

觉。汽车往来，上班族步履匆匆，阴雨天

大片灰色中，可爱的卡通动物和色彩明亮

的画，突然从生活的缝隙里冒出，水泥砖

石被童话点缀，改变了人和城市相处的心

情：街头转角，藏着一点想象，一点幽默，

一点意外。

在布鲁塞尔，有时还能看到手绘广告

墙。画师站在脚手架上，把原本可以打印

或用电子屏展示的画面，一笔一笔绘到墙

上。颜色层层铺展，人物逐渐完善，远远

望去，如同一幅巨大的油画。

这似乎有点“不合时宜”：在追求更

快、更方便、更精准的时代，偏有人愿多花

时间，一笔笔画出会被更换的广告墙。可

正因手绘，人们才愿意多看一眼，手工的

痕迹令广告画面美化了街景。

艺术融入日常，是布鲁塞尔街头画作

令人会心一笑之处。它未必精致，主题也

不宏大，但就像那只小狐狸，悄悄向路人

提出问题，引发思考。

这样的表达反而具有特殊的力量。

如果在墙上直接写“请关注弱势群体”，也

许很难引起匆忙赶路人的关注。但一只

小狐狸望着你，说着“不要因我不起眼，就

当我不存在”，反而给人留下深刻印象。

再次经过街角，我又看到那只小狐

狸。它依然安静趴在墙角，抬头望着我。

我想与它对视过的人们，心中总会有所触

动。日后遇到需要帮助的人，会停下脚

步，多一句问候，伸出双手。

遇见布鲁塞尔“小狐狸”
牛瑞飞

◀中国青年张同阳和赞比

亚青年弗雷德一起送蜂蜜。

张   宽摄   

▲▲肯尼亚女孩德拉查看自创品牌的肯尼亚女孩德拉查看自创品牌的

产品产品。。 于越溥于越溥摄摄     

◀◀哈萨克斯坦阿克莫拉风电项目部哈萨克斯坦阿克莫拉风电项目部

生产主管叶尔博拉特生产主管叶尔博拉特··叶得力接受采访叶得力接受采访。。

吴奕达吴奕达摄摄     

▼中方列车乘务指导代蕊

（右）帮乘务员整理服装。

杨永全摄   

在这颗蔚蓝星球上，音乐如何穿

越陆地水域、绵绵不息？历数人类音

乐历程，其中又蕴含哪些引人入胜的

篇章？生活·读书·新知三联书店今

年 出 版 的《走 向 全 球 音 乐 史》（见 右

图 ，资料图片）中 ，美 国 音 乐 学 家 马

克·海吉勒以全球视野取代西方音乐

史以年代来分期的框架，从丝绸之路

娓娓道来，一路西渡连接非洲与欧洲

的安达卢西亚，跨大西洋终至美洲，

考察了数千年历史语境中的音乐文

化传播与发展轨迹。

书 写 全 球 音 乐 史 ，中 国 不 可 或

缺。在这本书中，最为活跃的中国风

姿展现于“丝绸之路时代”（约公元前

2 世纪至公元 9 世纪）。在海吉勒看

来，丝绸之路也是乐舞之路，各种乐

器、音乐风格和表演技巧在这条路上

自由融合，生生不息，造就了热闹非

凡的声音文化枢纽和文艺创化中心。

从这一时期开始，中国开始展现文明

大熔炉的丰富面貌，对全球音乐史的

发展产生影响。

海吉勒将丝路之上的音乐故事

娓娓道来，这些熟悉的故事在新的历

史 语 境 焕 发 新 的 韵 味 ：张 骞 出 使 西

域，带回中亚地区的“横吹曲”（横笛

所奏之乐），汉武帝宫廷乐师李延年

借用后改为军乐，风靡一时。唐玄宗

李隆基擅长羯鼓，他的宫廷乐者与舞

者数量高达万余人，其中高手大多来

自龟兹（今新疆库车一带）。唐朝长

安的国际之声盈街满巷，印度梵曲、

突厥曲调、高丽乐舞、波斯音阶汇聚

于此，远道而来的异乡人听闻乐声，

瞬间如游子归家……乐声飘荡，跨越

千载，美好故事至今依然绕梁不绝。

在书中，海吉勒写下龟兹女音乐

家 莱 瑞 诗 卡 的 故 事 ：她 初 为 随 军 乐

手，后来流落长安以传艺为生，晚年

回归故土，因技惊四方而被奉为座上

宾。莱瑞诗卡的人生经历可谓丝路

上无数音乐人命运的缩影：乐人随商

贾、军队、僧侣、使节流转往返于欧亚

大陆，谁也说不清这首歌或那段曲子

的“原产地”在哪里。岁月流转，这些

乐曲代代相传，兼容并包中原与西域

地区音乐精华，塑造出中国音乐的高

度包容性，令其具有横看成岭侧成峰

的丰富听觉色彩与多元发展可能，中

国从而成为听觉文化大国。

作为当代音乐研究者，我们长期

面临两种非此即彼的观点：一是“西方

中心论”，认为西方古典音乐才是正

宗，其他音乐都是点缀；二是“中国中

心论”，过于强调中国音乐的独特性，

甚至不惜将其从世界音乐网络中孤立

出来。《走向全球音乐史》给读者带来

的最大启示在于，它摒弃了“中心论”

视角。作为人类艺术创作的一种，任

何音乐都是伴随人的迁徙和交流而不

断融合、交汇、转型的结果，世界上并

不存在孤立的、“纯粹”的音乐。一首

古琴曲、一段琵琶独奏，抑或一首佛教

梵呗、一首《茉莉花》，其中的音符不只

发出中国的声音，也蕴含世界的声音。

这也是本书抛弃传统断代、国别

写作法，以人类历史上 3 次重要的跨

文化流动为线索，书写全球音乐史的

用意所在。丝绸之路催生了亚欧非大

陆上的双向贸易与旅行网络；公元 8
世纪开始，安达卢斯文明经由伊比利

亚半岛对欧洲产生深远影响；16 世纪

后，欧洲、非洲及美洲原住民文化在美

洲大陆融合嬗变。全书收笔于数智时

代，在各种文化以空前速度相互影响、

相互转化的当下，音乐再一次迎来形

态与风格的革新。海吉勒用人类发展

的经验告诉读者，历史上的任何音乐

都从不处于自大的风格中心，也不位

于自贬的文化边缘。

文明的全球化并非一路和风细

雨。我们今天听到的蓝调、爵士和摇

滚乐，探戈、萨尔萨和饶舌，无不诞生

于不同文明的交汇漩涡，回望它们的

形成轨迹，往往能看到殖民、压迫与

冲突的烙印。蓝调音乐形成于 19 世

纪末至 20 世纪初美国的密西西比河

三角洲地区，既是非洲演唱传统在美

国的延续，也是黑人音乐家在困境中

的创造性抗争。仔细聆听，诙谐幽默

的歌词中蕴含着感伤、愤懑和其他种

种 烦 恼 。 音 乐 是 一 种 不 断 吸 收 、改

造、再创造的活跃力量，即便以苦难

为土壤，也依旧优选迭生、绵绵不息。

音乐在振动中诞生，将无形的空

气化作流动的生命。正如空气全球一

体，外力无法分割，任何力量都不能截

断音乐的流动。音乐将继续它的环球

之旅，跨越时空，川流不息。面对仍然

充满隔阂与冲突的世界，这或许是《走

向全球音乐史》要对读者说的话。

（作者为中国音乐学院音乐学系

教授、《走向全球音乐史》译者）

音乐的环球之旅
毕明辉
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