

评论员观察

从审美出圈读懂“中国引力”

周珊珊

“现代化”不等于“西方化”，不同的土壤同样可以长出繁茂的花园

去北京天坛公园，偶遇一群外国友人跟着中国“师父”练太极，动作略显生涩，一招一式却格外认真。笔者感到很新奇，同行的朋友笑说这早就是公园里常见的一幕。

浏览社交平台不难发现，从打太极、练八段锦到新中式穿搭、晨起喝热水，这样的场景成为不少海外年轻人主动亲近中华文化、融入中式生活的真实缩影，彰显超越国别的文化向心力。

中式审美引发共鸣，根基在于厚重的文化底蕴。大白兔奶糖糖纸走红海外，承

载着几代中国人集体记忆的红、白、蓝版式，被海外博主称赞为“平面设计的神来之笔”；成都90后店主用人工智能创作的34秒“中式天庭”短片，无台词、无字幕，仅凭飞檐琼楼、云海仙宫的东方意境，迅速收获海量播放……看似偶然的出圈，实则是千年文脉在当代语境下的必然回响。浸润于日常的东方美学，具备与世界青年对话的感染力。

审美走红的另一面，映照开放包容的文化心态。曾经，不少文艺创作、设计审美习惯性向外对标。如今，中国设计者自信地拿出本土美学方案参与全球叙事。近期，好莱坞“蜘蛛侠”系列电影的中国独家海报“反向圈粉”。融合莲花、皮影、祥云等元素，以东方美学重构超级英雄叙事，让海外网友感叹“中国从不失手”。从中可见，文化包容从来不是单向接纳，而是从容发掘自身价值、乐于开展文明交流互鉴。这

份不卑不亢的文化姿态，让中式审美拥有持续向外传播的底气。

审美出圈，更要看见蓬勃向上的发展底色。近年来，围绕中国的海外热词不断涌现，背后是日益坚实的综合国力在支撑。探访风景的“China Travel”，得益于过境免签政策持续扩容、通关流程不断简化、移动支付覆盖更多场景、旅游服务优化等便利化举措；在中国“体验凉”也“带走凉”的“China Cool”，折射中国制造、中国服务等优势；“Becoming Chinese”或是“Chinamaxxing”，不只是“买中国货”，更是“过中国日子”。吸引全球的，不只是“中国景”，更是“中国理”。

今天，“中国引力”不止于文化奇观、优质商品，更在于所呈现的现代化生活图景。它证明了“现代化”不等于“西方化”，不同的土壤同样可以长出繁茂的花园。

中国吸引世界的，不只是山河风景与文化魅力，更有创新发展的广阔机遇。浙

江义乌，来自世界各地的创业者把生意做向全球；深圳、上海、北京等创新高地，众多外资企业持续加码布局。从跨境电商到数字经济，从人工智能到绿色发展，越来越多外国人才选择在中国创新创业，与中国共享发展机遇——中国从一种体验，变成一种事业、一种人生选项。这就不难理解，为何英国一家咨询公司发布的《2026年全球软实力指数》报告显示，中国位居全球第二，且是排名前10中唯一评分上升的国家。

习近平总书记强调，“与中国同行就是与机遇同行，相信中国就是相信明天”。从东方美学到中式生活，“中国引力”最终归到一个文明古国在现代化进程中展现出的生命力与包容性。面向未来，这个文明古国将继续以文化动人、以服务迎客、以创新赋能，在交流互鉴之中，与世界一同寻找多样的发展答案，共同勾勒文明交流的全新图景。

中国人远赴海外开辟新生活的奋斗史，是中国故事的重要组成部分，也是中国精神不可忽略的传承载体。透过文艺作品，当代年轻人看见历史、看见传承，看见推动历史的人，看见情义无价、家国情怀的生生不息；华侨华人看见乡愁、看见根脉，看见来路，也看见了自己；更多人看见中华民族独有的精神气质和价值追求，看见全人类共通的情感。

纵使视角不同、气象万千，但文艺反复深描的无非是同一脉“情”。没有“情”，怎能敲开心窗？爱这片土地，爱书写的对象，感念这片土地上发生的一切，方能以小切口成就大格局，于质朴表达中积蓄撼动人心的力量。因为有情，遥遥相望才会岁岁牵挂。6000多万海外侨胞，是站在连接中国与世界的桥梁之上的观察者、阐释者。他们的故事里，有“小我”也有“大我”，有乡愁眷恋，也有家国情怀。

“江海万里，心中念你，便不觉遥远。”电影中的那封侨批，引发共鸣。山海万里不觉远，是因为历史没有断裂、文脉没有断裂、情感没有断裂。滔滔波澜奔前程，心有归处是吾乡。

金台随笔

一声“阿嬷”一脉情

任姗姗

“阿公、阿嬷，我回家了。”

前不久，电影《给阿嬷的情书》让台湾一名观众心生波澜，凭着族谱里残存的“番刈树”古地名线上求助，在两岸各界帮助下成功寻得广东汕头祖籍地。

一声“阿嬷”，触动多少人心，该如何描绘这些内心波涛？

心底的乡愁是起始点。背井离乡的创业史，不只写着泪与痛，就像“过番”“金山客”，这些今天看来稍显陌生的词语，无不记录着先辈们在海外饱含血泪的拼搏。乡愁最为牵肠挂肚，这份最柔软的情愫恰是游子最坚实的精神依托。文缘则如游子与故乡间的脐带。电影中的木生、南

枝、淑柔，以侨批完成彼此的守护与寄托。一封封侨批，不只叨念日常牵挂，更写满中华优秀传统文化中的伦理道德、礼义情感，以及中国人特有的处世哲学和精神追求。

深植于共同的文化根脉，这份缱绻的乡愁被文艺作品不断书写。那些刻写在“大历史”褶皱里的生活细节、细腻情感，被不同文艺作品聚焦并娓娓道来。歌谣是一种铭记：“一溪目汁一船人，一条浴布去过番”，口口相传的“过番歌”，用乡音反复提醒后人，勿忘番客漂泊求生的苦难过往。歌声是一种抒发：“我爱你，中国/我要把最美的歌儿献给你/我的母亲，我的祖国

……”《我爱你，中国》最早由华侨来演唱，一句句“我爱你”深情绵绵，一唱三叹，唱尽万千华侨的赤子之心。文学书写是一种建构：最近几年涌现的小说《平安批》《金墟》《归潮》等，就是在不断地打捞历史、打通现实。光影叠印着昨天与今天：电影《唐探1900》用悬疑的外壳，包裹早期美国华人艰难的生存处境；电影《欢迎来到餐馆》里的厨师徐福，在异国战火里守着一间中餐厅，“好好吃饭”映照中国人千百年来的家国观、幸福观……跨越时光、拨开烟尘，文艺作品从不吝笔墨，在反复刻写中凝记，在长久凝记中凝聚人心。

心中流淌的是同脉气血。千百年来，



游客在内蒙古呼伦贝尔市陈巴尔虎旗草原游玩。

新华社记者 贝 赫摄

江西婺源，篁岭晒秋正忙，五彩晒盘映着白墙黛瓦；贵州从江，加榜梯田层层叠叠，云雾缭绕间稻穗渐黄；湖北十堰，向日葵花开正盛，金色花海迎风涌动……立秋以来，各地早秋景致频频上新，赏秋热度渐升，越来越多人走出家门，奔赴田野山乡，尽享清爽与惬意。

这正是：

晒盘流彩溢芬芳，
梯田层层上山冈。
游人看罢眉眼笑，
快门一按锁秋光。

沈 丘文

人民时评

收获知识和信息固然是阅读的目的之一，但更可贵的是在潜心研读的过程里涵养性情，并学会用前人的智慧观照自身、解决困惑

“我与地坛”北京市书持续预热，“2026中国文学盛典·鲁迅文学周”系列活动在上海举办，2026南国书香节带来一场场书香盛宴……近段时间，各地阅读活动不断，浓厚的氛围吸引越来越多人走近经典、阅读经典。

也有人心生疑问，如今获取知识那么方便，还有必要“啃”大部头作品吗？就拿短视频来说，它精准适配人们碎片化的时间，不少短视频博主还会以标签化的方式拆解经典，提炼金句并对接现实场景，降低了阅读门槛，拉近了人们与经典的距离。表面看，这确实起到了把书读薄的效果。问题在于，它能取代对经典原著的阅读吗？书真的读薄了吗？

其实，把书读薄并不是简单地把经典拆解成单一的标签、浓缩为几句金句，而是

在涵泳咀嚼中，理解作者的意图。“5分钟读懂《牡丹亭》”“1分钟提炼儒家金句”“30秒让你重新认识贾宝玉”……类似的概括，是信息高度压缩的产物，会砍断经典叙事的完整逻辑链条，我们从中收获的，实际上只是经过他人过滤的二手信息。这种浅尝辄止的阅读方式，并非真正意义上的把书读薄。

就像刷短视频，或许能让一个人记住，王阳明心学的主旨是“致良知”。但倘若追问“良知”的真正内涵，王阳明为何说这一学说是“从百死千难中得来”，我们又该如何结合自身境遇践行“致良知”，短视频往往无法给出深入且系统的解答。标签化的概括、脱离语境的解读虽通俗易懂，却难免单薄片面，唯有回归经典本身，才能真正领会作者的深意。

只有把书读厚，才能把书读薄。作家卡尔维诺在《为什么读经典》中写道：“经典作品是这样一些书，我们越是道听途说，以

为我们懂了，当我们实际读它们，我们就越是觉得它们独特、意想不到和新颖。”这番话恰恰点明了人们对待经典作品的一个误区：读过了就以为读懂了，了解了就认为理解了。

以文学经典为例，其魅力往往在于娓娓道来的从容铺陈，人物形象在完整的叙事中自然展开，生活的本真面貌得以细腻还原，读者也能在阅读、思考中探寻其善美。人性的矛盾、复杂和幽微，世界的多重面向，绝非一两个标签、几句话就能简单概括。当读者习惯接受短平快的简单结论，便容易滋生思维惰性，钝化思辨能力。要想把书读薄，就必须回归经典本身，在与作者“对话”中，思接千载、视通万里，理解经典的深层次意义。

把书读薄，不仅要深入理解经典，更是要将经典内化为自身的知识，甚至是智慧。经典是历经时间淘洗、跨越时代仍能引发精神共鸣的媒介。它承载着人类的深

刻思考，既映照现实，又能启迪未来。读薄正是在不断读厚的过程中，解锁其永恒的精神价值、文化价值。

更重要的是，经典阅读的最终指向，是“读自己”。收获知识和信息固然是阅读的目的之一，但更贵重的，是在潜心研读的过程里涵养性情，并学会用前人的智慧观照自身、解决困惑。以读书修身，以经典润心，这份厚重的精神滋养，是快餐式阅读难以企及的。在这个意义上，把书读薄实际上也是在理解作者意图、提升思辨能力、获得精神启迪的基础上，以经典观照自身、校准方向，把自己的修养培养。

经典从来不是故纸堆里的过往云烟，而是一个有背景、有延展、有温度的精神世界。真正的经典阅读，必定要经历从“薄”到“厚”、再从“厚”到“薄”的过程。在这个过程中，我们不应成为知识的被动接受者，而应成为一名主动探索的思考者。把书读薄，意义正在于此。

走进黑龙江黑河市瑷珲村党群服务中心，村里往年分红的照片很醒目。

电子转账方便快捷，为啥还发放现金？追问之下，村党支部书记何纯良道出缘由。

不是没尝试过转账。村里老人多，不少人并未开通账户余额变动提醒。有一年刚分完红，当天晚上何纯良就接到十几通电话，询问是否已经转账。一名老人翻出一摞存折和银行卡，何纯良帮着一张一张核查，直到第七张才确认资金到账。

此后每次分红，村干部都会现场逐户核对台账、耕地面积、对应收益，当面讲清明细、发放现金。虽然工作量大一些，但村民眼见为实，收获的不仅是丰收的喜悦，还有踏实感。

眼见为实，胜过千言万语。让村民看到变化、得到实惠、尝到甜头，就能打消心中疑虑，调动村民谋发展促振兴的积极性。

土地最实在。干好农村工作，切忌花里胡哨、花拳绣腿，讲究的就是“实”。比如建设宜居宜业和美乡村，就要从解决好一组污水管网、一段乡村路、一个农村厕所等具体问题做起，必须“干一件是一件，干一件成一件”。

眼见为实，那看不到、摸不着的新设想怎么推行？村民没有直接感受，往往不敢跟着闯和试，这就需要党员干部冲在前、作示范。

2016年，村里提出建合作社，不少人心里面直打鼓。当时每亩地收益能有500元，加入合作社能比这挣得多？能稳赚不赔？不少人选择观望。

苦口婆心劝，不如带头干。种粮大户怕投资的钱“打水漂”，何纯良就带头卖了自家农机入股。村党支部成员示范，最初入社的几户尝到甜头，一传十、十传百，没几年瑷珲村8000余亩耕地就实现统一流转，全村农户带着土地入股。

全村的地一起种、购买的农机一块用，捆绑成拳聚合力，“村社一体化”模式创新带来巨变。2016年瑷珲村集体账面存款只有2万元，到2025年全村分红总额超1100万元。

何纯良感慨：“为何强调实干为要？实干才能出实绩，让大家觉得跟着你走不亏。这说到底还是‘眼见为实’。”这两年试水蚂蚱养殖，带动村集体年增收30万元，也是如此。

把分散的土地、人员聚合起来，“拧成一股绳”，推动乡村全面振兴，要有一群敢干能干的带头人。现实中，为什么有的村搞得红红火火，有的村却“冷锅冷灶”？关键在于能否唤起群众心劲、激发群众干事创业热情。充分发挥基层党组织战斗堡垒作用，就能点燃最初“一把火”。

实干，干在平时，更得干在紧要处。跳出一村放眼看：黑河市红河谷四季低温试验场，正是党员带头、揭榜挂帅，攻克极寒新能源汽车标准化试验场冰雪道路制作等寒地试车技术，推动“一季忙”变“四季忙”；在广西平陆运河关键控制性工程马道枢纽，正是党员突击队冲锋在前，创造了20天完成征地与驻地建设、单日开挖20万立方米土石方、单月完成10级高边坡的“平陆速度”……

从无到有开辟产业新赛道，勇闯“无人区”攻克技术难题，创造新模式新业态，莫不需要锐意进取的精神，更离不开苦干实干的韧劲。在推进中国式现代化的伟大实践中，向着实处攻坚，一步一个脚印往前走，定将取得更多非同凡响的实绩。

（作者为本报评论部编辑）

来论

水进电停，彰显科学防灾

湖北宜昌市 李 涛

防汛抗洪中，我们电力工作人员常做出一个“反常”动作——逆行赶赴低洼积水处拉闸停电。有人不解：汛情来了，抽水、照明、通信等都要用电，怎么把电停了？

这背后，是防汛实战积累出的一条经验：“水进人退电停，水退人进电通。”12个字看似朴素，却蕴含着深刻的人民立场和科学精神。

水进电停，停的是风险，保的是生命。水一旦淹没线路插座，整片积水都可能带电；浸泡后的变压器、配电箱绝缘性能下降，也存在较大漏电风险。因此，第一时间断电，是对风险的科学研判和对人民群众生命安全的坚决守护。

水退电通，通的是保障，暖的是民心。洪水退去，照明施救、排水排涝、灾后清淤、复工复产，每一项都等不得、慢不得。在确保安全的前提下尽快恢复供电，是一场与时间的赛跑。所以，我们现在刚性执行“先复电后抢修”，即不等故障完全排除，首先想尽办法通过负荷转供、应急电源接入等方式快速恢复民生用电，待用电恢复后再彻底排查故障。这样的“通”，并非“治标不治本”，而是对快与慢的平衡，对主要矛盾的把握。

抢险救灾，越是紧急，越要头脑清晰、决策科学。一停一通，便是科学方法的生动写照。

移风易俗，重在新事新办

四川成都市 李 平

乡村移风易俗，难在何处？人情、仪式、面子，是乡土社会的“刚需”。旧形式被一纸禁令取消，但需求不会消失，随时可能换壳回潮。基于这一实际，许多地方开始创新举措，把“疏堵并举”往前推一步，不仅规定哪些不能办，而且在新事新办中涵养新风新俗。

贵州黔东南苗族侗族自治州在村寨推广“合约食堂”，承办村民宴席，设定标准、统一管理，省时省心还省钱，有村民表示光烟酒就节约数千元。安徽凤阳县卸店村推出“美德存折”，红白事简办记正分、大操大办则扣分，积分可兑换生活用品，助“要我改”变“我要改”。广东高州市自2014年倡导“有喜事来种树”，将“人情消费”转为“生态投资”。

这些举措的共同之处，不在于“管得更严”，而在于重新设计了乡村仪式“供应链”。群众要的“隆重感”没有被取消，只是从“比金额、比铺张”变成了“比体面、比文明”，从中还可以得实惠。深化移风易俗，如果只做“堵”的文章，缺乏“疏”的功夫，没有提供新形式、没有抓住关键群体，结果必定是墙上村规年年换、酒席排场照旧开。

移风易俗，关键在于把新场景搭起来、新里子立起来、新实惠给到位。推动新事新办，新风自能从墙上走进心里。

『眼见为实』与『实干为要』

邹 翔

现场评论