



文化中国行

人文观察

夜幕降临，结束一天的忙碌工作，许多年轻人走出办公室，走进教室、文创空间，学习舞乐、研习非遗手作、参与AI（人工智能）课程……夜校这一曾经带有“补习充电”属性的学习场所，如今在全国各地重新走红，上夜校成为当代青年流行的生活方式。这盏点亮城市夜晚的学习灯火，既安放年轻人的精神向往，也成为激活夜间经济文化、助力青年成长的新动能。

打破社交孤岛，提供精神栖息地

晚霞漫过江城街巷，落日携着湿热与喧嚣一同缓缓隐去。忙完手头工作的胡思启，来到位于杭州市西湖文化广场的浙江省文化馆，拿出竹笛、翻开曲谱，练习起来。下班后上夜校是这名80后结束工作后的“必修课”。教室里和他一同等候上课的还有另外14名学员，清一色年轻面孔。“笛子是我国传统乐器，最早的笛子距今约有8000年历史……”从管乐器的发展历史到中国古代乐理，来自浙江音乐学院的青年教师李子昂讲得认真细致。台下同学们听得饶有兴味。谈起为何来上夜校，胡思启告诉记者，自己虽然从事芯片工作，却一直就对传统音乐充满兴趣。偶然间他在“浙里文化圈”小程序上看到了浙江省文化馆的夜校课程，抱着试试看的心态，没想到一试就“迷上了”。

今夏，浙江省文化馆同时开设了瑜伽、声乐、化妆等多门课程，场场座无虚席。“近年来，浙江省文化馆依托省里开展的‘全民艺术学堂’活动，把更多艺术课程通过夜校等形式送到百姓身边。”浙江省文化馆培训部副主任赵亚倩告诉记者，“今年春季班、夏季班分别开设6、7门课，每班15人左右，一上线就抢空。其中80后、90后学员占到一半以上。”

“从第一次吹不出声，到分辨清楚宫商角徵羽，再到吹出简单旋律，特别有成就感。”胡思启告诉记者，上夜校感觉很好，价格亲民，来的都是兴趣相投的朋友，轻松减压还能实现自己学音乐的梦想。“其实上的不是课，而是一次下班后的精神之旅，一场身边的诗和远方。”胡思启说。

如今，像胡思启一样的年轻人越来越多。他们走进夜校，或追寻兴趣爱好，或为打破社交孤岛，又或单纯想体验别样的生活方式。

家住北京市昌平区的90后姑娘贺秀清，每周三晚上都要跨越大半个北京城，来到位于西城区小后仓胡同的北京开放大学学习爵士舞。

“特别值得。”她告诉记者，自己是零基础入门，一开始连节奏都踩不准，轻松包容的课堂氛围打消了她的顾虑，休息时她还在和同学们一起研究动作细节。贺秀清说：“我们建了一个群，不上课的时候，大家也会在群里分享生活状态，我感觉自己越来越开朗，生活也更多姿多彩了。”

在她看来，一节夜校课，带动她整体生活状态向正向改变。“其实我的工作体能消耗很大，以前下班就想‘瘫在家’，啥也不想干，现在为了上课，我会主动早起跑步锻炼身体，作息也变得更有规律了。”贺秀清说。

夜校搭建起基于兴趣的社交场域，打破了社交孤岛的状态，为年轻人提供一片精神栖息地。

聚焦青年需求，全国多地举办各具特色的青年夜校。上海将青年夜校纳入为民办实事项目，教学点覆盖各个行政区；四川成都文化馆晚间课程上线后瞬间点击量破万，抢课成了学员圈

为热爱而来，为自我丰盈而来

当青年走进夜校

本报记者 耿磊

“这款饮品简单易上手，解渴又有滋味，夏天特别合适。”店主曾雪梅讲完后，开始动手操作：选材、调制、摆盘，一套流程下来，一杯蒙着薄薄冰雾的特调汽水就做成了。

90后姑娘曾雪梅，有好几个身份：来杭州打拼的“新杭州人”、武林青年夜校学员，现在她还是武林青年夜校实训点的讲师。2020年，她和丈夫来到杭州打拼。面对带娃时间冲突、自身技能有限等现实难题，想创业的她一时不知从何做起。一次逛武林夜市的偶然际遇，点燃了她重新拾起甜品技艺的梦想。

在武林街道支持下，她从夜市摆摊起步，一步步开起了自己的店。为了提升经营效果，武林青年夜校项目为她提供了网红运营培训课。“教我们怎么面对镜头、怎么运营账号。”曾雪梅说，一开始站在镜头前连话都说得不顺畅，到现在能够从容地展示自家产品，一步步将“试试看”变成了现实。

如今，“妖精森林”不仅是一家日营业额过万元的小店，还是武林青年夜校实训点，向年轻人分享从甜品开发到摊位经营的全流程经验。

“怎样从‘兴趣班’走向‘成长营’？这是我们办夜校一直思考的问题。”共青团杭州市委相关负责人告诉记者，“我们为青年夜校构建了‘短期市集实训—能力择优培育—长期小店孵化’闭环体系，让学员在掌握技能后可以进入真实经营场景检验所学，让夜校教学有了更具体的落地场景。”

2026年，“打造技能提升、就业创业类青年夜校点位100个”已纳入杭州市民生实事项目，目前累计开设职业技能提升与就业创业类课程近300门，服务青年近两万人次。

从最开始的兴趣拓展，到后来的技能学习，夜校也开始发挥更大的作用。它不再仅仅满足于为年轻人提供下班后的休闲充电空间，而是更紧贴青年就业创业的真实需求，让学员学有所用、学以致用。

1993年出生的孙佳伟，是浙江省嘉兴市嘉善县东方红村党总支委员。平时在村里工作时，常会遇到一些技术上的难题。

今年上半年，他在“青春嘉善”公众号上了解到，嘉善县青年夜校推出了“青年之家·青创夜学”职业技能培训类课程，他果断报了电工课程。从电路原理到实操接线，他利用晚上和周末时间完成了学习，并顺利考取电工职业技能等级证书。

今年台风“白海豚”影响嘉善期间，村里发生内涝积水，急需架设潜水泵排涝。面对积水，村里一时找不到专业电工，孙佳伟主动站了出来，从配电箱接线、安装水泵到调试运行，他全程独立完成。

“技能提升带来的不只是证书，更是关键时刻的底气和担当。”孙佳伟说。

围绕县域产业升级方向与青年的实际需求，嘉善县青年夜校累计开设电工、焊工、跨境电商、AI应用、无人机驾驶等13门职业技能课程，截至目前累计服务青年842人次，推动50人取得初级电工、无人机驾驶等职业技能证书。

守住公益底色，探索多元运营

8月10日，上海市民夜校秋季班报名工作刚一启动，热门课程便“秒空”——羽毛球课3秒售罄，射箭课4秒满员，滑冰课5秒报满……

“80元一节课，能上真冰，还有专业教练指导，太值了！”市民樊欣怡兴奋地说，“高性价比，值得奔赴。”为了抢到心仪课程，她提前熟悉系统、守着时间提交。

夜校热度持续攀升，却也面临供不应求的“烦恼”。对此，上海浦东新区主动探索引入市场力量参与办学，在前滩公园巷，引导零售、宠物、生活服务等领域的商户依托自身专业所长，推出夜校课程。在区团组织指导下，办公室咖啡技巧、AI创意绘图与产品设计、宠物健康管理等数十门课程陆续上线。商户从经营者变身授课主体，既为夜校注入优质内容，也为街区引来客流与活力。

“团区委转变思路，将课程开发交给经营主体，由团组织指导把关。”共青团浦东新区区委基层工作部（权益部）部长蔡娱乐告诉记者，“这样的转变，正是城市与青年双向奔赴的实践。经市场检验的夜校，更懂得青年需求，也能在动态迭代中与青年共同成长。”

政府搭台，多元参与，如今各地积极探索既守住公益底色又提供丰富课程的运营模式。

在浙江“公益+低偿+市场”的课程模式逐渐成为主流。“实际上，完全免费模式下很容易出现报名随意、出勤率不足的问题，但完全市场化又会抬高门槛，把普通青年挡在门外。”浙江省文化馆负责教务工作的老师邵丹丸说，“公益是底线，我们坚持基础班免费，进阶课程适度收费的模式。”

邵丹丸介绍，浙江省文化馆一方面充分盘活自身优质文化资源，比如兄弟剧团、民间艺术等领域的师资积累，把这些资源充分调动起来；另一方面不断探索开拓新形式，拓展夜校边界，丰富夜校的课程品类。

去年浙江省文化馆还推出了“没有围墙的夜校”，它是浙江省文化馆全民艺术学堂的“户外版”，没有空间隔阂，没有年龄学历限制，为每名学员提供普惠性的学习机会。现在，在天气比较好的时候，市民们都可以到西湖文化广场上课，课程内容涵盖杭州话入门、中医针灸、民间夜校教室灯火通明，成为学习型社会建设的微观缩影。在这里，一个个年轻人，为热爱而来，为自我丰盈而来。青年夜校这盏城市的灯火，见证当代青年追求美好生活的鲜活姿态，也让城市拥有更多人文韵味，让个体成长与城市发展成就彼此。

（本报记者 窦瀚洋、曹玲娟参与采写）

图①：学员在上海浦东“前滩巷里”青年夜校学习咖啡制作。 韩冰摄

图②：学员在杭州拱墅区新天地商务社区知否夜学社学习插花。 赵燕摄

图③：学员在浙江省文化馆夜校越韵清音班学习越剧。 浙江省文化馆供图

本版责编：李卓尔
版式设计：张丹峰

人文茶座

阅读不可外包

张贺

据报道，国外一家人工智能企业为训练AI（人工智能）而对纸质书籍进行大规模破坏性扫描，许多珍贵书籍被切边、拆散、扫描，然后废弃。这种做法引发巨大争议。据该公司解释，要提高人工智能预测语言输出的准确性，需要海量且高质量的数据，而书籍，恰好是复杂、高质量长篇文本的最佳来源之一。

这一事件引发了对书籍和阅读重要性的思考。人工智能不仅需要“阅读”大量高质量书籍来训练自己、提升能力，那么，我们——作为万物之灵长、发明了人工智能的人类——又岂能放弃阅读？

“遇事不决问AI”，现在许多人把人工智能当成高效便捷的答案提取器。面对陌生的、大部头的书籍，与其自己费时费力地读，何不请人工智能总结提炼书中的核心和精华？的确，人工智能的“阅读”效率远超人类。但阅读不是简单地寻求答案，更是一场精神的漫游和智力的对话，是一次充满未知与惊喜的冒险。跳过阅读的过程，用人工智能直接获取答案，既失去了阅读的乐趣，也得不到阅读的益处。

关于阅读的意义，古往今来无数贤哲的论述浩如烟海，但我们还是要问：人工智能时代，阅读为何依然重要且无可替代？

阅读是修身养志的最佳途径之一。人工智能是人类理性的伟大成果，但人除了工具理性，还要有价值理性。我们不仅要问“一件事能否做成”，更要问“应不应该做”。人工智能时代，我们缺的不是效率工具，而是君子之风。在一个追求效率和效益的时代，阅读依然是培育健全人格的重要方式。

“腹有诗书气自华”。为什么？因为阅读陶冶情操、升华情感、涵养品格。阅读使人谦逊。面对无穷无尽的书籍世界，面对穷尽毕生之力也难以掌握其九牛一毛的各种知识，人会变得谦逊而理性，包容而温和、豁达而通透，会对生命之短暂、宇宙之无穷、人生之深邃充满敬畏。读书使人明理，人生在世难免面对义与利、是与非、得与失，如何看待、如何抉择，既看个人的修养，也看个人的认知，而修养和认知可以通过阅读来培育。阅读有助于树立正确的世界观、人生观、价值观。三观正，则君子。孔子说：“君子之德风，小人之德草，草上之风必偃。”《易》曰：“君子以多识前言往行，以畜其德。”古圣先贤从不把读书单纯视为学习知识、掌握技能，而看作是培育理想人格的必经之路。

人工智能时代，我们缺的不是信息和知识，而是思考与洞见。阅读正是训练思考能力的最佳方式。当前许多人习惯向人工智能直接索要答案，这就相当于把阅读与思考外包了。把阅读外包给人工智能，久而久之可能会丧失思考能力，思维空心化。人工智能会给使用者制造一种幻觉，仿佛学会了、掌握了，但其实并没有，一旦独立面对问题，还是会束手无策，即所谓“一看就懂、一用就废”。爱因斯坦说：“发展独立思考和独立判断的一般能力，应当始终放在首位，而不应当把获得专业知识放在首位。”阅读的过程也是思考的过程，阅读者在与作者的深度对话中，思维能力会潜移默化得到提升。古往今来，一切智者皆为孜孜不倦的读者，就是最好的证明。

道德与智慧，这是阅读赠予我们的最宝贵的礼物。人工智能时代，这两样依然是人类文明须臾不可或缺的至宝。

十几年前，早在人工智能大规模应用之前，意大利哲学家安贝托·艾柯在一次对话中曾预测“书永远不死”，并大声疾呼“别想摆脱书”。今天看来，的确，“书”的形态变了，但别想摆脱阅读，哪怕我们有了人工智能。

图①：学员在上海浦东“前滩巷里”青年夜校学习咖啡制作。 韩冰摄

图②：学员在杭州拱墅区新天地商务社区知否夜学社学习插花。 赵燕摄

图③：学员在浙江省文化馆夜校越韵清音班学习越剧。 浙江省文化馆供图

本版责编：李卓尔
版式设计：张丹峰

乡见

四季“全民星”点亮乡村大舞台

本报记者 李祉瑶

“陈规陋习随风去，文明新章用心筑。”在内蒙古自治区兴安盟扎赉特旗阿尔本格勒镇新时代文明实践所，原创移风易俗小剧目《破除陈规筑新章》正在上演。农牧民演员用接地气的方言台词、生活化的表演场景，将文明新风理念融入其中，赢得掌声喝彩。

“我们在农闲时排演的小品，没想到演出效果这么好！”演职人员包金花高兴地说。观众也有感慨：“节目都是身边人演身边事，看得懂、听得进去。”

放眼扎赉特旗大大小小的村落，这里从来不缺舞台。季季有主题、月月有活动、周周有节目；不拘身份、不限年龄，只要身体才艺都有展示机会；田间牧点、农家院落都是演出场所——这就是扎赉特旗贴合农牧民日常生活生产需求，创新打造的四季“全民星”特色文化品牌。

扎赉特旗紧扣春耕、夏旅、秋收、冬游时序特点，四季活动各有“民星”：春有“耕育星”，依托全旗197家草原书屋开展文化大集、阅读推广等活动；夏有“旅兴星”，千人四胡齐奏、万人共跳安代舞，众多活动迎客来；秋有“竞技星”，以中国农民丰收节为节点推出书画影展、村歌汇演等；冬季结合冰雪旅游推出“冰雪星”。

“我们打造四季‘全民星’，就是想打破基层文化由政府单向输出的老路子，把乡村文化创作、展示、表达的主动权交给群众。”扎赉特旗委宣传部副部长、新闻出版广电局局长韩静说。据统计，2025年扎赉特旗四季“全民星”文体活动累计开办1168场，5000多名普通群众登上了属于自己的舞台。

为长久激活乡村文化的“造血”能力，当地还推行专业结对帮扶、升级基层文化阵地等多种举措：乌兰牧骑28名专业骨干定点对接14支民间草根艺术团，孵化出“田埂艺术团”等10支本土特色文艺队伍；建立“全民星”人才储备库，累计挖掘培育2000余名乡土文化能人；在乡村大舞台、非遗体验坊、旗级文艺驿站配齐专业演出设备……打通人才挖掘、培育、展演、产业转化完整链条。

“我们借力四季‘全民星’品牌，吸纳各类能人深度参与景区运营、民俗展演、非遗技艺展示等各项工作。”扎赉特旗华旅文化旅游投资有限责任公司董事长师健说。

据介绍，整合四季农耕、民俗活动资源推出的4条研学线路，2025年接待游客16.5万人次。登台展演的非遗能手牵头进行培训，带动352名牧区妇女就近就业。昔日田间地头的文艺风采，变成富民兴村的实在产业。

草原辽阔，舞台无边。在一场场接地气的乡村文化活动中，乡村文化展示的平台不断拓展，文明乡风、淳朴民风浸润千家万户。从展演活动到文旅产业，扎赉特旗将继续以服务群众为落脚点，让乡村文化焕发蓬勃生机，铺就乡村全面振兴和美之路。

（王文亮参与采写）