沙丘绿海故人来

《环球人物》记者 陈佳莉 冯璐 许晔



8月23日，应中国教育国际交流协会邀请，支持中国治沙事业的美国友人“赛考斯”（本名罗纳德·萨科尔斯基）抵达内蒙古鄂尔多斯市，与分别26年的治沙劳模殷玉珍重逢。图为8月24日，“赛考斯”（右一）重回毛乌素沙地，和殷玉珍（左一）、白万祥夫妇合种树苗。

新华社记者 连振摄

从8月23日到9月1日，10天；从内蒙古到河南再到北京，约2600公里。这段日子、这趟行程，记者跟随着67岁的美国友人罗纳德·萨科尔斯基的脚步，目睹他无数次洒下热泪，无数次紧紧拥抱中国治沙人殷玉珍。

把时间的指针拨回到更早之前。从1999年的5000美元捐款到今天的5万棵绿树挺拔，是26年治沙成林的光阴；把视线投向更远处，从美国匹兹堡到中国毛乌素沙地，是太平洋两岸跨越1.1万余公里的情谊。

在漫长的岁月里，殷玉珍把他的名字记成了“赛考斯”，通过移动互联网时代“全网寻人”的方式终于找到大洋彼岸的他。跨越时光和山海，他们终于重逢了。无数人和他们一起笑着、哭着，见证了这场重逢。

“勿以善小而不为”

8月24日，汽车飞驰在去往殷玉珍家的路上。又平又直的柏油马路直通家门口，路两边满眼都是绿意。

看着车窗外的绿树成荫，“赛考斯”一直在说“不可思议”。他跟殷玉珍分享了一个从未对任何人提起的细节——2000年他第一次来见殷玉珍，飞机落地呼和浩特后，有人开车来接他。车子经过一个又一个村庄，驶出最后一个村庄时，他放眼望去，四周全是无尽的黄沙；在沙漠里又开了一个半小时，目之所及依旧只有荒漠。那一刻，他甚至一度以为自己被绑架了。随后车子停在沙地中央，而殷玉珍，就突然从沙地里一个低洼的洞口钻了出来。

他看到，这位瘦弱的中国女士用麻绳捆好树苗，一捆捆背进沙地。她没有任何机械化工具，只有铁锹、扁担。“赛考斯”问水从哪里弄，殷玉珍说：“从很远的地方，一桶一桶挑过来，再一瓢一瓢浇上去。”在她的示范下，“赛考斯”跟她一起种了些树。握着这些只有手指头粗细的矮小树苗，一向“话痨”的“赛考斯”沉默了。他觉得，这片沙地不可能变成森林。

“那一天我跟殷玉珍说，她治沙造林的梦想‘不可能’，但她始终坚定地相信‘可能’。现在，她赢了，我甘愿自罚一杯，为当年的偏见道歉。”“赛考斯”噙着热泪说道。

年轻时，“赛考斯”就是一个容易落泪的人。他本是匹兹堡附近普拉姆镇的高中历史老师。1999年夏天，因为一个中美合作项目，他远渡重洋来到中国的“十三朝古都”，成为河南洛阳外国语学校的英语外教，任教一年。10月的夜晚，他在电视新闻上看到了殷玉珍的报道。漫天黄沙中，一位中国农村女性一锹一锹地种树，喊出了“宁可种树累死，也不能让沙子欺负死”的誓言。这个故事让他泪流满面。

初到中国的他，刚刚学会“勿以善小而不为”这句古语。他马上动手，给几十家美国慈善基金会写邮件，帮殷玉珍的治沙造林事业募捐。一开始，这些邮件石沉大海、没有回音，但他没有放弃。终于，波士顿一家慈善组织回信，愿意无条件提供5000美元捐款。办好所有手续后，捐款顺利交到了殷玉珍手上，全部用于购置树苗。

转眼到了第二年春天，学校通知他，停课一周去外地。他问去哪里、做什么，十分了解他的时任副校长白帆说：“我不能告诉你，你会哭。”就这样，他来到毛乌素沙地。当他第一次见到殷玉珍、白万祥夫妇那间半截埋在沙里的“婚房”时，眼泪一下子流了下来。第二天的捐赠仪式上，他应邀发表演讲，其中有一句话他至今坚持：“地球只有一个，是人类共同的家园，所有人都应该爱护它。”

2026年7月，“赛考斯”在美国家中向记者回忆起这段往事时，深情地说：“在中国任教的那一年，可能是我人生中收获最多感动的一年。”但这个“纪录”，如今被他自己打破了。10天的重逢，无数次的热泪，时隔26年再见到殷玉珍时，他哭了；再次共同种下一棵友谊树时，他哭了；坐在高高的沙梁上不忍说再见时，他也哭了……

泪中又有许多笑。当殷玉珍的孙辈们围上来，用英语笑着问他“这位远道而来的客人叫什么”时，他笑着对孩子们说“我的中文名字叫龙福”；当看到迎风挺立的“赛考斯林”时，他笑着张开双臂环抱大树；当屋子里摆满了琳琅满目的瓜果蔬菜时，他笑着一声声惊呼“哇！”……

“我们中国人说话还是靠谱的”

“我们走！”

8月21日，“赛考斯”到来的三天前，记者在殷玉珍家中，陪着她为这场久别重逢忙碌着。她用刚学会的英语，招呼大家一起进了自家菜园。

招待“赛考斯”的菜单，殷玉珍改了好几遍。除了蔬菜，还要宰猪、杀羊，家里养的鸵鸟刚产下几枚硕大的蛋，再配上煮玉米，就是地道的沙地风味。当然最特别的，是她亲手做的拉面。“上车饺子下车面”，比起26年前招待“赛考斯”的那一碗，“这次要放多多的肉”。

就连见面穿什么衣服，也挑选了好几回。一件“沙漠绿”，一件“中国红”，殷玉珍拿不定主意，问记者：“你们说哪个好看？就是想把最好的一面展示出来。”

思索了一番，她又眉开眼笑：“是让他一眼就看到我呢，还是让他找找我？我想想啊，还是让他找找我吧，毕竟我找了他整整26年。”

大家笑弯了腰。笑声穿过庭院、菜园和鸡舍，回荡在树林间。

当然，她最想带“赛考斯”看的，就是那片用5000美元造出的树林，被她命名为“赛考斯林”。“我一定证明给他看，不能让他钱白花了，我们中国人说话还是靠谱的，干事还是你信得起的。”

殷玉珍对一诺千金的执着，跟父亲殷风军一模一样。

20世纪70年代，殷风军放牛走到沙漠中，晕倒了，幸好白达、白万祥父子俩救了他一命。白老汉说他最大的心病是担心“儿子娶不上婆姨”。殷风军感念救命之恩，答应要帮白老汉的儿子说成一门亲事。1985年，白老汉已经去世，殷风军仍然信守诺言，“狠心”把女儿嫁进了沙漠。

成婚时，殷玉珍看着那间“婚房”满心绝望：半截埋在沙里，弯腰才能进入，不足10平方米的屋内，炕上铺着干草，锅碗瓢盆里处处是沙。她忍不住放声大哭，七天七夜没怎么吃饭。丈夫白万祥就默默陪在一旁，一言不发。

庄户人家出身的殷玉珍，从小性子就倔。弄清楚必须治沙才能改变现状后，夫妻俩的“人沙战斗”就打响了。

家里唯一值钱的一只三条腿的母羊被卖了，换来600株树苗。他们帮人掏粪，不求工钱，只换树苗。夫妻俩常年省吃俭用，除去糊口所需，所有收入全部投入种树治沙。

殷玉珍让记者摸了摸她如钢板一样结实的后背。当年她背上100多斤重的树苗，一头钻进沙漠，有多少次快爬上沙梁顶时，又被狂风一掀，滚下沙坡，重重摔倒在地上，“就是泼命，用上自己的生命”。

如今，毛乌素沙地的7万亩土地上，不仅有亭亭玉立的杨树、油松、樟子松，还有柔韧的沙柳连片丛生，缀着娇花的杨柴随风摇曳，沙蒿趴伏在沙丘上，梭梭挺立在沙窝里……

这7万亩林地，是全球最大的林业生态工程——“三北”防护林工程的一部分。在政策支持与殷玉珍等治沙人的努力下，毛乌素沙地森林覆盖率从20世纪50年代的约2%提升至30%左右，植被覆盖率达到80%。

“将这段中国缘永远传下去”

8月27日，离开毛乌素沙地，“赛考斯”邀请殷玉珍一起去洛阳，去看看他所有中国故事的起点。

在这里，他被大家亲切地叫作“S”——1999年8月，他来到洛阳外国语学校。在师生的初印象里，他头发不多，个头不高，嗓门却大，上课时，教室外头都能听见他的声音。他的全名发音拗口，师生们便叫他“S”。

“‘S’回洛阳，就是回家，不能再流泪了，我们要让他笑起来。”现已担任洛阳市第二外国语学校教育集团党委书记、总校长的白帆告诉记者这个心愿。果然，接机时，惊喜就来了，一双手从身后蒙住了“赛考斯”的眼睛。

“猜猜我是谁？”

“翟！”“赛考斯”立刻听出这声音，是老同事翟冠军！他转过身，抱住对方，大笑起来。

第二个惊喜藏在学校厨房里。翟冠军邀请他一起做浆面条，殷玉珍和白帆则一起做了生汆丸子，都是“赛考斯”爱吃的洛阳味道。

但眼泪终究没能忍住。

走进教室的一瞬间，“赛考斯”红了眼眶——26年前他教过的学生们，从天南海北赶回来了，整整齐齐坐着，齐声喊：“‘S’，别哭，要笑！”可他的眼泪哪里止得住。

“我记得那些夜里打篮球的时光，记得当年我在运动会上打响发令枪……我从来没有忘记你们。正是因为这份情谊，这些年我从未觉得孤独。”他穿着一件特意挑选的短袖衫，上面印着“从未忘记，从不孤独”，他哽咽道，“看到你们每一个人，我知道，我已经尽到自己的责任。我曾在你们心中播下种子，如今已长成了参天大树。”

2000年回到美国后，直至2020年退休，“赛考斯”年年都给美国学生看殷玉珍的照片，讲她在沙漠里种树的故事。他的教室里立着一尊真人大小的仿制兵马俑，挂着中国字画，摆着中国瓷器——中国朋友送的礼物，全都出现在美国孩子的历史课堂上。今年7月，匹兹堡一家电视台采访了“赛考斯”，电视台记者恰好毕业于他任教的美国中学，曾经见过他的兵马俑和沙漠照片。

白帆请“赛考斯”在校园里也种下一棵树。今年6月，殷玉珍来到洛阳，和学生们一起种了一棵树，并讲了一堂思政课。白帆想好了，要给一届又一届学生讲这两棵树的故事，就从那个难忘的1999年讲起——“中美人民的友谊，代代相传，生生不息”。

“赛考斯”站在新种下的树旁，诉说了一个愿望：“希望听到这个故事的人，都能再种下一棵树，让世界变得更美丽。”还有，“我的小儿子也从事教育工作，他正在考校长资格证，要是如愿以偿，我会让他把仿制兵马俑带去新的学校，将这段中国缘永远传下去。”

新树在泥土里扎根。它将长成新的故事，等风来，等雨落，等一代代人路过时，听见这跨越时光和山海的情谊在枝叶间歌唱。

（**许陈静、冯群星**对本文亦有贡献）

国际论坛

吉中携手铺就面向未来的现代『丝路』

索菲亚·阿帕耶娃

坚持相互尊重、互利共赢，持续将政治互信转化为务实合作成果，吉中关系必将不断迈上新台阶

近年来，吉尔吉斯斯坦同中国关系持续走深走实，两国新时代全面战略伙伴关系巩固发展，政治互信持续深化，务实合作不断拓展。对吉尔吉斯斯坦而言，中国是重要邻国与主要贸易伙伴。两国交往源远流长，古老丝绸之路见证双方千年往来，今天日趋紧密的交通联通与经济合作，让彼此纽带愈加牢固。习近平主席此次出席在比什凯克举行的2026年上海合作组织峰会并对吉尔吉斯斯坦进行国事访问，对推动上合组织国家合作、促进吉中合作意义重大。

吉中务实合作多点开花、全方位推进。古丝绸之路以商品互通、思想互鉴推动文明交融互鉴。如今，在高质量共建“一带一路”框架下，现代化基础设施建设、区域互联互通提升、人文领域往来等一批务实项目陆续落地，赓续古老丝路精神。交通、能源、投资、产业、教育、数字技术等领域合作扎实推进，合作规模持续扩大、合作质量稳步提升，为双边关系行稳致远注入不竭动力。

中吉乌铁路是吉中务实合作深化的标志性成果。2024年6月，相关政府间协定签署后，这一项目步入实施阶段，成为共建“一带一路”的重要组成部分。这条铁路不只是交通基础设施升级，更是提升中亚国家经济竞争力的战略通道。项目建成后，将开辟中国—中亚全新陆上运输走廊，助力吉尔吉斯斯坦充分释放区位优势。铁路带来的综合效益远不止运输层面，沿线将催生物流中心、仓储设施、配套服务与加工产业，培育全新产业生态，创造大量就业岗位。依托这一重要支点，吉尔吉斯斯坦能够更深融入区域产业链条，通过扩大生产、加工与出口，把区位交通优势切实转化为发展动能。

能源领域合作对吉尔吉斯斯坦意义重大。电力保障既关乎本国经济增长与产业培育，也直接影响民生改善与社会正常运转。达特卡—克明输变电工程、第二条北南公路、比什凯克热电厂改造等项目相继落地实施，从电网升级、城市能源保障等多个维度补齐吉尔吉斯斯坦经济社会发展短板。稳定的能源供给，叠加交通与能源项目协同发力，既带动就业扩容、助力加工制造业发展，也帮助企业降低经营成本、增强产品市场竞争力，为本国经济可持续发展提供坚实系统支撑。

面向未来，吉中两国仍有广阔合作空间，可在重点领域深挖合作潜力。交通物流方面，两国以中吉乌铁路建设为契机，统筹推进公路、铁路、口岸、物流枢纽建设，推动各类运输通道高效衔接。产业合作要在扩大贸易规模基础上，立足农产品加工、轻工业、现代物流等优势领域吸引投资，推动更多优质产品走向更广市场。

两国数字经济合作前景广阔，电子商务、数字物流、跨境支付、数字人才培养有望成为新的合作增长点。吉尔吉斯斯坦拥有得天独厚的自然与人文资源，中国具备超大规模市场，人员往来便利化将持续带动旅游、教育、文化交流，不断增进两国民众相知相亲，夯实双边关系长远发展的民意根基。吉尔吉斯斯坦担任上海合作组织轮值主席国期间，把维护地区安全稳定、拓展经济合作、加快数字化转型、推进可持续发展、深化人文交往列为重要工作方向。在上合组织多边平台之上，吉中将携手深化协作，共促地区繁荣发展。

吉中两国正携手铺就联通彼此、面向未来的现代“丝路”。这既是铁路、公路、能源网络的物理延伸，也是产业、数字、人文多维度的交流融通。坚持相互尊重、互利共赢，持续将政治互信转化为务实合作成果，吉中关系必将不断迈上新台阶，为两国人民带来更多福祉，为推动中亚地区互联互通、实现共同繁荣作出新的贡献。



（**作者为吉尔吉斯斯坦国立民族大学吉中学院院长**）

和音

为推动构建亚太命运共同体贡献媒体力量

为增进地区人民相互理解、营造亚太开放发展良好舆论环境、夯实社会民意基础注入积极力量

9月5日，亚太媒体高端论坛在广东深圳举行。本届论坛是亚太经合组织“中国年”系列活动的重要组成部分，与会各方围绕“共筑亚太共同体繁荣之路：媒体的共识与行动”这一主题深入交流，为增进地区人民相互理解、营造亚太开放发展良好舆论环境、夯实社会民意基础注入积极力量。

习近平主席提出构建亚太共同体的重大主张，为共建开放型亚太经济、推动亚太共同繁荣提供了重要指引。亚太地区的发展合作，离不开亚太媒体的积极参与。论坛开幕前，四场分论坛分别在广州、东莞、珠海、深圳举行，与会代表围绕开放创新合作的亚太发展新机遇、数字化智能化绿色化的亚太转型新路径、平等互鉴对话包容的亚太人文交流新图景、中国式现代化的深圳故事等议题深入交流。从共同维护区域产业链供应链稳定畅通，到携手构建公正合理的全球人工智能治理体系，再到以文明交流增进相互理解，一场场研讨汇聚起以开放合作应对发展挑战的广泛共识，彰显了亚太合作的深厚根基与蓬勃活力。

以开放促发展、以合作促繁荣，是中国参与亚太合作的一贯立场。亚太经合组织是中国改革开放后加入的第一个区域经济合作组织，见证了中国与亚太地区经济体相互赋能，书写了发展繁荣的生动篇章。论坛开幕前夕，与会代表分赴广州、佛山、东莞、深圳、珠海、中山等地，在一线走访中近距离感受中国以高质量发展推动亚太开放合作的诚意与担当。在深圳比亚迪总部展厅，模拟零下30摄氏度的极寒环境低温舱内，展车车身挂满冰碴仍可正常充电，巴基斯坦电视台国际关系总监阿曼·哈克感叹“仿佛来到了未来世界”；粤港澳大湾区两小时通勤圈内紧密高效的产业链分工协作，为深化亚太区域合作提供了可资借鉴的“湾区方案”；在中国最大的临港冷链仓库群——广州南沙国际物流中心，亚太地区中小农户的生鲜产品高效送上中国家庭餐桌的流通场景，让各方直观感受到中国大市场的开放红利……中国的发展受益于亚太，也用自身发展回馈亚太、造福亚太。正如澳大利亚亚太新闻中心执行主任约翰·华莱士所言，很多西方民众并不了解真实的中国，希望西方媒体更加客观地报道中国，中国的持续发展同样将造福世界各国人民。

讲好亚太开放融通、合作共赢故事，既要顺应技术变革趋势，更要坚持内容为本、深化媒体协作。新一轮科技革命和产业变革深入推进，媒体格局与舆论生态正发生深刻变化，但无论传播技术如何迭代、产品形态如何多元，优质内容始终是直抵人心、引发共鸣的重要支撑。近年来，从雅万高铁、钱凯港等中方参与共建的重大合作项目惠及当地民生，到中国绿色创新实践助力地区经济体能源转型，越来越多亚太媒体将镜头对准一线、笔触聚焦民生，生动讲述中国与亚太地区经济体相互成就、共同发展的合作故事。论坛期间，各方共同发起成立亚太媒体合作伙伴计划筹备委员会，为媒体深化优质内容交流互鉴、共创高质量新闻报道搭建了机制化平台，也为提升亚太媒体传播力、影响力开辟了新空间。

再过两个多月，亚太经合组织第三十三次领导人非正式会议将在深圳举行。相信在各方支持下，会议将取得丰硕成果，为推动建设开放、活力、强韧、和平的亚太共同体作出新的更大贡献。

亚太媒体高端论坛嘉宾参访广州、佛山——

“中国智造动能澎湃、享誉全球”

本报记者 王云娜 人民网记者 王雅蝶

“车厢整洁，座位宽敞，风驰电掣！”搭乘时速160公里的广州地铁18号线，越南《前锋报》总编辑裴明龙真切体会到城市轨道交通的“中国速度”。在他看来，卓越的现代技术、成熟的建设理念，织就了中国交通路网的四通八达，也为越南提供了可借鉴的现实样本。

9月3日至4日，出席亚太媒体高端论坛的部分嘉宾走进广州、佛山。他们穿行地下轨道交通，探访自动化码头，走进智能制造工厂，近距离感受创新驱动、开放向前的澎湃脉动。

来到“亚太绿色港口”广州港南沙港区四期全自动化码头，无人驾驶智能导引车有序往来，远洋巨轮靠泊装卸。眼前的景象，令马尔代夫公共服务媒体主席阿米纳特·娜姆扎惊叹不已。“广州是观察全球贸易的绝佳窗口。贸易往来惠及多方，最终落脚点是给人民创造更好的生活。”她说。

在美的微波炉顺德工业园内，精巧实用的“小而美”设计让韩国亚洲新闻集团《亚洲日报》总编辑王海纳眼前一亮，“一台微波炉能让烹饪流程化繁为简，这背后，正是中国智造赋能居家美好生活的硬实力。希望更多外国人来中国看一看。”

在广东精一家具股份有限公司，各式各样的人体工学椅琳琅满目。“我来试一试！”孟加拉国《气候观察》主编沙姆斯丁·伊利乌斯落座，轻触按键，一组10分钟的背部指压按摩随即启动。“椅子太舒服了，我想买一台。中国智造动能澎湃、享誉全球。佛山家具行业不断创新，正是粤港澳大湾区制造业发展的生动缩影，也为全球行业发展带来启发。”伊利乌斯说。

“此次实地走访，让我看到了中国新兴产业与绿色发展的真实面貌，也更深地体会到跨国媒体协作的价值。通过交流，我们能消弭隔阂、增进彼此了解。”菲律宾菲龙网总编辑敖誌表示。

“人工智能时代，媒体肩上责任重大。坚守真相、传递良知，消解对立与偏见，方能凝聚共识，携手奔赴共同繁荣。”娜姆扎说。

9月3日，亚太媒体高端论坛广州分论坛举行，来自亚太经合组织经济体的政府部门、主流媒体、专家学者、企业家代表等中外嘉宾围绕“开放创新合作的亚太发展新机遇”主题，聚焦中国式现代化建设、粤港澳大湾区发展、广州高水平对外开放生动实践展开对话。

广州国际友城大学联盟秘书处执行主任、广州大学美籍专家斯蒂夫·法尔表示，从古老通商口岸，到工业创新、国际贸易、跨境投资的重要枢纽，广州已经成长为粤港澳大湾区乃至全球极具影响力的中心城市。



中吉乌铁路吉尔吉斯斯坦境内段首座隧道顺利贯通

本报比什凯克9月5日电 （记者**李强**）记者5日从中吉乌铁路有限公司获悉：中吉乌铁路吉尔吉斯斯坦境内段科什特伯北2号隧道日前顺利贯通。这是该项目吉境内段贯通的首座隧道，标志着中吉乌铁路项目建设取得重要进展。

中吉乌铁路项目负责人介绍，自2025年6月中吉乌铁路吉尔吉斯斯坦境内段全线土建工程开工以来，已开工隧道27座，其中贯通1座；开工桥梁43座、路基88段；20座车站基础设施建设也已全面展开。此外，铁路吉境内段全线大型临时道路、临时电力保障项目已全部竣工投用，为施工建设提供保障。

中吉乌铁路是中吉乌三国元首亲自推动的共建“一带一路”合作标志性工程。项目起自中国新疆喀什，经吐尔尕特山口进入吉尔吉斯斯坦，再向西经吉尔吉斯斯坦边境城市贾拉拉巴德，终至乌兹别克斯坦东部城市安集延。铁路全长超过500公里，其中吉尔吉斯斯坦境内段长304.84公里。

一名因泥石流灾害受困的中国公民在尼泊尔获救

本报加德满都9月5日电 （记者**李墨**）当地时间9月5日，一名在尼泊尔北部拉苏瓦地区因泥石流灾害受困的中国公民成功获救，随即被送往位于首都加德满都的尼泊尔军队总医院接受救治。

尼泊尔军队卫生总局局长班达里介绍，灾害发生时，这名中国公民被困于隧洞顶端，且有可抓握的支撑点；他良好的身体素质与强烈的求生意志帮助他挺过了困境。班达里表示，尼方将继续与中方保持协调配合，全力做好灾害救援工作。

中国驻尼泊尔大使张茂明表示，中国驻尼泊尔大使馆始终高度重视在尼中国公民的安全。泥石流灾害发生以来，使馆持续同尼方和中国相关部门保持密切沟通协作，全力搜救和救援受灾中国公民。中方已派遣隧道救援专家和DNA鉴定专家赴尼泊尔，协助尼方开展救灾工作。下一步，使馆将继续同尼方紧密沟通协作，全力保障在尼中国公民安全，妥善处理失联人员善后事宜。