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▲青青家园（中国画） 李汉平   

我常说，自己一生画了这么多革命历史画，不是个人的

选择，而是时代的需要。从《英勇不屈》到《井冈山上》，从《娄

山关》到《血肉长城——义勇军进行曲》（见右图），每一幅作

品背后，都是凝固的历史、不朽的英雄与深情的致敬。

在这些创作中，我的一个深刻体会是：主题思想是画作

的灵魂。

1961 年，中国共产党成立 40 周年之际，中国革命博物馆

组织开展革命历史画创作，我承担《英勇不屈》的创作任务。

起初，第一稿表现的是四一二反革命政变后的惨烈场面，时任

中宣部副部长的周扬同志看后说，太悲惨了，画作不应该表现

悲惨，而是悲壮。这一字之差，点醒了我。

我反复阅读 毛 主 席《论 联 合 政 府》中 的 那段话：“中国

共产党和中国人民并没有被吓倒，被征服，被杀绝。他们从

地下爬起来，揩干净身上的血迹，掩埋好同伴的尸首，他们又

继续战斗了。”“继续战斗了”——这才是主题所在。找到主

题，画作才有了灵魂。从“悲惨”到“悲壮”的转变，让画作最

终顺利完成。

《血肉长城——义勇军进行曲》的创作同样如此。2005
年，国家重大历史题材美术创作工程启动。当时，有关领导

点名让我来画这个主题，同时叮嘱我可以放手创作，不必局

限于为博物馆的展览创作历史插图。我和学生翁诞宪反复

讨论应该如何表现主题——画田汉写词？聂耳谱曲？不，那

只是表象。我们最终锁定那句歌词：“把我们的血肉，筑成我

们新的长城！”这是中华民族精神的内核，我们认为画作的主

题思想应该在此。作品没有描绘具体的历史情节，而是表现

一种不屈不挠的精神，以此来感染人、鼓舞人。

要画好历史画，必须深入生活，获取真实的养分。

画《娄山关》时，我带着铺盖扎进了贵州的大山里。山

上生活清苦，粮食都要自己背上去，每天靠洋葱、土豆度日。

山上只有一个纪念馆，守门的老大爷养了两头小猪，一个盆

子既喂猪也给我们盛饭，起初我实在咽不下去，后来也习惯

了。我在山上待了 18 天，因为一定要捕捉到“苍山如海，残

阳如血”的景色。贵州天无三日晴，到第十八天，终于盼来

了夕阳，这让我有了真实的感受。艰苦的生活使我深深体

会到，当年红军历经磨难取得革命的胜利，实属不易。

画《八女投江》时，我去黑龙江体验生活，突遇暴雨，引发

洪水，半夜背着铺盖离开。走到半路，水已齐腰深，冰冷刺

骨。那一刻，我切身感受到八位女战士在江水中是什么滋

味，体会到当时她们是多么英勇。回到浙江美术学院（今中

国美术学院）后，我马上开始构思、创作这幅作品。我想表现

的，不是她们怎样去投江，怎样去抗敌，而是中华民族不屈不

挠的伟大精神——她们宁可站着死，也不愿跪着生！正是那

些直接和间接的生活体验，丰富了我对历史的理性与感性认

识，让历史画有了血肉。

我在历史画创作中喜欢用象征性手法。《娄山关》的创作

难题是如何表现“二进遵义”——画面无法直接写“二”字。

中央红军要想“二进遵义”，就必须占领娄山关。写生时，我

看到路边有一块碑，上面刻着“娄山关”三个字。我受其启

发：如果进娄山关的话，这块碑是在路左边；如果出娄山关的

话，这块碑是在路右边。我将碑画在行军队伍右侧，昭示部

队打了胜仗归来。我用这个细节解决了历史真实与艺术表

达之间的矛盾。

油画是舶来品，但我在创作时注意让作品符合中国人审

美，以油画语言表达中国精神。苏联时期著名的亚美尼亚油

画家萨里扬曾叮嘱我：“中国有优秀的文化遗产，千万别忘

记。”西方历史画比较注重强烈的光影明暗，我的画有光影感

但不强烈，更多用色彩说话，尤其爱用红色调来表达革命年

代的壮烈与拼搏。

《血肉长城——义勇军进行曲》便用浓重的红色调，象征

抗日烽火和胜利曙光。近景是义勇军——其中有战士、工

人、农民、学生等，中景是千千万万的群众，远景是万里长城

和红色天空。我把仁人志士与长城组合在一起，既象征坚不

可摧的铜墙铁壁，也象征我们的抗日是军民团结奋战的抗

日，传递着中华民族顽强不屈的精神。

我画了数十年历史画，没有一张让自己完全满意，总觉

得还可以更好。我始终坚信：创作历史画，画的是历史的真

实，而不单纯是真实的历史。历史画画的是精神，是能够穿越

时空的力量。如今，年轻一代画家有很好的技巧和美学修养，

但往往缺乏对生活、对历史的深刻体会。我希望他们多读历

史，深入生活，不要忘记过去。站在建党 105 周年、红军长征

胜利 90 周年的节点上，我希望观众从这些画作中感受到今天

的和平来之不易，愿我们不忘来时路，走好新时代的长征路。

（作者为油画家，本报记者顾春采访整理）  

不忘来时路  画好历史画
全山石

受西方绘画的熏陶，却在中华民族

璀璨的艺术宝库中求胜探宝，从绘画转

向设计，毕生致力于美育救国与强国之

愿的统一……正在清华大学艺术博物

馆举办的“巨匠光华：庞薰琹特展”以及

同步首发的《庞薰琹全集》，深情回望了

这位“涉先河者”波澜壮阔的一生。时

隔近 20 年，我再次走进庞先生的艺术

世界，感慨良多。许多研究的起点，往

往并非预设的宏大课题，而是源于猝不

及防的“偶遇”。

庞薰琹是谁？“他是职业画家，上世

纪 30 年代在上海开设自己的画室；他

是设计师，开办了中国第一批现代意义

的设计机构——大熊工商美术社；他是

艺术的推动者，1931 年作为主要成员开

始筹建当时中国最有影响力的现代艺

术社团——决澜社；他是中国古代美术

的研究者，最早从艺术角度研究中国古

代纹样与装饰画，绘《中国图案集》、写

成《中国历代装饰画研究》；他是艺术的

田野考察者，最早深入贵州少数民族村

寨，调查收集资料，进行研究整理，以科

学的方式开视觉艺术研究之先；他是老

师、是教育家，不仅桃李满天下更创建

中央工艺美术学院，构建了新中国工艺

美 术 及 现 代 设 计 的 教 育 体 系 。”这 是

2009 年我筹备“地之子——庞薰琹二十

世纪三、四十年代作品展”时对他的理

解，现在读来太过概念。令我印象深刻

的，还是与这位不曾谋面的前辈的几次

“相遇”。

最早是因为高考。1992 年，在备考

中央工艺美术学院时，我查阅了庞薰琹

的《中国历代装饰画研究》。这本书成

为我理解中国传统纹样、装饰艺术最早

的入门读物。后来我考入中央美术学

院，日常研读近现代美术史料，却始终

没能建立起对庞薰琹鲜活、立体的认

知，没有真正读懂这位奠基人超前半个

世纪的艺术思考。

我与庞薰琹真正的“偶遇”发生在

2007 年 。 在 广 东 美 术 馆 建 馆 10 周 年

“浮游的前卫”展览上，我第一次亲眼见

到庞薰琹名作《地之子》水彩稿原作。

他舍弃直白的悲情叙事，以象征性手法

凝视土地上的苦难。这件作品成为他

由追求纯粹现代形式转向扎根本土现

实的关键节点。站在画作面前，我内心

满是震撼。它彻底点燃我系统研究庞

薰琹的念头。

之后，我重读了《中国历代装饰画

研究》，愈发理解这本书背后沉甸甸的

治学精神。庞薰琹耗费 20 余年时间，

搭建起一套完整连贯的中国装饰艺术

通史体系，填补了国内美术史研究的空

白。因为他在书中留下的一段令人动

容的文字，我萌生了重新增补再版这部

经典著作的想法。他这样写道，“考虑

到书价高不利于普及，因此本书只用了

少数图片，但是这又不利于读者。上列

书名供读者查阅，多数书是比较容易找

到的。”可几十年过去，他当年列出的参

考书目大多已经散佚难寻，原版插图残

缺不全，普通读者很难顺着书单补齐图

像资料。在刘巨德先生鼎力支持下，我

们团队耗费大半年时间四处搜集散落

的纹样原图、庞先生遗留的手绘稿，一

点点补全插图，略感遗憾的是最终差 7
张图未能全部复原。

在对庞薰琹的持续研究中，还意外

牵出另一位关键人物——英国汉学家

迈克尔·苏立文，让我们得以打通 20 世

纪中西美术交流的一条隐秘脉络。苏

立文是最早向西方系统介绍 20 世纪中

国现代美术的海外学者之一。牛津大

学阿什莫林艺术与考古博物馆中国艺

术策展人马熙乐认为：如果没有庞薰琹

的引荐与交流，苏立文很难深度进入中

国现代艺术家圈子，也就无法完成那部

影响西方数十年的《20 世纪中国艺术与

艺术家》。

顺着这条跨学科的研究路径，我们

还延伸开展了更多 20 世纪美术大家的

个案考证。依托西南西北写生线索，多

馆合作推出“别有人间行路难：二十世

纪四十年代庞薰琹、吴作人、关山月、孙

宗慰西南西北写生作品展”，对比同时

代艺术家同题材写生作品，辨析不同艺

术家的观察视角与艺术语言差异。这

种以小见大的个案式研究，看似细碎，

却能不断补全美术史忽略的侧面。研

究庞薰琹，不只是解读一位画家、一位

美院校长，更是触摸那个时代整个艺术

生态、艺术交流的完整网络。我们称这

种研究方式为“一叶知秋”。

黄 永 玉 先 生 曾 写 下《庞 家 那 棵 大

树》一文，深情追忆庞薰琹一家的艺术

风骨与人格魅力。我格外中意他的那

句话：“我还是常常想到薰琹先生和丘

堤先生他俩一生诗意的经历，诗中有美

也有悲哀和辛酸，后人若是纪念他俩，

请用诚实和美的心地编织花圈吧！”

（作者为北京画院院长）  
左上图为《瓷器·双耳汤盆》，庞薰

琹绘。

偶遇庞薰琹
吴洪亮

用心用情用功抒写伟大时代，是新

时代美术工作者的使命。在厦门经济特

区建设 45 周年之际，以“一城春色半城

花”为题的美术作品展在中国美术馆举

办并出版作品集，这是一座城市以丹青展

现自身面貌的方式，也是以美术的形象

语言讲述新时代城市发展故事的实践。

城市与美术结缘，需要城市有足够

的形象魅力。厦门山海相拥，四季如春，

温暖的阳光与和煦的海风孕育了满城的

繁花与葱茏，加上独特的闽南建筑和浓

郁的人文气息，一直吸引着画家的目光。

伴随厦门经济特区建设的步伐，厦门更

成为美术活动频繁举办和国内美术家经

常踏访写生之地，在丹青翰墨中留下了

城市发展的印记。

此次展览以丰富的作品类型、多彩

的风格样式为厦门“造像”，生动展现了

厦门旖旎的城市风光和蓬勃的时代精

神。珍贵的是，展览汇集了一批美术界

特别是油画领域艺术名家在厦门写生的

作品。这些作品充满海天之际的宽阔视

野、鹭岛绿荫的温馨气息，鲜明地体现出艺术家不同的语言风

格和独特的美学格调，是艺术名家与厦门结缘的见证。新时

代以来，厦门美术的发展成为城市文化建设的重要内容。在

厦门市委宣传部大力支持下，厦门市文联、市美协、市画院等

组织了多次“一城春色半城花”的采风写生活动并举办相关展

览，邀请来自各地的美术名家深入城市建设与城市生活的各

个现场，让写生的目光更聚焦、更有温度，留下诸多优秀之作。

围绕城市建设的采风写生活动在全国并不鲜见，但一个

城市有规划地持续举办采风写生活动，厦门几乎属于唯一。

正因有了多次写生基础和在写生基础上的专题创作，有关厦

门题材的画作如多棱镜般折射出城市的丰富景观；也正因来

自各地的画家和厦门市的艺术同仁经常交流探讨，反映厦门

的美术创作不断向更高水平迈进；厦门的画家队伍也是全国

美术创作中的一支劲旅，尤其在漆画、水彩画创作上有鲜明优

势。所有这些都为这次展出作品的遴选提供了丰富资源，使

展览有了蔚为大观的面貌。为突出展览主题，从今年春天开

始，厦门市还专门组织一批画家进行长卷《鹭海新颜》的创

作。这幅作品是为堪称“中国美术第一墙”的中国美术馆圆厅

正面展墙“量身定制”的，在 35 米长、2.4 米高的画卷中，厦门

人文历史特色和城市建设新貌尽收眼底。画家们以写意笔墨

勾 描 物 象 ，以 青 绿 着 色 渲 染 氛 围 ，为 城 市 山 水 画 创 作 增 添

新彩。

厦门入画总相宜，是因为这座城市本身就是一幅流动的、

立体的、不断蓬勃生长的画卷。从昔日的海滨小城，到今日的

高素质高颜值现代化国际化城市，厦门在改革开放春风吹拂

下，在经济建设上创造了令人瞩目的“特区速度”。此次展览

以“蓝图远见”为序篇，从发展之美、生态之美、生活之美、人文

之美、交融之美 5 个维度，展现厦门这座城市的不同侧面，让

观者从画卷中观览城市发展速度，于烟火中感受民生温度。

在画家眼中，城市建设的火热场景令人动容，例如厦门港的航

线通达五洲，即将落成的翔安国际机场和厦金大桥（厦门段）

构成了点、线、面交织的风景；创新驱动的产业升级，迸发出高

质量发展的蓬勃活力，也展现出与世界交流交往的姿态。厦

门的“高颜值”并非仅靠天成，还有赖于当下的精心呵护与智

慧治理。筼筜湖的蝶变、环岛路的绿带、军营村的新貌，以及

鼓浪屿的绿荫等，都让画家们流连忘返、挥毫不止。透过一件

件画作，观者能触摸到这座城市深厚的底蕴和多元包容的文

化肌理。同时，通过深入生活、现场写生，画家们对这座城市

的劳动者、建设者、奉献者有了近距离的感受与认识，展览中

展现的生产建设、科技攻关等场景，便体现了这座城市主人翁

的付出，折射出奋斗拼搏的精神力量。

四十五载岁月奔流，厦门风光时代焕新；春色繁花抒写不

尽，人民城市丹青可证。期待涌现更多精品佳作，用真情为城

市立传、为时代铸魂。

（作者为中国美术家协会主席）  
下图为詹建俊油画《鼓浪屿日光岩》。
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七夕，人们常会想到牛郎织女的

故事。银河、鹊桥、相会，这些熟悉的

意象，让七夕成为一个浪漫的节日。

但在古人生活中，七夕还有“乞巧”习

俗。比起神话传说，在宅院里穿针引

线的女性群体，或许更能让我们看到

这个古老的节日真实而具体的一面。

南朝梁宗懔《荆楚岁时记》记载，

七夕妇人“穿七孔针”并“陈瓜果于庭

中以乞巧”。古人相信织女善织，对

织女之“巧”心生向往。七夕这一天，

女子以穿针乞巧，寄托对灵巧手艺和

美好生活的向往。唐代林杰《乞巧》

写道：“家家乞巧望秋月，穿尽红丝几

万条。”一个“家家”，说明乞巧并非小

众雅事，而是融入百姓生活的日常习

俗。不只在民间，乞巧也是宫廷七夕

活动的一部分。清代佚名《雍正十二

月行乐图轴之七月乞巧》（局部见上

图），描绘的正是七夕时节圆明园中的乞巧情景。

古时，七夕又称“女儿节”，故作品中人物以女性为主。

她们身姿各异，妆容雅致，或聚或散，主要集中于画面正中

的临水月台上。远山起伏，林木掩映，亭台水榭之内，稚子

嬉戏，童仆穿行，身着常服的雍正闲适地倚坐于远处敞轩的

中间位置，望向月台，那里，女眷及幼童们正兴致盎然地进

行着各种乞巧活动。人物、园林、山水、节令供案及琳琅器

物彼此交织，疏密有致，层次分明，一个弥漫着七夕气息的

庭院场景就这样铺展在观者面前。

饶有生趣的是画中人物的表现。山水楼台间，人物虽

整体比例较小，他们的身形、面容、手足、服饰却被刻画得十

分细致。以集中在月台的女性群体为例，其五官传神，眉眼

间隐约透出期待和欢喜，让人心神为之所动。画中人数众

多，却没有喧嚣之感，整体流露出一种闲适欢悦、淡然有序

的气息。配合男性人物在庭院敞轩中的活动，画面更富世

俗生活之气。这些画面皆让所乞之“巧”不再只是一个抽象

字眼，而有了具体的现实生活场景。

“巧”，技在手。穿针乞巧，看似简单，却最见手上功

夫。画中月台上的供案旁边，一名蓝衣女子正在两名同伴

的凝视下，高举素手，细穿七孔针，神情欣然。她们深知，手

上的灵巧，不是一朝一夕就能有的，要靠日积月累的练习。

女子对织女之“技”的仰慕，也落在自己对技艺的追求上，乞

得十指巧，不负七月七。

“巧”，慧在心。乞巧虽然体现在指尖技艺，背后却需要

有一份沉静和判断，可谓心灵方能手巧。画中供案前身着

杏黄长衫的女子心神专注，躬身向前，看准时机投针入水。

身旁围观的三人目光紧随银针，细细辨识针影落在碗底的

图案。此巧在于心手相应，分寸有度。

“巧”，应在愿。画中月台的角落，在一名女官看护下，

两名男童各手持一个喜蛛木盒，正彼此查验喜蛛结网的成

效，嬉笑之间，仿佛所愿皆如意。这一份童

真，更为画面增添了几分节日的喜气。

从宋代李嵩《汉宫乞巧图页》到明代仇

英《乞巧图》，再到清代佚名《雍正十二月行

乐图轴之七月乞巧》，七夕乞巧的习俗绵延

千年。这些画作里的庭院、人物各有不同，

但人们对“巧”的追求始终未变。古人的愿

望，就融汇在这些日常的节俗里，节日也因

此多了一份文化的内涵。

丹
青
寄
巧
思

周  

乐

正在南京博物院举办的“云飞扬：西汉

广陵漆木器文化与艺术”特展上，来自湖南

省博物馆、扬州博物馆等 10 家文博机构的

100 多件（组）作品集中亮相，呈现了漆器之

于人们物质生活与精神世界的多元作用。

近年来，从安徽到上海，从湖北到广东，各

地漆艺展密集涌现，虽主题各异，却不约而

同形成一种共识：漆艺是承载审美意识、物

质技术、文化交流等的重要载体，其当代价

值需要关注和研究。

早在七八千年前，浙江跨湖桥

的先民便已割开漆树树皮，将流出

的汁液涂刷在弓上，拉开中华漆艺

的发展序幕。漆膜坚硬耐磨，又能

防潮防腐，因此漆器成为古代中国

人日常生活中不可缺少的器物。从商周时

期的漆豆 、汉代的羽觞，到唐代的螺钿琵

琶 、宋代的素髹雅器，再到明清的御制漆

器，漆艺在数千年发展中逐步形成素髹、雕

漆、螺钿、戗金、描金、填漆、款彩等数十种

工艺。素髹一色到底，以漆质本身的温润

光泽见长；雕漆运刀如笔，在厚漆层上剔刻

出山水人物，刀痕深峻，层次分明；螺钿以

螺壳蚌片嵌于漆面，流光溢彩；戗金以针划

出纹样，再以金粉填入沟槽，线条细劲，暗

处隐现金光……千变万化之美使漆艺跨越

数千年而绵延不绝，并传播至东亚与东南

亚，成为中华文明独特的美学印记。

当下，漆艺在创造性转化、创新性发展

中，逐渐走入日常生活并受到大众喜爱。

茶席上的素髹茶器，以宋式单色漆面呼应

着当代人对克制与宁静的审美向往；漆珠

饰品让漆艺融入时尚穿搭；汽车内饰中的

大漆饰板，为出行空间增添一抹东方意蕴。

多 领 域 的 跨 界 拓 展 之 所 以 能 受 到 人 们 认

可，不仅在于漆艺回到当下日常场景，于使

用中与人产生情感联结；更在于它所携带

的美学基因并非被简单复制，而是经由当

代设计语言转换，呈现出新的美感。当漆

艺以新形态落地，恰好与当下人们对真实

触 感 、个 性 表 达 与 手 作 温 度 的 渴 望 形 成

共振。

与此同时，漆艺正通过非遗工坊和体

验空间走向更广泛的受众。在福州、扬州、

成都等传统漆艺重镇，一批由非遗代表性

传承人主持的漆艺作坊延续着师徒相授的

古制 ，同时面向漆艺爱好者开设课程，让

他们亲身参与髹涂、打磨、推光等工序。北

京、上海、杭州等城市也涌现不少漆艺体验

空间，使这门原本工艺门槛较高的传统技

艺变得可触可及。越来越多的年轻人走进

漆艺工坊，在反复髹涂与耐心等待中感受

大漆“慢”的力量，这既是对快节奏生活的

一种调和，也是与传统展开的一场跨时空

对话。

展览唤起关注，生活催生需求，工坊培

育热情，贯穿其间的，是当代人对这一古老

艺术的再认识。漆艺之美，在色彩与光泽、

在千文万华的工艺，但更在时间的沉淀。

一件漆器需经历制胎、裱布、刮灰、

髹漆、推光等数十道工序，耗时数月

乃至数年方成。器物一旦制成，又

能保存千年，光泽如新。这种“与时

间同行”的特质，正是大漆千百年来

未曾改变的“本”，在与人的长久相

处中，呈现出一种持续的、有生命力的美。

如今，非遗代表性传承人走进高校课

堂，当代艺术家入驻漆艺工坊，跨媒介、跨

文化的漆艺交流日益频繁，年轻一代在继

承传统技艺的同时，不断探索漆艺在雕塑、

装置、公共艺术等领域的新可能。不论形

态和面貌如何变化，坚守漆艺的工艺温度

和美学精神，这一抹温润的东方之色才能

在新的传承中焕发活力。

关注漆艺当代价值
彭潜心


