

没有归期的等待

——追寻那些动人的红军爱情故事

新华社记者 丁增义 卢东方 刘一诺

那年妆正红，草履疾如风。漫漫长征路，时常在梦中。

今年是红军长征胜利90周年。记者翻山越岭重走长征路，沿途听闻诸多凄美动人的红军爱情故事。当年支持丈夫参加红军踏上长征路的苏区妇女，很多人直到生命终点都没有等来丈夫团圆——沿途枪林弹雨，裹创浴血，让无数红军战士倒在了长征路上。纵然音信杳无，她们始终未曾放弃与丈夫的约定，一年年倚门相望，一岁岁翘首以盼，用时光兑现对爱情的誓言。

30身新衣

细密的针脚缝进去的，不仅是一位红军妻子的牵挂，更是一个普通农家女对革命最朴素的支持

车轮碾过福建省龙岩市长汀县的红土地，温润的雨打在车身上，也打进记者心里。车窗外，松毛岭满目苍翠，群峰如黛。

松毛岭下的长汀县中复村被誉为“红军长征第一村”。1934年9月下旬，红九军团官兵奉命在松毛岭阻击敌人，任务完成后下撤至中复村集结，由此踏上漫漫长征路。

“郎当红军莫念家，专心革命走天涯；十年八载不算久，打倒反动再回来……”这首当年流传于长汀一带的山歌，道出了苏区妇女积极送夫参加红军、对革命胜利充满信念的心声。

如今，这里的红军后人用光影互动的方式，为我们讲述了一个久远的故事：客家姑娘赖二妹坐在老屋的门槛上，手中的针线穿梭不停——她在为新婚不久便随红军长征

而去的丈夫钟奋然做新衣。

“按照客家人习俗，妻子每年都要为丈夫做一身衣服。”讲解员谢小芬告诉我们。自1934年9月松毛岭保卫战打响，到1963年烈士证送到家中，赖二妹为失去音信的丈夫缝制了30身新衣服，即便在最艰难的岁月中也不曾间断。

“爸爸说，收到烈士证的那天，奶奶在门槛上痴坐良久。”钟奋然的孙子钟萌芽，指着屋外不远处的坟茔告诉记者，那是当年奶奶为爷爷建的衣冠冢，那些未曾上过身的新衣就埋在里面。“奶奶生前常说，要跟着党走，现在的日子是爷爷他们用牺牲换来的，让我们好好报效祖国。”

钟奋然衣冠冢前，芳草萋萋，紫色的雏菊星星点点摇曳其间。

一年年时光过得很快，犹如钟奋然坟前的花开花落；一年年时光又很漫长，等候一生的赖二妹青丝变成白发。

坐在民族歌剧《松毛岭之恋》的演艺厅里，看舞台上“赖二妹”一针一线为丈夫缝制新衣，听她倚门思念丈夫如歌如泣的倾诉，我们仿佛触摸到了一位红军战士与妻子至死不渝的爱情守望。

细密的针脚缝进去的，不仅是一位红军妻子的牵挂，更是一个普通农家女对革命最朴素的支持。

75双草鞋

她把对丈夫的思念，全都编织进了75个春秋、75双草鞋里

江西省瑞金中央革命根据地纪念馆内，

一尊“千绳万草寄深情”雕塑，吸引了记者的目光。雕塑刻画了百岁客家妇女陈发姑手持草鞋的形象，雕塑底座刻着：“百年誓言，发已白；百年等候，汝何时归。”

1931年，中华苏维埃共和国临时中央政府在瑞金成立，苏区各地掀起了“扩红”运动，陈发姑积极响应号召，说服年迈的婆婆，鼓励丈夫朱吉薰报名参加红军。1934年10月，朱吉薰跟随部队长征。送别丈夫时，陈发姑坚定地对丈夫说：“我会一直等你胜利归来。”

烽火岁月中，陈发姑坚守着与丈夫的约定，每年为他编织一双草鞋，想着丈夫回来时用得上。新中国成立后，陈发姑依然没有等到丈夫的消息。当地政府进行了调查，认定朱吉薰是在长征途中失踪或者牺牲了。每当有人劝她不要等了，陈发姑都会说一句“他信革命我信他”。她常独倚门框，一边眺望村口，一边哼着唱过无数遍的小调：“哇哩（说了）等你来等你，唔（不）怕铁树开花水倒流，水打石子翻转身，唔（不）知我郎几时归？”

2008年，陈发姑走完了115岁的人生。岁月给了陈发姑足够长的时间，她却终究没能等来自己最想见到的人。

人们整理老人遗物时，发现屋角整齐摆放着75双或新或旧的草鞋。她把对丈夫的思念，全都编织进了75个春秋、75双草鞋里。

这段爱情故事，在瑞金家喻户晓。那一场旷世守望，历经岁月长河，亦成为今人的深情仰望。当地政府和群众在多处为她设立塑像。这些塑像，既见证了陈发姑对爱情的坚贞守望，也体现了苏区人民对革命的坚定信仰。

一盏马灯

部队出发前，两位红军战士的妻子拎着马灯，执意要送丈夫一程，没想到那就是最后一面

烈日炎炎，记者驱车来到瑞金市叶坪镇洋溪村，找寻一盏90多年前的马灯。

在洋溪村，很多人家的门楣都挂着“光荣军属”“光荣烈属”牌匾。一块块渐显斑驳的牌匾背后，都是一个动人的红色故事。村干部介绍，当年苏区“扩红”，洋溪村几乎每家都有人参加红军，可以说“家家有烈士，户户有红军”。

88岁的钟基发弓着腰把我们领进一间老房子，从靠墙的桌底取出一个包裹得严严实实的塑料袋，里面是一盏历经岁月沧桑的马灯。

1934年，钟基发的公公刘石生与弟弟刘新庆、堂弟刘善沐响应号召，一同报名参加红军。当时，刘石生的妻子黄检娣怀有身孕，弟弟刘新庆也新婚不久。1934年10月，红军开始长征，为了防备敌机的侦察和轰炸，部队选择晚上出发。

临别时，两位妻子拎着一盏马灯，执意要送丈夫一程。讲到这里，钟基发声音有些哽咽：“没想到那就是最后一面哇。”

兄弟三人出发后音讯全无。每当思夫心切时，黄检娣就会拿出马灯，细细擦拭，并对着马灯喃喃自语：“石生你快回来哟，我和儿子想念你哟！”

1998年，黄检娣在等待了64年后离世。弥留之际，她叮嘱子孙：“点亮马灯，放在床头。”她忘了64年前举着马灯送丈夫离家的那个夜晚，她也要循着马灯的光亮，去追寻丈夫的足迹。

走在红军曾经走过的长征路上，循着赖二妹、陈发姑、黄检娣的爱情故事，我们想起更多在长征路上牺牲的普通红军战士，想起那些在家乡苦苦等候他们归来的妻子。她们用一生的等待告诉世人：那伟大远征胜利的背后，不仅有无数红军将士的冲锋陷阵，更有无数女性的深情牵挂。她们虽然没有等到红军丈夫回家，却等来了一个生机勃勃的新中国。

（据新华社北京8月19日电）

城市公共设施管理标准发布

本报北京8月19日电（记者林丽鹂）市场监管总局（国家标准委）近日批准发布国家标准《城市公共设施管理 通用要求》，自2027年2月1日起实施。该标准将为全国城市公共设施全生命周期治理建立统一通用规范，助力我国城市公共设施标准化、智能化、精细化管理。

本次标准修订结合城市运行现实需求，补齐数字化运维、多元共治、应急保障等领域短板，主要内容包括四方面。一是突出价值导向与人文关怀。确立以人为本、功能适配、文化赋能、可持续发展四大管理导向，兼顾民生关怀、城市应急韧性、文脉传承与绿色低碳运营，为设施全流程管理明确价值准则。二是重构三维分类体系。打破旧版二元划分模式，将城市公共设施划分为市政设施、公共服务设施、数字公共基础设施三大类，新增低空基础设施、社区服务设施相关内容，首次系统规范城市信息模型（CIM）、算力中心、城市感知终端等数字底座管理要求，让分类更具前瞻性和包容性。三是厘清多元权责闭环。明确产权单位、运维单位、行业主管部门管理责任，搭建社会组织、志愿者、市民共同参与监督的多元治理闭环，细化规划建设、日常运维、检修养护、应急处置全流程实操细则。四是完善数字化与数据治理规则。新增全生命周期数字化运维、统一数字底座建设要求，同步配套信息安全、电子档案管理规范，建立数据分级管控、安全检测、备份恢复机制，平衡智慧运维效能与公共数据安全防护。

民政部通报社会团体分支机构、代表机构违法典型案例

本报北京8月19日电（记者吴倚岐）民政部社会组织管理局通报5起社会团体分支机构、代表机构违法典型案例，涉及违规设立分支机构、超出业务范围开展活动、对代表机构疏于管理等问题。这批案例包括“中华人民共和国史学会违反规定设立分支机构、代表机构案”“北京宜春企业商会违反规定设立分支机构案”“山西省晋绥边区历史文化研究会超出业务范围开展活动、不按照规定办理变更登记、违反规定设立分支机构案”“项城防水协会违反规定设立分支机构案”“河北省民营经济发展促进会代表机构疏于管理案”。

山西省晋绥边区历史文化研究会未召开理事会或常务理事会研究通过，违规设立分支机构岚县红色文化专委会；同时还存在超出章程规定的宗旨和业务范围进行活动、住所变更后未按规定向登记机关申请变更登记的行为。上述行为违反了《社会团体登记管理条例》第十八条第一款“社会团

体的登记事项需要变更的，应当自业务主管单位审查同意之日起30日内，向登记管理机关申请变更登记”、《社会团体分支机构、代表机构登记办法》第三条“社会团体设立分支机构、代表机构应当按照章程的规定，履行民主程序”等规定。2026年3月，山西省民政厅对山西省晋绥边区历史文化研究会作出停止活动六个月的行政处罚，并责令撤换直接负责的主管人员。

河南项城防水协会擅自跨区域设立项城防水协会青海分会，后者在青海省西宁市违规发展会员并收取会费。上述行为违反了《社会团体登记管理条例》第十七条第二款“社会团体不得设立地域性的分支机构”的规定。项城市民政局与业务主管单位联合对该协会负责人进行约谈，责令其限期整改。协会按要求撤销项城防水协会青海分会。2026年7月，河南省周口市项城市民政局依法对项城防水协会作出警告的行政处罚。

忙碌的安置点楼长

“阿姨，今天身体没不舒服吧？”“叔，午饭还合口吗？”在河南省漯河市舞阳县北舞渡镇中心学校的一栋宿舍楼里，33岁的基层干部马赛正与群众聊得火热。她语速很快，脚步更快。

受台风“白海豚”影响，河南省于8月13日启用了泥河洼滞洪区，北舞渡镇中心学校安置点安置着1036名群众。马赛是安置点内一栋宿舍楼的楼长，负责334名群众的日常生活。她已连续工作了一个多星期没回家，她的手机成了

热线——协调就医、分发物资、安抚情绪……每天要接打上百通电话。她说，得让离家的群众搬得安心、住得放心。

8月19日，随着水位下降，安置点的群众开始分批回迁。天刚蒙蒙亮，马赛就忙开了。她一边组织大家有序上车，一边帮着群众拿行李。一趟，两趟，三趟……直到最后一辆运送群众回迁的客车消失在视线里。她说：“我能感到群众对我们的工作是认可和理解的，这让我觉得一切都值了。”



上图:8月18日，马赛在北舞渡镇中心学校安置点的宿舍楼内走访。

左图:8月19日，在北舞渡镇中心学校安置点，马赛帮助村民搬运行李。

新华社记者 李嘉南摄影报道

广东佛山规范停车场扫码缴费弹广告行为

本报广州8月19日电（记者姜晓丹）近年来，广东佛山的不少车主在停车场扫码缴费时频繁遭遇广告“连环套”——关闭按钮设计隐蔽、广告页面刻意模仿缴费按键、诱导领取优惠券后跳转至第三方营销页面。

日前，佛山市市场监督管理局发布《关于规范停车场扫码缴费页面广告发布行为的合规提示》，从多个方面提出规范要求。

广告须具备可识别性，所有商业推广内容应在页面显著位置清晰标注“广告”字样，严禁以伪装弹窗、虚假通知、服务提示等形式变相发布广告；弹窗广告须落实“一键关闭”，严禁无关闭标识、按钮模糊隐蔽、需倒计时结束方可关闭、关闭后重复弹窗

等违规情形；页面须保障核心服务操作畅通，广告不得干扰、遮挡缴费页面的停车时长、费用明细、开票入口等关键信息；严禁虚假诱导营销，禁止利用虚假红包、优惠券、积分奖励等利益诱导，以及虚假交互按钮诱导设计等行为；严控广告推送频次与时长，不得在单次扫码缴费中反复高频弹窗推送广告。

合规提示明确了停车场经营者、广告主、广告经营者与发布者、第三方平台企业等各类经营主体的合规义务。比如，停车场经营者对明知或应知利用其场所发布违法广告的，应当予以制止；第三方平台企业应对平台内广告开展监测排查，发现违法广告应采取删除、屏蔽等处置措施。

“十五五”时期健全为民办实事长效机制 人社系统将加强服务高品质供给

本报北京8月19日电（记者李林蔚）加强行风建设是人力资源和社会保障系统改进工作作风、优化政务服务、提升行政效能的重要举措。日前，人力资源和社会保障部办公厅有关负责人就深入推进人社系统行风建设介绍了有关情况。

“‘十四五’时期，人社系统聚焦解决群众办事堵点难点痛点，持续优化基本公共服务，有序推进‘高效办成一件事’，全面提升标准化信息化水平。”该负责人介绍，“‘十五五’时期，人社系统将加强政策和服务高品质供给，更加注重提质增效、普惠公平、智慧便捷、均衡可及，每年推出一批政策和服务供给事项，健全为民办实事长效机制。”

优化提升基本公共服务。大力推进人社基本公共服务标准化建设。拓展人社便民服务圈功能，实现企业群众“就近可办”“多点可办”，推行窗口服务统一受理和一站式办理。

常态化推进“高效办成一件事”。健全重点事项清单管理机制和常态化推进机制，推动线下办事“只进一门”、线上办事“一网通办”、企业群众诉求“一线应答”。

持续优化营商环境。加强重点企业用工服务保障。实施“技能照亮前程”培训行动。完善创业服务体系。

推动惠企利民政策直达快享。发挥现有政务服务平台和业务系统作用，完善惠企利民政策服务功能。

提升人社数智化服务效能。加快推进“人工智能+人社”应用发展，打造数智就业、智慧社会服务、人才精准培养使用、智慧劳动关系、智慧人力资源服务等应用场景。提升社会保障卡“一卡通”服务效能，促进更多服务事项“掌上办、指尖办”，实现政务服务从“可办、能办”向“好办、智办”转变。

浙江整治政府采购领域“四类”违法违规行为

本报杭州8月19日电（记者窦瀚洋）为营造公平竞争的政府采购市场环境，浙江省财政厅、省公安厅、省市场监督管理局联合印发《2026年浙江省政府采购领域“四类”违法违规行为专项整治工作实施方案》，针对当前政府采购领域反映突出的采购人设置差别歧视条款、代理机构乱收费、供应商提供虚假材料、供应围标串标等“四类”问题开展专项整治。

根据方案，重点整治采购人以供应商注册地、所有制形式、经营年限等不合理条件差别歧视待遇，指向特定供应商或产品；代理机构违规收费、逾期退还保证金；供应商提供虚假检测报告、认证证书等材料谋取中标；以及投标文件相互混装、委托同一单位办理投标事宜等恶意串通行为。

海南加强政府规范性文件备案审查

本报海口8月19日电（记者孙海天）海南省政府办公厅印发指导意见，进一步加强和规范全省政府系统行政规范性文件备案审查工作，解决备案审查中“重制定轻备案、重备案轻审查、重程序轻纠错”等问题，为海南自由贸易港高质量发展提供法治政府制度支撑。

海南行政规范性文件呈现数量增长、领域广泛的特点，该指导意见以“有件必备、有备必审、有错必纠”为核心原则，以制定主体清单为基础实现备案责任全覆盖；全面落实“三统一”管理制度，综合运用多种方式开展审查；加强报备核查与限期整改，健全分类处置及纠错机制。

在强化刚性约束与规范赋能方面，指导意见提出组建省级备案审查专家库、加快推进全省备案审查平台建设，以数字化手段赋能提质增效；同时严格落实备案审查情况年度通报制度。指导意见明确，在提升工作效能的同时不增加基层负担，推动全省备案审查工作标准化、规范化运行。

甘肃推进四级综治中心体系建设

本报兰州8月19日电（记者宋朝军）甘肃近日举行“有矛盾纠纷到综治中心”主题新闻发布会，记者从会上获悉：近年来，甘肃推进省、市、县、乡镇（街道）四级综治中心体系建设，截至目前，全省86个县（市、区）和嘉峪关市、兰州新区均独立建成综治中心。全省县级综治中心已常驻专职调解员651名，进驻律师626名、心理咨询师476名。

甘肃推动县、乡两级综治中心与法院、公安派出所、信访部门分别建立对接机制，由综治中心组织进驻力量，联合化解当事人愿意调解的民商事案件、矛盾纠纷类警情和申诉求决类信访事项中的矛盾纠纷。今年上半年，甘肃各级综治中心通过“三调对接”方式化解矛盾纠纷25.69万件。

在建设县一级综治中心方面，甘肃推动信访接待中心、诉讼服务中心、检察服务中心、公共法律服务中心、社会心理服务中心等进驻融合。今年上半年，县级综治中心成功调解各类矛盾纠纷12.13万件，通过仲裁、行政复议、行政裁决、速裁快审等方式就地化解矛盾5.18万件，办理司法确认、法律援助、公证等4.22万件。



为深入开展全民禁毒宣传教育，中国海关博物馆近期推出“国门有我 毒无所遁——海关缉毒沉浸式科普展”，面向公众开放线下参观，同时设置线上虚拟展厅，供网友了解学习海关禁毒知识。图为观众在博物馆听工作人员讲解典型案例。

陈子颖摄（人民视觉）