

热议

自实施面向中度以上失能老年人发放养老服务消费补贴项目以来

截至今年7月底
累计核销消费券1079.92万次
核销金额65.12亿元
带动养老服务消费金额290.93亿元
约200万失能老年人从项目中受益

实实在在降低失能老年人的照护负担

申少铁

习近平总书记指出：“各级党委和政府要统筹各类资源，推动养老服务扩容提质、持续发展，努力为老年人安享幸福晚年创造更好条件。”民政部公布的数据显示，自实施面向中度以上失能老年人发放养老服务消费补贴项目以来，截至今年7月底，累计核销消费券1079.92万次，核销金额65.12亿元，带动养老服务消费金额290.93亿元，约200万失能老年人从项目中受益。

随着我国老年人，特别是高龄老年人绝对数量增多，失能老年人数量也在快速增加。与自理老年人相比，失能老年人的照护需要投入更多时间精力，也带来更多的支出负担，让许多家庭承受着较大压力。向中度以上失能老年人发放养老服务消费补贴，即通过财政资金对这部分老年人购买居家、社区、机构养老服务给予相应补

贴，实实在在降低了失能老年人的照护负担。

老吾老以及人之老。近年来，我国持续推进养老工作，养老服务供给和质量持续提升，老有所养、老有所依、老有所乐的美好图景越来越多地成为现实生活。数据显示，“十四五”时期，我国完成特殊困难老年人家庭适老化改造224万户，建成示范性社区居家养老服务网络500个、示范性老年友好型社区2990个、老年助餐点8.6万个。

我国是世界上人口老龄化程度较高的国家之一。2025年末，60岁及以上人口约3.23亿人，占总人口的23%，其中65岁以上人口约2.24亿人，占总人口的近16%，老年人口总体呈现增长态势。向中度以上失能老年人发放养老服务消费补贴是应对人口老龄化的重要举措之一。但同时，我国现有养老服务供给与老年人特别是失能老年人在

居家、社区、机构等场景的养老服务需求还存在一定差距，还需进一步推动养老服务扩容提质。

扩容，就是要千方百计扩大养老服务供给。当前，我国养老呈现“9073”的格局，即约90%的老年人居家养老，7%左右的老年人依托社区支持养老，剩下3%的老年人由机构养老。也就是说，我国有约97%的老年人选择居家社区养老，做好居家社区养老服务就牵住了“牛鼻子”。眼下，扩大社区养老服务供给还有很大空间。一方面，老旧小区可以充分利用闲置场所，将其改造为养老设施；新建小区要做好规划，强制性配建养老设施。另一方面，要鼓励多元主体参与养老服务运营，提供多元化服务，降低运营成本。此外，养老服务具有很强的公益性，要在税收优惠、土地租金减免、资金补贴等方面支持运营机构。

提质，就是要持续提升养老服务质量。老年人是社会的共同财富，爱老助老是社会的共同责任。养老服务质量高低，直接决定着老年人生活质量。养老服务运营机构要严格执行国家出台的《养老服务标准体系建设指南》等政策制度，按标准提供各类养老服务。街道（乡镇）要统筹社区卫生、便民服务、养老驿站等资源，打造养老服务综合体，为老年人提供健康护理、康复、生活照料、清洁卫生、膳食、精神慰藉、文化娱乐等服务，让老年人不出社区就能乐享生活。有关部门要加强养老服务监管，重点做好消防、食品安全、医疗质量等服务内容的常态化监管，对违规行为加大处罚力度。此外，要加快人工智能、人形机器人、大数据等科技手段的应用，为养老服务体系注入新活力，进一步提升养老服务效率和质量。

养老服务无小事，关系着每个家庭的冷暖。发放养老服务消费补贴，扩大养老服务供给，提高养老服务质量……随着一系列养老服务政策举措落地实施，养老负担将进一步降低，老年人的获得感、幸福感、安全感也将不断提升。愿尊老敬老、爱老助老成为风尚，所有老年人都能有一个幸福美满的晚年。

大国小家

走进“小白春天”爱心厨房——

锅灶烟火串起善意与守望

本报记者 潘俊强

夏日的清晨5点，天蒙蒙亮。位于北京丰台区南三环边上的北京高博博仁医院大院一角已热闹起来。切菜的哒哒声、淘米的哗哗声、锅铲的碰撞声……犹如一首透着人间烟火气的晨曲。

这是“小白春天”爱心厨房，是白血病患者及家属们的“特殊食堂”。

“天南海北的口音在蒸汽中交融，不同地方餐食的香气在灶台上碰撞。”“小白春天”爱心厨房创始人齐利光说，自2017年以来，“小白春天”爱心厨房从蹲在地上用电磁炉做饭的角落，变成拥有规范室内外操作区、专属就餐区的完整空间，“最多的时候，有上百个家庭同时在这个厨房里忙碌。”

这间厨房，用烟火气串联起陌生人之间的善意与守望，书写着一个个关于希望与重生的故事。

“为自己的孩子治病淋过雨，也想为相同遭遇的人撑把伞”

初见齐利光，他正在“小白春天”爱心厨房，洗菜、切菜。

齐利光来自河北邯郸，早年间做过餐饮，家中有两个孩子，生活算得上安稳。不过，在2015年，他的人生被改写。刚刚小升初的小儿子，在当地一次体检中，结果显示不乐观，医生让他“到北京大医院看看”。

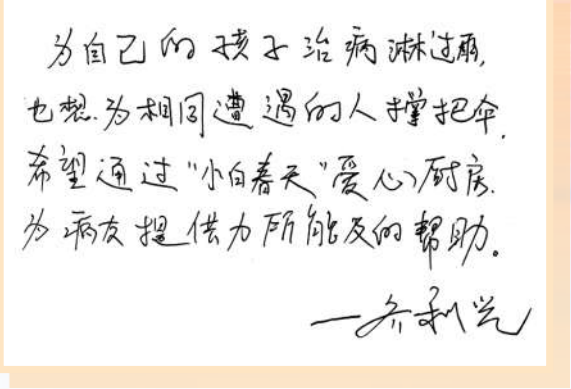
“到了北京，医院检查过后，给我们的诊断书上写着白血病。”齐利光说，“那时候对白血病的了解，就像电视上演的那样，得了这个病，好像被判了‘死刑’。”

接下来，齐利光带着小儿子跑遍北京各大医院。一路走来，齐利光看见了太多令人心碎的画面。

“孩子生病前，我从不知道世界上有这样一群体。”齐利光说，一个小孩患白血病，需要长期治疗，父母等家属都得长期在医院照顾，治病花费和生活成本居高不下，“那时候看到这些患儿，还有倾尽所有的家庭，再想想自家13岁的孩子，心里跟刀绞一样。”

“治疗期间，我的小儿子突然心跳暂停，那时候我感觉快撑不下去了。”齐利光说，多亏其他病友的开导和帮助。

高盐高油对普通人没事，对免疫力低的患儿来说，吃错一口，可能要命。“患儿饮食必须少油少盐、低脂高蛋白，还得新鲜卫生。”齐利光说，见不得一丁点不干净，都得自己做饭。可对于异地求医的家庭而言，在北京租房做饭可不容易。北京高博博仁医院周边租房成本高，还有周边居民因有顾虑而排斥不租的情况。“你得苦口婆心地



解释，这个病不传染，说破嘴皮子。”齐利光说。

“独自抗病，太孤独太难了。”齐利光回忆，那时候他开始主动组织爱心车队，成立病友互助会，互相帮助和慰藉。有一年中秋节，齐利光拿出2000元，买点月饼、水果，组织大伙儿在异乡简单过个节。谁也不知道明天咋样，可凑在一块儿，大家就觉得还能撑下去。正是这段相互搀扶的日子，在齐利光心里埋下了公益的种子。

2017年，齐利光儿子的治疗画上圆满句号。当大家都以为他会回邯郸时，他却选择留在了北京。在北京高博博仁医院，为齐利光小儿子治疗的专家跟他说，“患儿的命，都是你们做父母的救下来的，患儿家属这个群体太苦太特殊了，特别是为患儿做饭吃难上加难。你干过餐饮，懂行，能不能留下帮帮他们？”

“为自己的孩子治病淋过雨，也想为相同遭遇的人撑把伞。”齐利光没有犹豫，留了下来。于是，北京高博博仁医院腾出一间原来堆杂物的简易房，免了水电费。齐利光和几个病友家属搬来行军床，从家里拿来电磁炉、锅碗瓢盆。

2017年8月，“小白春天”爱心厨房开张，主要为以白血病患儿为主的大病家庭提供救助，最开始只有八九家来做饭，后来口口相传，人越来越多。

为啥叫“小白春天”？“得了白血病的人，一开始都是蒙的，绝望的，觉得天都暗了。”齐利光说，可实际上，现在白血病是有办法治愈的，无论孩子还是大人，治好了是重新活一次，不是没希望，会有自己的春天。一颗只想守护自家孩子的初心，就这样化作了守护万千家庭的星火。

“这里不仅有烟火气，也是温暖病友家庭爱的港湾”

走进“小白春天”爱心厨房，最先感受到的是



积极向上，还有浓浓的爱心。

“酱油、蚝油等各种调味料又邮寄来了。”接到快递，一名在厨房里干活的患儿家属跟大伙儿说。今年6月初，在网上看到“小白春天”爱心厨房的故事后，调味料企业的工作人员来到北京高博博仁医院，走进“小白春天”爱心厨房，与齐利光谈捐赠的事。齐利光说，“白血病患者因病会比较‘挑剔’，需要吃少添加的调味品。”随后，调味料企业每月邮寄符合患者要求的调味品。不仅有爱心企业，曾经的病友们也陆续邮寄农特产品：内蒙古的羊肉、新疆的大枣、东北的木耳……还有冰箱、储物架甚至绿植，都是病友们一点点攒下的。

在这里，一切都是捐赠的，也都是免费的：米面粮油、调料副食，甚至水电煤气，全部来自社会无偿捐赠。齐利光和病友们感激着，也感动着，9年来，仅小厨房一项，就累计为患儿家庭节省开支约1000万元。

在“小白春天”爱心厨房，每天清晨5点到7点半，大锅里慢火熬煮着营养粥，满院飘香。不仅提供给白血病患者，患者家属也可以在此领粥吃饭。

这碗粥的故事始于新冠疫情最严峻的时期。齐利光回忆，一方面当时周边小店全部关门，找不到吃饭的地方；另一方面患者家属外出再找地方吃饭有感染风险，进而对患者不利。病友们捐锅、捐米，硬是把这锅热气腾腾的粥熬了下来。“当时，每天一睁眼，每人3块钱。”齐利光说，这成了大家共同的“团建项目”。随着社会捐助的增多，早上的粥品也不断升级，加了咸菜、鸡蛋等。每日下午还熬煮五红汤，为患者补气养血。至今，已有12万人次在“小白春天”爱心厨房领过热粥。

“小白春天”爱心厨房守护的远不止胃口。对于患者家庭而言，这里是“病友之家”，是老病友帮扶新病友的接力站。不少患儿家属在自己的孩子做了骨髓移植手术后，还处于排斥反应期暂不能回老家，就在“小白春天”爱心厨房做起志愿者，承担为其他患儿做饭的工作。



“谁家患儿想吃什么，志愿者们就想着法子做。”齐利光说，“互相搭把手，家属们也能错时歇一歇。”

“这里不仅有烟火气，也是温暖病友家庭爱的港湾。”齐利光说。在灶台边，不同地域的人相互教对方拿手菜；在饭桌上，大家分享求医经验、倾诉心里烦闷、互相打气加油。“我们在厨房里找到了同路人。”一名从黑龙江哈尔滨来的家长说，来这里，少走了不少弯路。

“我们小厨房永远不缺志愿者，受助者也会变成助人者”

“我们小厨房永远不缺志愿者，受助者也会变成助人者，身份的流转令人感动。”齐利光说这话时，语气里满是笃定，在这里，都是助人为乐的故事。

这些志愿者里，既有一边陪孩子治疗一边帮忙的患者家属，也有专职留下来奉献的志愿者。李广是这里的“全能管家”，也是服务时间最长的专职志愿者之一。7年前，李广带着弟弟来京治病，遇到困难时，“小白春天”爱心厨房的病友们向兄弟俩施以援手，有人分享治病经验，也有人帮忙照看弟弟……

“在经济最困难的时候，是‘小白春天’的病友们东挪西凑，帮我渡过难关。”李广说，“小白春天”就像一个家一样，他是爱心厨房的受益者，要把互帮互助的精神传承下去。

如今，“小白春天”爱心厨房从北京高博博仁医院拓展到北京昌平区、顺义区，今年还在上海开了两家。除了这方小厨房，齐利光还与医院联合发起成立“爱心小家”，把这份温暖从医院延伸到了城市角落，为异地治疗、暂未租房的家庭提供低成本或免费的临时居所。“刚来看病的家庭，会先去小家周转几天，再去找房子。”齐利光说，截至目前，已经有6家“爱心小家”运营。

郑莽已在第一家“小白春天”爱心厨房待了5年。他在老家是餐饮店的厨师，不仅是病友们口中的“名厨”，还是北京高博博仁医院附近“爱心小家”的负责人。刚来这里住宿的患儿家属，都会收到郑莽的安慰，“既来之，则安之，我们共渡难关。”帮病友办住院、出院，搬家，能帮的郑莽都会去帮。他走过特别难的路，也想让后来的患儿家属在这儿顺当一点。

一串串微光汇入时代暖流。齐利光感慨，近年来，国家持续提高血液病患者的医保报销比例，全国医保实现了异地联网结算，让就医报销更便捷、更省心。“我们从来不是孤军奋战，有个人善意、社会爱心帮扶，还有国家的支持。”齐利光说。

齐利光和他身后无数志愿者的一锅一灶、一粥一饭证明着，当政策兜底、社会搭手、个人出力，无数个家小的烟火气汇聚成河，那属于“小白们”的春天，就在这一盏盏凌晨5点的灯里，照亮更多困境中的家庭，照亮更多患儿的笑脸。

图①：齐利光在“小白春天”爱心厨房准备午饭。 本报记者 潘俊强摄

图②：齐利光（右三）给患儿家属分享治疗经验和注意事项。 李易轩摄

本版责编：申少铁 版式设计：沈亦伶

枝叶关情

50多年，走村串屯给乡亲们放电影

主讲人：黑龙江富锦市南岗社区红色电影放映队队长 彭步钦

我是彭步钦，是黑龙江富锦市南岗社区红色电影放映队队长。十里八村的乡亲们都习惯叫我老彭。他们只要看见广场上拉起的白幕布，就知道我又带着电影来了。算到今年，我跟电影放映这件事打交道，已经52个年头。

我1969年入伍成为一名铁道兵，那时候部队里常放红色电影，像《地道战》《铁道游击队》这些片子，我看了一遍又一遍。我总觉得，那道从放映机里射出来的光，不光能照亮漆黑的夜晚，更能照进人心里，给人打气、给人方向。1974年，我复员回到富锦向阳川公社，正好公社招电影放映员，我想都没想就报了名——能把这份光亮带给乡亲，什么都值得。

那会儿乡下文化生活匮乏，只要听说哪个村

晚上放电影，乡亲们白天干活都格外有劲儿，孩子们早早搬着小板凳去银幕前占位置，十里外的村民都赶着过来。

为了让大家看上更多新片子，我平时省吃俭用，攒下钱就用来购置设备、更新拷贝。东北的冬天寒风刺骨，积雪常常没过脚踝，百十斤重的设备运起来费劲，我就用手推车推、用铁爬犁拉，踩着雪深一脚浅一脚地走村串屯。

到了上世纪80年代，电视机慢慢走进寻常百姓家，看露天电影的人越来越少，公社的放映队也就解散了。身边的同事一个个转了行，有人劝我，都没人看了，还费那劲干啥？

可我心里认准了一个理：这块阵地不能丢，别人不干了，我得接着干。我一个人扛起设备，

继续骑车下乡放电影。从肩挑背扛到自行车驮，从机动三轮车到后来添置的微型面包车，运输工具换了一代又一代，我走村串屯的脚步从来没停过下。

2000年，我牵头成立了科技放映队。我琢磨着，光给乡亲们放故事片还不够，得给他们送点实用的致富本事。我挨家挨户走访农户，记下大家的需求，自掏腰包买来种植、养殖类的科普影片，把“致富经”送到田间地头。向阳川村的养殖户谢明看完《小尾寒羊》的科普片后，照着片子里的方法改进养殖技术，当年收入就上了一个大台阶，特意跑到家里来谢我。

2005年，我注意到城里工地的农民工兄弟白天干活累，晚上没什么文化生活，就办起了“农民



彭步钦（中间戴眼镜者）在给群众放映电影。 孙维海摄，AI修饰生成素描画

多奖状都不如乡亲们一句“老彭你来了”实在。

最让我欣慰的是，越来越多的年轻人愿意加入放映队，这份光影里的初心，正在慢慢传下去。有人问我打算放到什么时候，我说，只要还走得动，只要乡亲们还爱看，就一直放下去。

（本报记者郭晓龙采访整理）