

评论员观察

“从群众切身需要来考量”

——推进基层工作方法谈③

彭 飞

有的地方广泛铺设室外露天盲道,但材质选用了普通不锈钢,雨雪天走在上面极易打滑,反而存在安全隐患。

有的村美化街道,通知村民一律清除家门口“杂树”,统一栽种蔷薇、月季等,搞得群众有怨气。

这两件事,干部的出发点,都是为群众办点事、给地方多添彩。可为什么出力不讨好?

“干部自己凭空想,看似在为群众考虑,如果不符合实际,结果根本不对路。”习近平总书记讲得透彻:“什么是好事实事,要从群众切身需要来考量,不能主观臆断,不能简单化、片面化。”

从“我”的视角、“我”的感受中跳出来,摆正群众主体地位,牢牢站稳人民立场,才能把事情办到心坎上。

为啥总有干部喜欢“拍脑袋”?上世纪90年代,习近平同志在《从政杂谈》一文中就指出,“自以为是”是干部作风“四忌”之一。工作中,有的干部习惯大包大揽,觉得“我是为你好”,实则刚愎自用,决策与群众意愿不相称、不合拍;有的干部怕征询意见“众口难调”,多一事不如少一事,干脆“拍

脑袋”,致使政府买单、群众不买账。“为民造福是最大政绩”,政绩好不好,人民说了算,切忌自说自话、自我陶醉。

摸清群众需求,没有捷径,唯有实事求是,下一番调查研究的苦功。身入,更要心入、情入。

有驻村干部分享,走访时常见两种情况:一种是上来就夸政策好,嘴里全是感谢、脸上堆着客气,却不愿反映问题;一种是低头闷着、欲言又止,问一句答半句,仿佛有什么难言之隐。为啥?步子走下去了,心却没贴在一起。

在福建工作时,习近平同志带着干部们在酷暑下来到福州市苍霞社区,走进蒸笼一样的木板房调研。亲身体验百姓疾苦,让当地棚改加快了步伐。带着感情,能够共情,掌握实情,才能找准人民之需、谋好工作之要、干出惠民之绩。

群众生产生活中最迫切的需求,往往指向难点问题。越是棘手,越不能撒手,“不能避重就轻,扔了‘西瓜’去拣‘芝麻’”。

甘肃华亭市华庭明珠小区,608户居民因开发商税费拖欠、土地手续不全等历史遗留问题,拿不到产权证,心里压着大

石头。当地决心解开“死结”,主动“翻旧账”,成立专班一个难题一个难题攻克,证件陆续办下来,居民直呼“心里热乎”。

做好基层工作,就要敢往矛盾堆里扎、多做雪中送炭事。什么是好干部?就是群众在遇到困难时能第一个想到的人。

把工作往实里干,“不能只看群众眼前的需求,还要看是否有后遗症”。计之深远、谋之久远,才能维护好群众根本利益。

重庆奉节县燕子村,曾是信访重点村,土地纠纷频发。县人大代表长期走访发现,争执是表象,根源是本地青壮年大量外出务工,村内缺少稳定增收产业。找准深层次需求、结合本地实际,党员干部带领群众发展羊肚菌种植产业,吸纳200余名村民就近务工,年人均增收4000元以上,土地纠纷大幅减少。

善于在“一枝一叶”里找到“治本之策”,于更长的时间段、更大的格局中为群众谋福祉,这是一种智慧,也是一种担当。

从群众需要出发,路就越走越宽;从主观意志出发,路便越走越窄。这个理儿,朴素,却务实管用。

暖闻热评

承诺的就要兑现

余 璇

【关键词】借粮证

【事件】前不久,安徽省潜山市烈士陵园举行了一场特殊的捐赠仪式:村民丁光义将爷爷丁万民留下的借粮证无偿捐献。得知当年借出的粮食至今未还,潜山市委、市政府尊重历史、兑现承诺,相关部门按数量折算,并结合文物历史价值进行估算,给予丁万民家族合计7万元奖励。

【点评】

一纸借条,有效期有多长?中国共产党人的回答是:“说到的就要做到,承诺的就要兑现。”透过这一纸约定,可以更好读懂中国共产党如何从风雨如晦中走来,在105年奋斗中不断铸就辉煌,成为坚强领导核心。

作风关乎形象,直接影响党的创造力、凝聚力、战斗力。革命战争年代,“不拿群众一针一线”“借东西要还”被写进“三大纪律八项注意”。在中国人民革命军事博物馆里,珍藏着一块贴着红军字条的门板,其上字迹清晰可见:“老板,我们吃了你半坛咸菜、几根大葱,烧了几根柴,共补你黄豆六升——红七师机炮连一排条。”咸菜、大葱、柴火,物资不多,但恰恰是这些小事小节反映原则、反映作风,展现出红军区别于旧式军队的新面貌,赢得了老百姓“是咱自己的队伍”的认可,凝聚起坚不可摧的军民团结。

守信践诺,照见深厚的人民情怀。从全面建成小康社会“一个也不能少”,到共同富裕路上“一个也不能掉队”,这是对群众的庄严承诺,更是我们奋斗的目标。一座座银色铁塔屹立于崇山峻岭、戈壁荒

漠,“电力天路”将充沛的电能送上雪域高原;桥梁拔地而起,隧道穿山越岭,贵州的发展再也不惧千沟万壑的阻碍;阻断贫困代际传递,“奖、助、贷、免、勤、补、减”的资助体系持续完善,确保不让一个学生因家庭经济困难而失学……把人民群众的根本利益作为出发点和落脚点,矢志不渝,久久为功,美好愿景一步步化为幸福实景。

践诺笃行,更显大国担当。面对气候变化这一全球性挑战,个别国家选择毁约退群,而中国不仅一如既往地以实际行动践行碳达峰碳中和庄严承诺,还宣布了新一轮国家自主贡献,为完善全球气候治理和应对气候变化注入中国智慧和力量。坚定不移走和平发展道路;扩大高水平对外开放,共享发展机遇;秉持以人为本、向上向善理念,呼吁携手构建公正合理的全球人工智能治理体系……面对变幻交织的国际形势,担大义、行大道的中国为不确定的世界提供了确定性。

说到做到,再难也要努力完成。一份承诺的兑现,离不开立足实际、科学决策的执政智慧,脚踏实地、求真务实的实干底色,功成不必在我、功成必定有我的格局胸怀,以及接续奋斗、锲而不舍的钉钉子精神。“言必信,行必果”,指引着党员干部创造无愧于历史和人民的业绩。

薄薄一纸借粮证,见证一场纯粹的双向奔赴。战火中的无私相借,是人民交付的沉甸甸的信任;新时代如约兑现,是我们党坚守的不变初心。回望来路,一次次一诺千金、言出必行,让党心民心始终紧紧相依。眺望前路,以实干实绩取信于民,就一定能在新的长征路上创造新的历史伟业。

中国道路中国梦·每一个人都是主角

酿好一坛醋 守好一颗心

林田中

非遗技艺最动人的地方,不在于名号之久,而是它传承到今天,还浸润于时代烟火,不断焕发新光彩。

我是做醋的。许多人的厨房里、餐桌上,少不了一瓶醋。镇江香醋,“中国四大名醋”之一,色浓鲜香、酸而微甜。我学的专业是纺织,跟酿醋八竿子打不着。跨行扎进恒顺的酿醋车间,从糯米下缸到淋醋存酿,40多道工序,从零开始摸醋缸、翻醋醋,一千就是26年。

这条路走得不算快,但每一步都踏踏实实。回头再看,愈加深刻体会到,传统技艺不是博物馆里的陈列品,它是活的——活着就得呼吸、生长,跟这个时代产生连接。守正和创新,不是二选一,而是必须同时做好的两门功课。

守正深耕,听起来宏大,说白了就是守住对手艺的敬畏、恪守对自身的要求,每一个细节都不糊弄。

镇江香醋对环境 and 菌种要求极其严格,醋醋的温度差个两三度、湿度偏一点、菌群状态不对,整批货的品质就会打折扣。俗话说,师傅领进门,修行在个人。在我们这行,还有句话叫“三年出师、十年方成”,这绝非虚言。手艺手艺,精髓就是在日复一日的操练中磨出手感、养出判断力。

刚入行那会儿,老师傅嘴里的“差不多”“看着来”,听来如谜一般。怎么算学到家?知道为什么这么做、做到什么程度算对、偏了怎么调,而不是只会依葫芦画瓢。学到家靠什么?笨功夫就是真功夫。跟着

师傅一步一动地看、一招一式地记。6年下来,攒了6本满足醋醋的手写品评笔记,这也成了我的“独门秘籍”。

传承讲究“原汁原味”,是否就意味着一成不变?如果永远停留在“少许”“适量”的经验层面,手艺就没办法规模化、标准化,难以走向更大的世界。

在不改变古法精髓的前提下,我们对工艺进行迭代——把原来的“12810”工艺优化成了“12610”。看着只是数字的变化,背后其实是对发酵周期的重新研究和验证,目的是在保证香醋风味不变的前提下,提升发酵效率和产能。我们还尝试把感官经验标准化。以前师傅教徒弟,靠的是“你看这个颜色”“你闻这个味儿”。现在我们把色值做成标准色卡,把用量精确到克,让

这正是:
潮信东来天宇清,
巨轮巍然舱货盈,
重洋远渡跨险阻,
但乘长风四海行。

翟钦奇文



浙江宁波舟山港镇海甬江口,货轮在泊位上有序装卸。

胡学军摄(影像中国)

微观

从消费端挖潜力,把政策的推力和市场的拉力结合起来,才能更好破解产业发展瓶颈,赢得更大战略主动

推进绿色消费,又有新政策。8月1日起,《可再生能源消费最低比重目标和可再生能源电力消纳责任权重制度实施办法》正式施行。这一制度,从省级行政区域和重点用能行业两个层面,压实可再生能源消纳和消费责任,将推动可再生能源消费从“可选项”变为“必答题”。

着眼可再生能源电力的消纳和消费,完善相关保障机制,并对实施情况进行监测、考核,既是促进绿色转型的战略需要,也是挖掘市场潜力的务实举措。

从国际竞争看,碳关税等各种形式的绿色壁垒增多,出口型企业面临一定的成本压力。从国内需求看,可再生能源装机占比超过60%,但绿色价值仍缺乏有效传导与市场体现。从消费端挖潜力,把政策的推力和市场的拉力结合起来,才能更好破解产业发展瓶颈,赢得更大战略主动。

我国绿色转型的深层动力,从来都是“制度引导+市场内生”的双轮驱动。促进绿色能源消费,亦是如此。政府划定绿色“坐标”,市场寻找最优路径——这样既能守住政策底线,又给经营主体留出了弹性空间。

从当前实际看,满足这一刚性约束的市场化手段已有不少,如购买绿证、参与绿电长协交易或短期交易等。但真正的挑战在于,如何构建一套可溯源、可持续,且能兼顾多方利益的绿色能源消费体系。

绿色能源的优先使用,关乎生产、流通、消费各环节,必须从系统观念出发,因地制宜、协同发力,理顺机制、打通堵点。

今年6月,我国首次达成跨区域“光伏+风电”纯绿电接力外送交易。青海的光伏、黑龙江的风电,跳出“各发各电、各送各电”的窠臼,以昼夜互补、接力外送的方式,为北京提供持续稳定的绿电供应。以市场化手段打破传统外送格局,把不同区域的新能源发电曲线融合为一条稳定的送电曲线,促进绿电消费就有了更强的内生动力。

绿色消费是一场观念变革。在不影响体验、不增加成本的前提下,把绿色产品导入更多消费场景,使之成为市场上的优先选项,消费者的行为习惯也会随之而变。

习惯一旦养成,比什么都管用。在广东深圳,居民通过手机APP缴纳电费时,只需在“绿证交易服务”一栏进行勾选,便能购买来自云贵高原等地的绿电。价格差不多,还能在手机上看到自己充了多少绿电。这一创新应用,吸引了更多人践行绿色生活。

本次将可再生能源非电利用纳入考核,既是约束,也是赋能。比如,当前我国绿色氢氨醇等产业快速发展,初步具备规模化开发利用的基础。这一创新举措,有助于形成稳定需求,推动行业早日实现规模化发展。在新的政策环境中,当更多经营主体找到商业价值与社会责任

的平衡点,绿色产业的发展根基就会越来越稳固。“从摇篮到摇篮”,低碳循环的优势在于用更少的资源、过更好的生活。国际可再生能源署、联合国开发计划署等机构评估指出,中国新能源技术的突破与规模化应用,让全球可再生能源普及进程至少提前了10年。潮起东方,风正帆悬,我国蓬勃发展的绿色产业将长期造福自身、惠及世界。

纵横

创作岂能悬浮半空

刘晓庆

近期,又一剧集遭遇“评分未开,争议先来”。剧中,一张高中考试成绩单让不少人坐不住了:女主语文148分,数学英语都是满分;班级多名配角语文成绩均突破140分,各科高分基本按名次等差数列递减,被调侃为“Excel随机生成的成绩”,网友质疑其“堆砌天才人设”“建议编剧去高中了解一下真实的考试”。

文艺作品患上“悬浮病”,被吐槽“不食人间烟火”不是什么新鲜事。从大的方面看,有两类“病症”:一类是“生活被滤镜覆盖”,设定为普通打工人的主角,却租住着市中心豪华大平层;年代剧里的穷苦人家,衣服比现在的人还干净体面……那些真实生活的粗糙感、窘迫感被悉数抹去,剩下的就只有浮在半空中的“虚假完美”。

另一类是“逻辑让位于剧情”,创作者对某个领域、某个行业认知不足,于是主角在键盘上乱敲一通就能黑进国防系统;新闻记者凭借着采访的机会,刻意与受访者产生肢体接触……剧情不仅不贴合真实的生活逻辑,甚至“降智”到观众质疑“这拍的是科幻片吗”。

“悬浮病”的危害,远不止于“不好看”,更损及自身根本。一部作品要想戳中观众内心柔软之处,首要的就是“让人信服”,作品讲述的故事在逻辑上要能自洽、在常识上要经得起推敲,在情感上要真挚动人,只有这样,观众才愿意把宝贵的真情实感投射到作品上。创作允许想象和夸张,但所有的“高于生活”都必须建立在“源于生活”的前提之上。一旦这个根基动摇了,再华丽的视效、再强大的阵容,都撑不起一个扎不下根的空心故事。而悬浮剧恰好颠倒了这个次序:先定好“要什么效果”,再选择“用什么情节”。这种“倒果为因”的创作路径,从源头就注定了作品与真实生活断裂开来。

这些年,观众对悬浮剧的容忍度降低了,因为人们深知:生活没那么浪漫滤镜,也没什么“从天而降的救兵”,更不是什么“逆袭”的爽文,它是细水长流的,是“常常平静、偶尔掀起波澜”的。这种认知投射到文艺作品中,就变成了对“接地气”的刚性需求,看多了悬浮剧里刻意而空洞的表演,人们反而更珍惜那些未经打磨、带着“毛边”的真实表达。前几天,一名搬瓜少年给久未见面的妈妈写了一封信:“我常假装不在意,四处打听你的近况。妈妈,你是否也打听过我呢?”满纸涂改的痕迹、滴落后又晕染开的水痕,让无数人动容。没有戏剧冲突、没有金句设计,生活本身打磨出来的真实感自有千钧之力。

说到底,文艺作品描摹的是这片土地上的故事;面对的是普通老百姓,如果总是晃悠悠悬浮在半空,又何以触达人心?

(摘编自《浙江日报》,原题为《文艺作品要去“悬浮病”》)

本版邮箱:rmrblpl@peopledaily.cn(来稿请注明栏目名)

本版责编:李浩燃 张 凡 常 晋