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中国网络视听协会发布的 2026 年第一、

二季度《微短剧创作指引》显示，上半年各平台

共 上 线 微 短 剧 36.7 万 部 ，平 均 每 天 有 超 过

1500 部 AI（人工智能）新剧涌入市场，占比超

过 74%。 AI 短剧成为广受欢迎的文化产品。

然而，数量上去了，观众的“吐槽”也不少，翻开

一部 AI 短剧的评论区，经常能看到“怎么都是

一张脸”“记不住”之类的留言。

对 创 作 者 来 说 ，AI 好 似 短 剧 里 常 见 的

“金手指”，只需轻轻一点，瞬间就能代替此前

无数日夜的反复思考和辛勤劳作。剧本、画

面、配音都可以一键搞定，曾经需要几个月磨

出来的作品，现在几天就能上线。面对大量

观众的犀利评价，不少创作者想不通：新工具

用得很熟练，建模也好看，为什么就是得不到

好评？

原因很简单：不管真人短剧还是 AI 短剧，

都只是表现形式，创作真正比拼的，说到底还

是内容品质。 AI 让短剧的叙事节奏再次提

速，剧情反转密度更高，但什么时候该慢下来，

只有创作者自己才能把握。

传统影视里的“留白”就是很好的例子，

它让观众停下来回味，与剧中人物产生共鸣。

放在短剧里也一样，但 AI 很难理解这一点，

只会按照大数据模型，几秒一个转折、几分钟

一个反转地机械推进。 AI 可以分析用户行

为，精准捕捉观众反应，却无法进一步告诉观

众什么是爱，什么是亲情、友情，什么是人与

人之间细微的情感牵绊。历经挫折的人，才

知道沉默比咆哮更有力；熬过夜的人，才懂得

埋头苦干时的寂寞与坚韧。这些真实的悲欢

离合、人情冷暖，恰恰是 AI 无法计算和想象

的创作关键。

每一次视听技术革命，都会倒逼艺术家做

出新的创造。照相刚普及时，画家以为自己要

失业了，结果诞生了印象派；有声电影淘汰了

默片，反倒让表演艺术更上一层楼。现在，AI
不仅改写了短剧行业的成本账和人才账，花在

拍摄、演员、场地的预算被大幅压缩，好故事、

好审美开始溢价。其深层意义在于，AI 把所

有能被计算、被复制、被模板化的东西接了过

去，把那些算不出来的部分，衬得更加珍贵。

置身求快求新的 AI 短剧创作生态，让我

产生一个深刻感受：AI 能一口气给你 100 个剧

情走向、100 种画面方案，创作者要做的，恰恰

是从这 100 个“好看的”里面，挑出那一个“最

合适”的。当“做出来”不再稀缺，“判断什么值

得做”才珍贵，AI 看似把创作的门槛踏平了，

实际上对创作者的要求不降反升。创作者的

重心正从“生产”转向“选择”——从手艺人变

成自己作品的首席编辑。

而选择的过程，需要克制；选择的理由，是

自己受过的触动、信过的道理。AI 释放想象

力，考验的不是“你能想出多少”，而是“你能忍

住不用多少”，这恰恰是高级的创作智慧。不

是看到好看的就要用，新颖的就要加，而是扪

心自问：AI 生成的内容，是不是真的匹配真实

的人类情感？是不是讲述这个故事真正需要

的？悲伤未必就要痛哭，愤怒未必就要拍桌

子，有时候，一句没说出口的话，比十句台词都

重。人类情感的复杂性，就体现在那些“不标

准”的选择里。

那 是 不 是 该 把 AI 扔 到 一 边 ？ 答 案 当 然

是否定的。AI 和真人创作者不是对手，而是

可以相辅相成、互为补充。真人短剧的优势

在于演绎情感。家庭伦理、爱情故事、悬疑推

理，这些更依赖演员的微表情、语气和情感表

达 ，AI 演 绎 的 细 腻 和 生 动 程 度 还 有 很 大 差

距。观众看这类剧，图的就是跟着角色的命

运一块儿哭、一块儿笑。这正是真人短剧的

护城河。

AI 短剧擅长的则是另一条路。科幻、玄

幻、神话等新题材，庞大的世界观和特效，都需

要 AI 技术的支撑。使用 AI 工具不仅能降低

成本，还能打开更大的想象空间，同时也拉低

了行业门槛，给更多创意充沛的中小团队以机

会。借助 AI，创作者还可以试水一些小切口、

垂类细分的故事，成本低、速度快，像探路者一

样，帮着丰富内容供给，扩大市场边界。

目前，AI 短剧尚在起步阶段。这个朝气

蓬勃的领域，既孕育着人类视听艺术的无限可

能，也客观存在着低质量、同质化内容泛滥的

问题。最近，国家广播电视总局发布首部针对

微短剧领域的专门规章《微短剧发展管理办

法》，在管理与扶持并举中，推动整个短剧行业

健康有序发展。作为一种新型文化业态，微短

剧已被写进“十五五”规划，7 亿多观众守着屏

幕，创作者肩上担的不只是播放数据，更是一

份沉甸甸的社会责任。站在文化发展的角度

上，创作者应该明白，观众不是数据模型里随

时会划走的 ID，他们是加完班在地铁上刷剧

的年轻人，是哄睡孩子后才得空放松的母亲，

是过年回家陪着爷爷奶奶刷剧的孙辈。他们

要的并不复杂，就是在几分钟时间里，看见生

活的褶皱，感受真实的情感。

博尔赫斯在《小径分岔的花园》里写过一

个迷人的设定：时间不是一条直线，而是一座

不断分岔的迷宫，每做一次选择，就生出一个

平行世界。今天的短剧，就站在这座分岔花园

跟前。AI 提供了更多选择，但真正决定微短

剧命运的，不是哪种选择的数据最好、利润最

高 ，而 是 那 条 路 上 的 故 事 ，是 否 能 真 正 打 动

观众。

说到底，在分岔路口做出选择的，永远是

创作者自己。

（作者为编剧、微短剧创作者）  

AIAI短剧短剧，，站在站在““小径分岔的花园小径分岔的花园””
白白     羊羊

最近，不少经典作品“翻车”

的话题，赫然出现在热搜榜上：

《父母爱情》标签化农村女性，薛

宝钗被指为“恋爱脑”，就连《白蛇

传》里的反面角色法海，也被网友

共情为“尽职尽责的打工人”。面

对这种现象，很多人的第一反应

是：原来这些经典根本没那么好，

再往前进一步，就会归结为“观众

进步了”。这种单向度的理解，很

容易滋生出一种代际优越感，让

解读简单化。

问题或许不在于经典“不够

好”，而在于我们正在用一种新的

方式与它们相遇。一部作品能在

一代又一代观众心中激起回响，

说明它触及了某些具有普遍性的

人 类 经 验——爱 、信 念 、自 我 认

同，这些议题并不属于某一个特

定的时代。但与此同时，这些普

遍 经 验 在 作 品 中 的 具 体 讲 述 方

式，总是被包裹在特定年代的价

值观和叙事惯性里。而当每一代

观众带着自己所处时代的问题意识去重新打开它，那

些曾经被忽略的褶皱，便在新的目光下显现出来。

这当然首先是因为一代人集体性地更新了自己的

认知工具。比如关于个体尊严与自主性，这些观点在

过去几十年里，经由教育的普及、社会讨论的深化、代

际观念的更替，逐渐从少数人的思考变成了多数人的

常识。我们此刻回看旧作，那些在彼时因为创作局限

而留下的细节自然就会浮现。《渴望》里刘慧芳的“失去

自我”，《水浒传》中的“暴力残忍”，这些不是我们今天

“发明”出来的，而是被我们今天的敏感“唤醒”的。

然而，仅仅“看出来”是不够的。如果只是停留在

“批判”的快感里，其实是懒惰的。因为它只需要一个

简单的判断——对或错、进步或落后，而拒绝进入更复

杂的思考，因此并没有完成真正的反思。

真正的反思要求我们同时做到两件事：既能进入

经典内部，理解它在特定历史条件下为什么会这样讲

述故事、塑造人物；又能站在今天的认知上，清醒地辨

认出它的时代局限。这两件事并不矛盾，前者是一种

理解的努力，后者是一种反思的自觉。如此，经典便不

再是一个被批评的对象，而是一面帮助我们反观自身

的镜子。比如，当我们把对《孔雀东南飞》的关注点放

在焦仲卿的懦弱上，真正被拷问的，其实是我们对“责

任”“婚姻”的定义发生了什么变化。

“人不能同时拥有青春和对青春的感受”——这恰

好道出了当年我们沉浸于这些作品时，不可能同时拥

有的那种审视距离。后来回看青春期的日记，也不是

为了嘲笑当年的幼稚，而是因为理解了那段来路，才更

明白今日之自己。

举一个更远的例子。即便如电影《乱世佳人》这样

的名作，在当代也因其对奴隶制的美化而受到审视。当

局限性被清晰地揭示出来后，这部影片由此延伸为一个

可供分析的文化文本，让我们看到种族偏见如何通过艺

术手段被浪漫化，如何被缝入动人的爱情故事而变得难

以察觉。同样的道理，莎士比亚《驯悍记》中的性别观

念，在今天看来触目惊心，但正是这种审视，让这部剧成

为了解近代早期欧洲社会秩序的一个窗口。

我们可以思考一下：连这些公认的、经得起苛刻审

视的经典，也无法免于后世价值观的重新检验。所以，

真正有益的审视，是要让经典成为帮助我们理解自身

来路的坐标。当我们能从作品中同时读出它打动人的

力量，和它被时代所局限的印记，我们也就更能看清自

己，这反而成了一场迟来的对话。在这个意义上，经典

不是供人膜拜的静止标本，而是一条始终流动的河。

每一代人都在其中注入这个时代的理解，也因此更能

辨认，我们从何处来，往何处去。

经
典
是
一
条
流
动
的
河
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浏览社交媒体会发现，“含舞量”成为当下观

众评价舞剧水平的重要指标。什么是“含舞量”？

最直观的理解，一部舞剧是否有多处艺术风格鲜

明且占据作品主体位置的舞段。这些舞段的动

作、调度、构图，能够带来艺术的审美体验。作为

从业者，我惊喜地看到许多观众能从舞剧《只此

青绿》“倾”的体态中感受山水画皴法的动势，能

在造型的“静”中体会静而不止的气韵。观众以

“含舞量”为尺，本质是对舞剧呈现的身体动态、

流动构图、表演等提出更高的审美要求。

“含舞量”低，原因之一是“舞”与“剧”失衡。

舞剧的题材、立意、结构，大都需要从“剧”的角度

进行阐释：有些舞剧虽然很有“含舞量”，但叙事

主要依靠字幕、旁白、投影，舞段本身缺少必要的

叙事逻辑和表达线索；有些舞剧借助大众熟知的

文学影视作品和历史典故，期望观众可以“脑补”

故事与细节；还有些舞剧忽视舞蹈艺术的特性，

一味追求逻辑复杂、人物众多，依靠哑剧式动作

推进情节。当“剧”大于“舞”，且舞段与剧情关联

较弱时，观众就有“含舞量”低的直观感受。

“含舞量”低，还有一个原因是缺乏高质量舞

段。高质量不仅来源于匠心独运的创作、精雕细

琢的排练、精益求精的表演，也是舞段生动阐释

作品主题的结果。群舞构图、独舞情绪、双人舞

人物关系，都是诠释主题的重要方式。在起承转

合中，观众通过舞段感受剧中人物的喜怒哀乐和

世情百态。在舞剧《唱支山歌给党听》结尾，主角

三兄妹对藏族阿妈和汉族阿妈情感升华的群舞，

动作技巧简洁，仅依靠藏族舞蹈的屈伸动律与行

礼体态，加以饱满情绪，便拥有极强感染力。可

见，真正优质的舞段，依靠清晰的情感、精巧的编

排打动观众；反之，空洞杂乱、表意模糊的技巧堆

砌，动作越多，越让人如堕云雾。一些低“含舞

量”的作品不仅舞段稀缺，仅存的舞蹈段落还表

意薄弱，双重降低观众观感。

舞剧创作的关键是艺术表达与舞台呈现的

统一。虽然创作者与观众时常就舞剧“含舞量”

各持己见，但成熟创作者会持续自我追问两层

核心问题：一是舞蹈层面，为何设计这段舞蹈，

要传递何种情绪；二是叙事层面，这段剧情存在

的意义是什么，需要借助怎样的肢体语言呈现。

在双向思考中，把主题转化为舞蹈编排，用舞蹈

承载故事，既不会为了剧情删减舞段，也不会为

了堆砌动作割裂情节，从根源规避“含舞量”偏

低的问题。

上世纪八九十年代，国内舞剧创作者曾对

舞蹈语言、舞剧结构展开突破性探索，推动创作

手法、艺术观念全面革新。如今大众针对“含舞

量”的争议，某种程度上是对历史讨论的延续，

也为优化当下创作提供思路。创作者不能简单

地 将 提 出 批 评 的 观 众 归 为“ 非 专 业 、看 不 懂 舞

蹈”，反而要借助观众反馈，正视当下创作弊病，

摆脱舞、剧二元对立的路径依赖，拓展舞剧创作

新空间。

舞剧“含舞量”低为哪般
 黄际影

今年建军节前开播的电视剧《兵自风中

来》，将镜头对准枕戈待旦、厉兵秣马的一线

军营，真切描摹紧盯前沿、求索强军之路的

新时代官兵风貌，彰显出影视创作的家国襟

怀、军旅气概与艺术坚守。

当代军旅题材素来是“硬骨头”。尤其

是新时代军旅叙事，需要跳出陈旧的套路与

人物塑造的窠臼，聚焦世界军事科技变革、

军队现代化转型的时代背景，刻画官兵求索

打赢未来战争的精神风貌，这十分考验创作

者的专业积淀与艺术定力。《兵自风中来》主

创团队立志于此，扎根部队演训一线，反复

考据军事装备、战术细节，耗时 5 年打磨剧

本、沉淀内容，为近年略显同质化的军旅荧

屏，吹来一股真实厚重的劲风。

剧名“兵自风中来”，藏着整部作品的立

意与格局。“风”，是风起云涌的国际安全局

势，是全球军事变革的浩荡风潮，更是新时代

强军事业蓬勃向上的奋进之风。剧集没有刻

意编造脱离现实的传奇桥段，而是精准锚定

陆军合成化、数字化转型的关键节点，以青年

军官郭子剑的个人成长为主线，串联起新旧

作战理念的碰撞、新质战斗力的培育以及全

军转型攻坚历程，以小人物的成长折射大时

代的强军变革，力求真实、有深度。

开篇的联合演习，奠定了整部剧求真务

实的创作基调。过去，此类作品曾出现模式

化倾向，演习里红蓝双方胜负预先已定，缺

乏实战意义。作品跳出窠臼，主角郭子剑巧

妙借力推演规则，让学员假扮导演部向蓝军

传递指令，打破“演戏式”演习僵局、完成“斩

首”，将一场即将流于形式的演练，转化为真

打实抗的硬仗。这一情节不仅是主人公敢

于创新、务实向战的性格缩影，也大胆直面

训练中的形式主义，显示出现实主义军旅剧

的底气与魄力。

而“冒雨架桥争夺主攻名额”的戏份，则

将新时代官兵的担当与智慧展现得淋漓尽

致。二营在机动途中遭遇困境，为争夺营级

主攻资格，郭子剑大胆决策，带队冒雨架桥，

面对副旅长出于安全考量的终止指令，他严

守演习规则、据理力争，依托连队前置训练

储备与精准的战术预判，有惊无险完成任

务，保障大部队顺利推进。这场戏，险象环

生却不悬浮，所有戏剧冲突都建立在严苛训

练、科学研判之上，筑牢了整部剧硬核、严

谨、真实的军旅质感。

以基层战斗部队实际为依据，作品塑造

了立体鲜活、有血有肉的新时代军人群像。

其中，既有敢闯敢试、破旧立新的青年基层指

挥员，也有历经多轮军队改革、沉稳担当的老

一辈将领，更有以通信博士梁虹为代表、立足

信息战场抢占强军新高地的知识型军人。他

们不是完人，也会面临理念冲突、成长挫折，

有迷茫、有纠结、有挣扎，但始终坚守“向战而

行、为国而备”的信念，在军营这个大熔炉中

淬火成钢、历练成长。剧集对他们喜怒哀乐

与坚守奋进的细腻刻画，让观众真切读懂当

代中国军人既传承着一往无前、不畏牺牲的

血性军魂，更兼具科学素养和战略视野，生动

诠释了人民军队的全新风貌。

当下，军旅题材创作持续迭代，创作视角

有的侧重士兵个体成长，有的聚焦旅营单位

整体转型、信息化建设的纵深描述。《兵自风

中来》尝试平衡宏大叙事与个体成长故事，将

容易讲枯燥的军事演训、战术转型议题，转化

为可感可知的人物冲突、波澜起伏的演训故

事，以扎实的实景拍摄、专业的战术呈现、饱

满的人物情感，破解当代军旅题材创作“大”

与“小”的取舍难题。

精品创作从来没有捷径。《兵自风中来》

印证了军旅文艺的生命力，永远根植于火热

的练兵沙场，根植于军人备战打仗的赤诚初

心。风起东方，砺兵沙场，征途漫漫，期待更

多现实主义军旅力作，以文艺之笔记录强军

征程，展示军人风骨，致敬山河守护者。

大风起处砺兵魂
 ——观电视剧《兵自风中来》有感

周振天

微短剧《安全距离》海报。
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当当““ 做 出 来做 出 来 ””不 再 稀不 再 稀
缺缺，“，“判断什么值得做判断什么值得做””才才
珍贵珍贵，，AIAI 看似把创作的门看似把创作的门
槛踏平了槛踏平了，，实际上对创作实际上对创作
者的要求不降反升者的要求不降反升。。创作创作
者的重心正从者的重心正从““生产生产””转向转向

““选择选择””————从手艺人变成从手艺人变成
自己作品的首席编辑自己作品的首席编辑

前不久，云南红河哈

尼 族 彝 族 自 治 州 一 名 老

人 在 田 间 劳 作 时 被 眼 镜

蛇咬伤，同行老伴模仿影

视剧桥段，用嘴为伤者吸

食毒液，最终双双中毒入

院 ，这 样 的 教 训 令 人

警醒。

不限于蛇伤急救，一

些影视剧出于叙事便利，

会 简 化 各 类 高 危 场 景 的

风 险 。 比 如 角 色 毫 无 防

护、轻松进出城市下水道

的画面，弱化了有限空间

暗藏的有毒气体、缺氧窒

息 等 真 实 危 险 。 不 少 观

众尤其是老年人和儿童，

缺 少 系 统 的 安 全 科 普 常

识，容易默认影视剧情真

实可信，在生活里照搬艺

术演绎的情节，招致不必

要的危险。

文艺创作允许合理艺术加工，但不能

背离基本的科学常识与安全准则。创作者

应当兼顾艺术效果与社会责任，对涉及急

救、避险、高危操作的剧情严谨考证、正确

呈现，或以字幕、旁白形式进行安全提示，

传递安全常识，避免误导观众。

（山东省淄博市   邢承木）  
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国安干警与文物修复师联手，破获以

文物为载体的跨境窃密案件。这样的国家

安全大题材，过去一般认为更适合电视大

屏，匹配《潜伏》《对手》这样的大制作。而

微短剧单集时长有限，天然不利于宏大叙

事。近期上线的微短剧《安全距离》反其道

而行之，用小屏短剧讲述国安故事，成了收

视热门。

《安全距离》大量使用近景和跟拍，放

大了主角沈殊途的“生理性应激反应”——

习惯性检查是否有尾随者、听到异常响动

时的肌肉紧绷，增加观众的沉浸感。通过

特写、色调、节奏等视觉手段，制造情感冲

击，使观众在极短时间内被反复拉入共情

漩涡，从而更易于接受片尾普法部分的“理

性补强”。事实证明，微短剧可以讲好大主

题大故事，前提是理解微短剧的艺术特点，

发挥好微短剧特有的视听叙事优势。

（陕西省西安市   刘杰青）  

微短剧《安全距离》——

找到方法，小屏短剧
也能讲好大故事


