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站在我面前的吉雅，比视频里瘦小，

也比视频里美丽。怎么看，都与出现在爆

款视频里那个巡边时策马扬鞭、冰霜覆面

的女孩联系不到一起。轻抿嘴角的笑容

和眼睛里透出的晶亮，连同那份不加掩饰

的激动与青涩，都令我想起边关的草原与

天空，干净、纯粹，有种坦荡的美。

与吉雅相识 ，源于一则新闻。 2023
年底，我所在的国家移民管理局新闻中心

筹划“‘云游’国门边关”直播活动。征集

素材时，收到了马背警队巡边的视频。那

是内蒙古自治区锡林郭勒盟乌拉盖管理

区边境管理大队的一支马背警队。这片

区域地处自然保护区，多是湿地和丘陵，

车辆难行，“运输车加骑马”的方式，成了

马背警队探索出来的最有效模式。

视频里，茫茫雪原之上，吉雅骑在马

背上，凛冽寒风裹着霜花覆满她的眉眼，

呼吸凝成的白雾在空气中散开，转瞬就在

睫毛、脸颊凝成层层冰壳。这视觉冲击力

太强了！我们当即决定把她的特写剪辑

成 10 多秒的短视频首发。新浪微博话题

“00 后女警零下 39 度骑马巡边”阅读量飞

速上涨，媒体接力转发，“冰雪妆”女警吉

雅一夜之间成为千万人关注的焦点。

新媒体热点更迭匆匆，可这个冰雪女

孩一直留在我心里。去年年底，一份申请

校外导师的简历投递至我手中，申请人是

一名中国人民警察大学研一学生。工作

繁杂，本想婉拒，没想到点开的瞬间，满是

惊喜——申请人居然就是吉雅。奇妙的

缘分，让我当即应下。

与这个 00 后姑娘初见，我细细听她

讲起名字背后的故事。“吉雅”在蒙古语里

代表缘分、好运。她的母亲是蒙古族，父

亲是汉族，名字里寄托着父母朴素美好的

期许。

聊起初心，吉雅说从小就想当解放

军。高考出成绩时，征兵通知也到了。一

边填报高考志愿，一边打开征兵网填写信

息，选项密密麻麻，她大都记不清了，只记

得勾了“艰苦边远部队”那一项。“就想去

锻炼一下。”如今回忆起来，她轻描淡写地

说。她顺利通过了层层选拔。离家那天，

爸爸送她上车，新兵们都伤感，至少两年

不能回家，她心里想的却是：心心念念的

梦想终于实现了。

回望新训那段日子，她说只有一个

“累”字，但不觉得苦。因为已经做好心理

建设，所以就使劲练，咬咬牙就过去了。她

个头小，起初跑步勉强跟得上，到新训结束

下连时，已经能追上最前面的班长了。

新训结束，班长问她想不想去阿拉

善，她说想。其实那时她压根不知道阿拉

善在哪里、条件如何，只是想着肯定是个

艰 苦 的 地 方 ，她 填 报 的 就 是 艰 苦 边 远

部队。

可真正到了阿拉善盟边防支队勤务

中队，理想与现实的落差扑面而来，日常

就是站岗、训练和打扫卫生。满腔热血投

身部队，想着报效祖国，以为会让自己开

坦克、开大炮，结果很多时候都是拿扫把

和抹布，她一时很难接受。妈妈开导她，

当兵就有不同的分工，鼓励她踏实干活，

做好每一件事情。吉雅慢慢接受了这个

观点，认真做事，表现很好，队里又让她兼

任了文书和话务员。

后来部队转隶。脱下军装换上警服

的那天，她突然意识到，身上的衣服换了，

脚下的路还在往前延伸。

调入乌拉盖马背警队，才是吉雅与雪

原、骏马真正相伴的开始。说起“冰雪妆”

视频，她很不好意思：“纯属意外，自己出

镜不是因为做得好，而是体能差。”她很坦

诚，“那是我第一次骑马巡边，不熟练。体

能差，呼吸快，哈气比别人多，脸上的霜就

更浓了。”其他队友呼吸平稳，反而不容易

出片。她本想宣传全队的戍边日常，结果

自己倒成了主角。

褪去网红标签，扎根马背警队的日

子，才是她心中最珍贵的时光。吉雅非常

喜欢在马背警队的工作，觉得既有意思又

有意义。第一次下牧区，牧民大姐拉着她

合影。“因为我是第一个来帮她干活的女

警。”她说，那个时刻的成就感胜过了上新

闻，“上新闻是偶然，这份认可是实实在在

的。”第一次跟着队友帮助牧民搬运过冬

饲草，她看着男民警侧腰甩过去一捆，也

不甘示弱，拧着腰甩过去。当时没感觉，

第二天腰像折了，好几天才缓过来。“后来

才知道是拉伤了，其实掌握了窍门就没

事了。”

我感慨巡边女警的辛苦，她却笑笑

说：“不觉得啊。人都有各自的辛苦，有的

累身体，有的累头脑。”她自信的是，“当过

兵，心性磨出来了，不觉得有太苦的事，再

难的境遇，都能从容面对。”

巡边是警队的主业。一年四季都没

有空下来的时间，每周要巡边一到两次，

每次七八个小时，从早走到晚。最难的是

冬天，雪厚，路上的坑被雪盖住，马走着有

时一个踉跄，就能把人甩下来。乌拉盖的

冬季漫长，10 月份下雪，次年 4 月冰雪才

开始融化。白毛风席卷、大雪封山，尤其

是风雪肆虐的深夜，羊很容易走失。牧民

求助时，总是会先想到马背警队。民警们

策马扬鞭穿梭雪原，帮牧民赶牲畜归家。

也常常去救助困在风雪中的自驾游客，先

挖路、拉人，把被困者带到所里保暖，等天

好再救车。警队一面墙都是锦旗，全是受

救 助 者 送 的 ，每 一 面 都 藏 着 一 段 救 援

故事。

吉雅说，除了自己，感觉队里每个人

都很厉害，都有绝活。队长阿其图是全

队公认的“边境鹰眼”，巡边中，走着走着

就停了下来，“那边有个点，是啥？”他们

看到过黄羊、狍子、鹿、狼、熊等。队友伊

特格勒骑马好，是马术教官。额呢日乐

动手能力强，以前借牧民的马拉雪橇运

物资，后来觉得总借不合适，就自己焊了

一个，还会拉四胡和马头琴。张柏河会飞

无人机，还自己研究组装了一台带热成像

功能的。白毛风天羊走丢了，他的无人机

能快速锁定目标，队里的影像素材也靠他

积累……

在实际工作中，吉雅觉得自己尽管读

了大学，但还是能力不足。她一直想考警

大，研究生能来也算圆梦。在职报考，顺

利考上，家人很惊讶，并不知道她报考。

从马背警队到学校，环境迥异，吉雅

的心态也有了很大变化。以前的早晨，把

马赶回来吃草料，如今面对的是书本论

文。因为压力太大，嘴都上火起了泡。她

非常珍惜这个学习的机会，经常拉着同学

请教。“因为离开这里，就没人讨论这些

了 ，回 去 之 后 更 多 的 时 间 只 能 跟 马 说

话了。”

谈及毕业后的规划，她说没有遥远宏

大的设想，只是想着在学校里多学本领，

回去后听从组织分配。如果让自己选择，

她还想回马背警队，然后稳扎稳打重新开

始，守好熟悉的边境草原。

有过工作经历再来读书，更清楚自己

缺什么需要什么。这次重返校园，她一心

想补齐宣传文化专业短板，希望系统学习

宣传工作理论，更好地挖掘边境基层的鲜

活故事。她反复说，网络走红不过是一场

意外，“冰雪妆”只是体能不足带来的偶然

镜头，所有荣光都属于马背警队坚守的全

体战友，边境线上日复一日的风雪巡护和

救援帮扶，才是真正值得记录的宝藏。

吉雅告辞了。我独自回想着她说过

的每一件事，回味着这段横跨军营、警营、

雪原、校园的人生旅程。那个在零下三四

十摄氏度的严寒里哈气成冰的女孩，那个

拧着腰帮牧民搬运冬饲草的姑娘，那个坐

在教室里认真听讲的学生，从来都是同一

个人。风雪一层层覆上来，又一层层化

开，底下始终是那张年轻清晰的脸，坦坦

荡荡，像乌拉盖的草原与天空。

她没有在冰雪里成名，她只是在风雪

中长大。

在风雪中长大
聂虹影

现 代 社 会 ，人 们 对 战 争 的 认

知 ，大 多 来 自 电 视 、电 影 或 者 书

籍。在和平的环境里，追忆 90 多

年前的长征，其艰险和残酷程度，

以今人的笔力，难以描摹其万一。

我们出生在远离硝烟的时代，晴空

下，看到最多的，是飞翔的白鸽和

欢乐的人群。作为艺术叙事，无论

小说还是影视，战争的细节总被反

复描摹。明知那是艺术的重现，可

当那些画面撞进眼里，依然会心底

发紧。

儿时的英雄主义教育，让我们

崇拜伟大，渴望在枪林弹雨中彰显

智慧和果敢。常常会聚集一群孩

子，用枝杈当步枪，就可以展开一

场战争游戏。划出阵营 、分清敌

我。正义必将战胜邪恶，最后赢得

胜利的，一定是机智勇敢的红军。

反动派的军队，或抱头鼠窜，或陈

尸荒野。直到父母喊吃饭，那些被

“消灭”者，才瞬间苏醒过来，拍掉

身上的杂草，继续日常的生活。

时光可以磨平很多事物，但总

有一些坚强的人物和淬火的故事，

在历史的长河中凸显出来。比如

强渡大渡河的十七勇士，比如把半

条被子留给老乡的红军女战士。

这些故事里所蕴含的精神品质，即

使历经多年，依然熠熠生辉、令人

敬仰。他们用铮铮铁骨告诉这个

世界，一支叫作红军的队伍，即使

穿草鞋、负重行，翻雪山、过草地，

也要把一个民族不屈的旗帜，插在

延安的宝塔山上。

这些肩负着民族大义的革命

者，身着单衣薄裤，怀揣冻硬的菜

糠，义无反顾地走上了为中国求生

存的艰难之路。层层的封锁和堵

截，处处的泥沼和陷阱，草根和皮

带都成为维系生命的食材。每前

进一步，代价都重得让人喘不过

气，可那一步，终究没有白迈。在

极度恶劣的条件之下，我不知道，

除了对真理执着的信仰和对胜利

不变的信念，还有什么能支撑他们

虚弱的身体和沉重的脚步。二万

五千里长征，硬是闯出了一道让世

界瞩目的奇观。自此，中国的革命

绝处逢生，这些布满血泡的泥腿，

将一个民族的命运扛进了新的征

程。几十年后，曾经被鲜血浸染的

土地上，长出一行行茁壮的庄稼，

像笔直的红缨枪，那是他们在用自

己 的 魂 魄 ，继 续 拱 卫 这 美 丽 的

家园。

安逸的环境，让很多人觉得，

和平就像与生俱来的馈赠。人们

无法想象，会有一种生活，脱离了

美食和歌声，会有一种人生，面对

着炮火和死亡。就像我们走进任

何一家琳琅满目的鞋城，看不见草

鞋一样——这在上个世纪被无数

双皲裂的脚穿过的物品，早已淡出

了我们的视线，也淡成了一种装

饰，淡成历史疤痕上隐隐作痛的怀

念。作为重要的历史事件，长征置

于当下，则更像一面镜子，照见我

们身上可能淡去的血色，也照见该

补上的那根骨头。

漫步在和平的氛围里，我们是

幸福的。携妻带子，林荫道上，响

起轻快的脚步与爽朗的笑声，和平

被诠释得既简单又纯粹。拥有今

天的幸福，最不该忘记的，是那些

用热血坚守信仰的人、用生命开创

未来的人。有更多的人，我们不知

道名字，但我们记住了长征这个事

件，记住了红军所锻造出的一种精

神。犹如铁铸的根基，再过许多

年，也会屹立不倒，光照后人。

世界并不安宁，安宁的只是我

们生活的国度。如果长征是那一

代人必须完成的使命的话，那么今

天的我们，也要扛起时代所赋予的

责任。在祖国面前，我们愿俯身如

纤夫，勒进肩头的绳子再深一分，

只为把这条大船拉得更稳、更远。

想
起
长
征

熊
红
久

故乡传来消息，河边的村庄

要拆迁了。乡亲们心情复杂，喜

的是可以得到一笔拆迁费，忧的

是老屋消失后，自己与故乡的联

系也就不复存在了。舅舅却是满

心欢喜，因为他家老屋旁那棵大

杨 树 ，将 被 原 封 不 动 地 保 留 下

来。工作人员现场考察后告诉舅

舅，这棵大杨树树龄长，造型独

特，具有较高的欣赏价值，就将它

原地保护起来。舅舅一家人都感

到自豪，对他们来说，这也算在故

乡把根留了下来。

起初，这棵大杨树并不属于

舅舅家，它是在山东当兵的姨父

栽下的。姨父儿子 5 岁时，他从

部队回来探亲，亲手栽下这棵杨

树苗。那时，孩子与杨树苗一样

高。他蹲下身对孩子说：现在你

和小树一样高，你长大，它也长

大，你们就来比一比，看谁长得更

高。孩子将爸爸的话牢记在心。

姨父返回部队后，姨妈在信

中说，孩子想念爸爸时，就会跑到

那棵小杨树旁，和它比高低呢。

杨树苗长得快，已高过孩子头顶

啦。不过，孩子还是有办法比赢

小 杨 树——他 将 小 杨 树 拉 弯 了

腰，树梢在他胸前晃悠。我寄一

张照片给你看。瞧，赢过小树苗

时，孩子多开心啊，仿佛出色地完

成了爸爸交给他的任务呢。孩子

受委屈了，也会长久地蹲在小杨

树下，就像来到爸爸的身旁，要向

爸爸诉说呢。

姨父接到家信，读到这段文

字时，心中涌起柔情和内疚：在孩

子需要安慰与劝导时，他却身在

千里之外的军营里。幸亏回家探

亲时，亲手栽下这棵小杨树，让孩

子有了一个精神寄托。他叮嘱妻

子，少让孩子受委屈，多给孩子讲

一讲道理。

后来，姨父总会在信里问姨

妈，这段时间孩子还蹲在杨树下

吗？姨妈为了让姨父放心，总是

说孩子已经不蹲在杨树下了，只

是常问我还有多少天才过年，孩

子盼望爸爸回家呢。你春节回来

时会发现，你亲手栽下的杨树真

是一棵好苗子，长得特别好。虽

然分别才一年，只怕你再回家探

亲时，自己也认不出它了呢。

这棵杨树，成了姨父家庭的

一员，在姨父与姨妈的往来书信

里，每提到孩子，多半会顺带提到

这棵杨树。杨树没有辜负姨父的

期望，几十年来虽然历经风雨，但

始终蓬蓬勃勃地生长着。后来，

姨父转业到城里工作，将乡下的

老屋低价转让给舅舅，但提出一

个条件：这棵大杨树，就让它自由

生长，要永久保留它。舅舅爽快

地答应下来。他知道姨父喜爱这

棵大杨树，一直精心地养护。杨

树枝繁叶茂，每天傍晚，在整个村

庄里，就数在这棵大杨树上投宿

的鸟儿最多、最热闹，成为村里的

一道风景。

如今，大杨树已受到政府的

保护，还为它修建了漂亮的弧形

花池。我想象着已走过半个多世

纪 的 大 杨 树 将 来 老 态 龙 钟 的 模

样：也许会被铁架撑腰，躯干上挂

着营养液，但依然苍翠欲滴，与村

庄 里 那 些 温 暖 的 故 事 一 道 经 久

长存。

探亲树
李荣华

蒙阴那位老朋友，一见面就兴奋地说：“煎

饼开花了！”

“就咱吃的煎饼吗？”妻子追问，我也好奇。

煎饼，是沂蒙山区家家户户餐桌上常见的

食品，“煎饼卷大葱”是山东特色小吃。在我的

记忆里，煎饼大都是粗粮做的。上中学时，我每

周背一捆家人舍不得吃的瓜干煎饼当给养。在

外工作 40 多年，尝过不少美食，最难忘的还是

娘 在 热 鏊 子 上 刚 揭 下 的 煎 饼 ，咬 一 口 ，又 烫

又香。

沂蒙煎饼曾是重要支前物资，老百姓勒紧

腰带，自己饿肚子，也要把煎饼送给部队。1947
年孟良崮战役时，“沂蒙六姐妹”支起铁鏊子，带

领乡亲们起五更睡半夜，两天把 2500 多公斤粮

食摊成了支前煎饼，帮助人民军队获得胜利，成

为军民鱼水情的一段佳话。

这些年，农村经济发展了，老百姓的日子越

过越好。煎饼的原料不再只是过去的粗粮，细

粮和蔬菜等纷纷登场，花样不断翻新。手工摊

和机器烙一齐上，工艺有刮、滚、摊，口味分原

味、酸甜、咸香，色泽从白、黄、黑到紫红、金黄，

像花一样。

那天，我刚到蒙阴，就接到了一簇惊艳的

“红玫瑰花”。花瓣层层叠叠，花朵鲜艳夺目，花

下还衬着绿叶。原来它不是鲜花，而是“煎饼

花”。这是怎么做出来的？第二天清晨，我们便

去煎饼店拜访。

推开门，五谷香伴着水果香扑鼻而来，店里

摆着各式各样的煎饼花。煎饼店老板徐海霞是

20 年前开始做煎饼的。她琢磨：煎饼难咬，用

小米面和熟黑芝麻做“糊”，会不会更香糯？这

下一发不可收，胡萝卜的、火龙果的、黄桃的、山

楂的……顾客夸她做的煎饼五颜六色，像花一

样。徐海霞心头一动：能否把煎饼真的做成花？

丈夫劝她：“煎饼又脆又薄，一折就碎，怎么

能做成花？好好的煎饼别糟蹋了。”徐海霞没吭

声，闷头试验。火龙果汁和小米面调在一起，烙

的煎饼红得很正，但稍微一折就裂。喷了水，太

湿，花瓣黏成一团，分不出层次。反复试了 3 个

多月，一天夜里，她把煎饼洒上温水，用保鲜膜

封好。凌晨醒来，发现煎饼软了，韧了，像薄缎

子布。然后剪成花瓣状，用糯米加土蜂蜜黏合，

一瓣瓣卷起来。天还没大亮，用火龙果煎饼制

作的第一朵红玫瑰花就完成了，像刚从枝头剪

下来一样鲜艳。

我端详着那束玫瑰造型的煎饼花，像绢布

似的。贴近一闻，透出一缕清香。除了玫瑰，还

有月季、牡丹、茶花、郁金香、樱花，拼成花篮、花

束，更好看。蒙山青绿，鏊火通红，煎饼绽放成

花，老区百姓的烟火日子也是如此。

“煎饼开花”
厉彦林

上世纪 80 年代，我在部队机关担任秘

书，常年伏案写稿，有幸近距离接触了一位

从抗战烽火中走来的老革命。

出身安徽农村的他，个子不高、清瘦朴

素，浑身透着质朴气息。幼年父母双亡后，

他被舅舅收养，旧社会的苦，堪比黄连，他一

一尝遍，是共产党将他从黑暗中拉出。他参

加革命早，级别很高，但身上没有

半分官气，走到哪里，都像一名普

通又严肃的老兵。

自幼放牛，他没读过一天书，

参加革命后才慢慢学文识字，也

因此常闹读错字音的小笑话。“陶

冶情操”会念成“陶治情操”，“骆

驼祥子”说成“骆驼样子”，连张海

迪的名字都误读成“张海由”。但

他对文稿的要求却不低，尤其讨

厌肤浅的空话套话、酸腐的八股

文章，碰到又长又空的稿子，他会

毫不客气摔在桌上，厉声斥责：

“又臭又长！”还反复告诫执笔人，

要沉到基层摸兵情，别讲云里雾

里的虚言。

严苛到极致的节俭，也让身

边人对他满心敬意。一次下部队

蹲点，他很晚归来还未进餐，我赶忙叫来司

务长想安排做些吃的，却被他立刻制止，担

心捅开封好的炉子浪费煤炭，执意夹着碗筷

独自出门。我放心不下悄悄跟随，还被他厉

声阻拦。半小时后，他笑着回来，街边的简

单一餐，就让他满脸满足。基层官兵出于敬

重，偶尔也会给他多加一两个小菜，这份微

薄的“待遇”，也总被他严肃制止。“我们下基

层是体验甘苦，不是搞特殊，官兵吃什么，我

们就吃什么，绝不能铺张浪费！”话音落下，

他便亲自把多余的菜分给在场官兵，自己一

口不沾，半分便宜都不占。

上世纪 80 年代初，国家经济尚不宽裕，

部队都在过紧日子。春节前夕，我们机关参

照其他单位，拟定了按级别发放

生活补贴的方案，干部们个个翘

首 以 盼 ，可 这 份 方 案 递 到 他 手

中，直接被驳回。为此，他专门

召开机关干部大会，语气坚定、

掷地有声：“我知道，不给大家发

补助，很多人会气我、恨我，说我

不近人情。但请你们想一想，我

们是人民的子弟兵，‘人民’二字

顶在头上。现在还有老百姓吃

不饱饭、穿不暖衣，连基本温饱

都没有解决，我们怎么忍心只顾

自己过舒服日子？你们可以记

恨我，将来我两腿一蹬死了，不

用给我送花圈，就说，那个糟老

头 不 懂 人 情 世 故 ，不 值 得 悼

念他。”

这番话时隔数十年，依旧振

聋发聩。因为性子耿直、坚守原则、不徇私

情，当时不少人无法理解他。可时光终究是

公正的，过往的不解与非议，都随岁月慢慢

散去。这位没读过多少书、不擅华丽辞藻的

老革命，用一生的言行守住了共产党人的初

心，践行着最纯粹的信仰，活出了真正的革

命者该有的模样。

老
革
命
的
模
样

陆
令
寿

是苍茫岁月的一声呐喊

是青春记忆的一缕回音

哦，激越的军号

每在梦里吹响

屡屡让我警醒。

起床号让我振作

出操号令我跃动

熄灯号伴随星星闪烁

军营刹那间进入宁静

最钟爱的是冲锋号呀

嘀嘀嗒嗒，号令声中如下山猛虎

更胜似暴怒的山洪

谁敢阻挡这号声！

灭亡是注定的宿命。

哦，遥远而亲切的军号

此刻，我用生命倾听

一声声，一缕缕，

谁是那激昂的号兵？

哦，军号
高洪波

◀
中
国
画
《
梦
归
家
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之

四
十
一
》
，
作
者
邵
飞
，
中
国
美

术
馆
藏
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