

大家谈

心里有本账 要做明白人

下一番“拙功”

湖北省宜昌市 谢建军

与一名负责老旧小区改造的干部交流，他谈起片区改造之初，因前期摸底不扎实，有一户的产权纠纷没厘清，施工队进场后又被迫暂停，耽误了工期。后来，他们挨家挨户摸诉求、解疙瘩，一户一户核产权、办手续，后面的速度反而快很多。“巧不如拙，多做笨功夫，才能避免‘萝卜快了不洗泥’。”他如此总结。

抓落实，需要统筹快与慢。忽略实际、不讲规律，一味求快，即便事情一时办成了，也容易留下后遗症。追求更高的工作效率，就必须把情况摸清、把问题找准、把思路找对。这需要多做“拙功”。就像城市更新，地下管网怎么改、文化根脉怎么留，沉下心来调研论证，反复掂量斟酌，多听各方意见，规划才会更符合实际，避免“翻烧饼”。前期的慢，是为后期的快；当下的“拙”，长远来看，反而是“巧”。

“拙功”重在日常。社区群众有哪些个性化诉求，企业生产经营有什么堵点痛点……平常多下慢功夫，关键时刻就会有“快响应”的能力。冗余不多余，日常见真功。

基层是政策落地的“最后一公里”，也是服务群众的“最先一公里”。习近平总书记强调：“做好基层工作，关键是要做到情况明。情况搞清楚了，才能把工作做到家、做到位。大家心里要有一本账，要做明白人。”本期大家谈，我们选刊3篇来稿，与广大读者一起思考，如何当好基层工作的明白人。

——编者

扑下身子、沉到一线，不虚不浮、戒骄戒躁，下一番“拙功”，工作才会蹄疾步稳。

杜绝“没想到”

湖南省永兴县 代益香

今年以来，极端天气频发，我们镇多次接到暴雨预警。有一天，我们从早上9点多就开始挨家挨户提醒村民保持警惕，随时准备转移。到了凌晨1点，同行的干部忍不住说：“前几次预警，暴雨都没下，这次会不会也不准？”有老同志耐心解释：“一失万无，0.01%的风险，都可能导致100%的损失。等灾害发生了，再说‘没想到’就迟了！”一行人马不停蹄，继续巡查山洪灾害危险区等重点区域。

安全无小事，责任重于山。许多安全事故的发生，都源于麻痹思想和侥幸心理。就

拿防暴雨来说，如果认为“多年无险今亦安”，就可能导致对极端天气的警惕性不强、应急处置准备不足；在组织群众转移时，犹豫“要不要兴师动众”，就容易错过安全撤离的窗口期；认为“雨停即安全”，忽视地质灾害的滞后性，就可能出现安全漏洞。防范灾害，每个环节都不容有失。

工作做得细，落实抓得紧，防灾避险才会有底气。灾害面前，从来没有多余的准备，只有经不起疏忽的“万一”。把情况想得更细致一些，把困难估计得更充分一些，把措施制定得更周密一些，认真落实各项举措，才能筑牢安全防线。

不妨“主动破题”

辽宁省本溪市 冷 峰

加装电梯，是许多老旧小区居民的诉

求。然而，有的社区怕意见难统一、费用分摊扯皮、担责惹麻烦等，意见征求了，却迟迟没有下文。我所在城市的一个社区，选定一个单元做试点，一边精细测算出资比例，一边挨家挨户解决诉求，很快推动项目落地，相关经验也被应用于其他楼宇。当地一名干部认为，“加装电梯迟早得做，与其被动应付，不如主动破题”。

对于心里没底、缺少把握的工作，有两种心态很常见：一种是等待观望，等上级指示、等他人探路，看似稳妥，实则容易导致工作拖延、矛盾发酵；另一种是主动破题，不是等靠要，也不是思虑千条、行动为零，而是找准突破口，一点一点往前推进。加装电梯事虽小，却启示我们，等待观望没有出路，主动破题才有未来。

工作的主动性，既来自敢闯敢干的勇气，也基于善作善成的本领。主动破题，不能盲目蛮干，要讲究科学方法。比如，情况不明、经验不足，就锚定目标、试点先行，边实践、边探索、边改进。既迎难而上，也摸清规律，才能以局部突破带动整体工作的提升。

有攻坚的勇气，有科学的方法，再棘手的问题、再复杂的矛盾，也能找到解决的办法。

市，或被制作成柿饼、冰柿等产品……一条产业链，让柿子多点“开花结果”。安徽砀山依托酥梨深加工迈向“水果加工强县”；新疆吐鲁番扶持葡萄龙头企业，带动关联产业发展。这些经验表明，农产品增值的文章，越做越有空间，越干越有奔头。推进一二三产深度融合，农业现代化将为乡村全面振兴注入强劲动能。

促进产销信息对接是解决滞销问题的关键。在农业生产中，需求的传递具有滞后性。如何避免去年的信号指导今年的生产？有的地方发展订单农业，用合同提前锁定销路，让农民种得踏实、卖得安稳；有的地方搭建产地冷链物流体系，延长保鲜窗口，为上市销售赢得时间；还有的地方建立覆盖主产区的信息监测预警机制，让信息流保障产销无缝对接。信息畅通、产销对路，农产品就能成为农民的致富果。

农业的根本出路在于现代化，需要现代化的生产方式，也需要现代化的经营方式。打通生产到销售的全链条，让增产与增收同频共振，田间地头的辛勤耕耘，终将结出幸福的果实。

河南豫光集团有限公司超薄铜箔生产车间内，技术人员在检查产品质量。

史家民摄

山东济南，新一代电子级树脂材料实现量产，大幅提高了人工智能服务器传输效率；江苏连云港，3条世界级高性能碳纤维生产线集中投产，可带动海上风电装备、新能源汽车、具身智能机器人等性能升级……今年以来，我国新材料产业重点领域不断取得突破，惠及一批关键产业，成为培育新质生产力的重要引擎。

这正是：
细如毫发韧如钢，
巧夺天工质优良。
自立自强驭风浪，
产业升级步铿锵。

沈 丘文

好。扩与护并重，增量与存量兼顾，这正是对待绿色印记应有的科学态度。

2025年3月15日，《古树名木保护条例》施行，这是首次以行政法规的形式为古树名木保护“撑腰”。而这份对绿色印记的珍视，已化作各地的行动。福州将榕树保护纳入城市建设规划，道路施工宁可绕道，也要为百年古榕让路；成都推进老旧小区改造，打造“口袋公园”，让居民重新拥有一处喝茶、闲坐、摆龙门阵的荫凉去处；上海在行道树下方的空间设置座椅，打造“全龄友好”的林下空间。围绕绿树做文章，从“挂牌保护”到“为树让路”，再到“以树造园”，各地护绿的思路越来越活。

说到底，城市绿化不能只算眼前账。种一棵树，可以福荫几十年、上百年后的人；护一棵老树，守住的是先人留给我们、我们还要交给后人的绿意。

今天，我们为一棵树驻足、为一片绿较真，其实是为一座城市存养元气、涵养气质。当推窗见绿、出门入园成为寻常，浓荫底下不时响起说笑与鸟鸣，它带给一座城市的不只有热闹，还有让人愿意停下来、留下来的念想。

人民时评

中国正以海纳百川、开放包容的气度，聚天下英才而用之，建构优质创新生态，为人才提供更多用武之地

历史性的突破！近日，第二十一屆菲尔兹奖得主名单揭晓，北京大学2007级本科校友王虹、邓煜双双获奖，令人振奋。

被誉为“数学界的诺贝尔奖”，菲尔兹奖每4年颁发一次，每次获奖者不超4名，以奖励当年未满40岁、在数学领域作出杰出贡献的学者，含金量自不待言。中国青年数学家首次在同一届菲尔兹奖中获得2枚奖章，这是开创性的成就。

习近平总书记深刻指出：“基础研究是整个科学体系的源头，是所有技术问题的总机关。”作为一种底层能力，基础研究关乎发展全局。

科技创新离不开基础研究，而数学研究是基础中的基础。两名数学家问鼎菲尔兹奖，是中国一以贯之重视基础教育、基础研究结出的硕果，折射科技强国建设步履稳健。

“切实把基础研究工作摆上重要日程”“统筹推进原始创新和关键核心技术攻关”“推进基础教育优抚提质”……今年以来，从加强基础研究座谈会，到“科技三会”，再到全国基础教育工作会议，统筹推进教育科技人才一体化，重视基础研究、加强源头创新的导向更加鲜明。思想引领，实践开路，中国创新的未来无比光明。

向着最高峰攀登，中国人志气、骨气、底气十足。

曾经，“李约瑟之问”与“钱学森之问”令人深思警醒。今天，中国科技人才不断站上国际领奖台，有力证明，我们搞基础研究、原创性颠覆性创新也一样行。

比如，在英国《自然》杂志评出的2025年度十大科学人物榜单中，DeepSeek（深度求索）创始人梁文锋、中国科学院深海科学与工程研究所研究员杜梦然榜上有名。在科技创新疆场，中国人有非凡的才智，有止于至善的追求。

越向上生长越往深处扎根，中国基础教育积水成渊。基础教育是建设教育强国的基点。新时代以来，一所所学校条件好起来，办学治校更规范，优质均衡的底色更深厚。同时，更加优质的科学教育和科普服务，激发了更多青少年的好奇心、想象力、探求欲。一批批具备科学家潜质、愿意献身科学研究事业的青少年，进入各类高校深造。教育强国指数显示，2012年以来，中国从第四十九位跃升至第二十一位，是同期进步最快的国家。

推进中国式现代化的大舞台上，一切人才都有脱颖而出的机会。颜宁揭开“生命暗物质”神秘面纱，王兴兴带领团队频频推出爆款人形机器人，张雪让中国机车享誉国际赛事……从科技创新到产业创新，处处有高台，一切皆有可能。

如今，各种资源正在向着有利于创新的方向进行配置，束缚创新的条条框框正在深化改革中被打破。

我国基础研究经费占全社会研发经费比重超7%，研发人员全时当量连续13年稳居世界第一，全球创新指数跃升至第十名……中国正以海纳百川、开放包容的气度，聚天下英才而用之，建构优质创新生态，为人才提供更多用武之地，最大限度激发创新创造潜能。

积蓄更多“从0到1”的力量，打造强大的基础研究和原始创新能力，我国高水平科技自立自强的根基不断夯实，创新发展势不可挡。

纵横

把文学当最好的庄稼种

孙莉华

当刷短视频成为生活中的“快餐”，许多人或许有这样的困惑：还有人热爱文学、品读文字吗？

不妨先看看这样一组数据——位于宁夏西海固地区的西吉县，人口不足50万，却有1600余人从事文学创作、有三四百名农民作家。这个山区小县也因此被誉为“文学之乡”。据不完全统计，西海固作家累计发表各类文学作品超3000万字，并获得“五个一工程”奖、鲁迅文学奖、全国少数民族文学创作骏马奖等国家级荣誉。

再看这里流淌的乡土文学——西吉县明星村村民康鹏飞，白天干活，晚上写作，有时候写得兴奋，一抬头天已黑麻亮；西吉县高田村村民李成山的牛圈里，贴着许多纸，上面都是诗歌，“写完就揣兜里，或者贴墙上”；彭阳县关口村村民曹兵写的诗歌里，没有悬浮的意象、华丽的赞美，全是对乡土生活的有感而发，平淡、朴素、克制，却直戳读者心窝子……

他们，都是黄土地上的普通人。他们的文字，治愈了很多。那些细腻的笔触，为快节奏的现代生活提供了诗意栖居，也回应着人们内心对生命意义的叩问。

有人说，这里有文化根脉，影响并引导着生于斯长于斯的人们；也有人说，这里有山乡巨变，丰富多元的素材让作者打开了想象空间，那些田埂间的默默生长、移民路上的风雨兼程、致富路上的笑逐颜开，落笔成为滚烫的文字；还有人说，是因为过去这里的日子太苦了，文字和思考能带来希望，赋予力量……

不同的说法，揭示了同一个道理：文学艺术的成长离不开乡土的滋养。回望文学长廊，《白虎原》刻下民族的灵魂印记；凝视画布之上，《父亲》的每一道皱纹都诉说着土地的故事。今天，随着城乡融合走向纵深，乡村的生态、文化与经济价值日益凸显。用文艺的笔触展现乡土之美，在村庄血脉里赓续文化基因，广袤田野正升腾起无限可能。

新时代文艺的暖风拂千万村庄，那些流淌于田野间、炕头上、窗台下的烟火生活，那些散落于山川的古村落、老技艺、好故事，正等待被书写、被传扬。

这，或许就是黄土地能“种”出文学之树的原因所在。

常言道

从菲尔兹奖看中国创新积厚成势



金台随笔

一城绿意润民心

何 温

夏天来了，空调一开，暑气退散，可待久了却总觉得少了点什么。少了什么呢？少了穿堂而过的清风，少了枝叶间的鸟鸣，少了树荫底下两三好友摇着蒲扇的从容。空调能精确地制造凉意，绿荫给的却是有生气的凉。前者降的是体温，后者润的是心境。这些微妙的差别，彰显了绿色印记之于城市的分量。

一座城市宜不宜居、动不动人，与这份绿意有莫大关系。提起南京，眼前先浮起一街梧桐撑起的绿穹顶；说到西湖，怎么也绕不开“苏堤春晓”里那一行拂水的垂柳；厦门人念的是老街巷里的香樟清香；福州人守的是满城古榕，“三年宋太守，十万绿榕树”，道出了“绿荫满城，暑不张盖”的因

由。北方的国槐、侧柏、泡桐，西南的黄葛、榕树、银杏，一棵棵树滋养了一方水土的性情、一代代人的乡愁。

绿色印记动人，还因为它自古就是抚慰人心的所在。孟浩然写“绿树村边合，青山郭外斜”，寥寥十字，一个安顿身心的家园便跃然纸上。王维笔下“渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新”，起笔便是离愁，好友到了安西，还能见到这般绿意吗？

在传统的乡土社会里，一棵枝叶繁茂的大树，就是一处天然的公共空间。树下有集市叫卖，有乡老议事，有街坊邻里的家长里短，人们在浓荫里纳凉、下棋、话桑麻。

古树是有生命的文物。一棵棵老树，

身上储存着岁月的风霜雨雪。它们是一个地方历史文化的见证者，年轮里刻着早涝丰歉，也刻着几代人的来处。若把这样的老树砍了，等于斩断了一方土地的文脉根脉。树没了，自发聚合的街坊生态也就散了；根断了，古城古镇积攒的气韵，便泄了大半。几年前，杭州西湖曾因移走断桥边7棵柳树、计划改种月季而引发争议。这提醒我们，一草一木，不可轻慢。

正因树木关乎生态、关乎文脉，更关乎民心，保护绿色印记早已被提到很高的位置。习近平总书记强调“要把古树名木保护好，把中华优秀传统文化传承好”，指出“绿化祖国要扩绿、兴绿、护绿并举”。既要科学地把绿扩开，也要把已有的绿护牢、守