

我和中国的故事

看点

来自美国的福兰课教授,约7年前来到重庆并在此扎根。他将跨学科教育模式引入西南大学,也把课堂带到大山深处,走进近百所学校开展公益授课。重庆发生山火,他发挥油锯组装特长,助力救援。从异国学者,到学生口中的“神奇教授”,再到当地人眼中的“重庆兄弟”,福兰课用真诚而朴实的行动融入了这片土地。

老福上课,“定”不住。一堂课45分钟,他在教室里走来走去,千步打底。他调侃,不想只站在讲台后面,动动手指放幻灯片,“那叫念经,不叫上课。”

老福中文名叫福兰课,来自美国,是西南大学教育学部外籍教授,如今在重庆生活。当记者跟随他来到重庆市北碚区文星小学,正赶上他要为孩子们上一堂3D建模课。讲台上,老福用鼠标在3D建模软件里“盖房子”——拖出一个长方体做墙体,挖几个洞当门窗,再拉出一个三角面做屋顶。“看,像不像搭积木?”他时而俯身看看这个孩子的屏幕,时而凑过去问问另一个学生的想法。即使学生答错了,也不急着否定,而是顺着他们的思路,一点点引导他们找到正确的方向。

来中国近7年,老福几乎每个月都会自掏腰包走进乡村学校。从大洋彼岸远赴山城定居,他早已将中国视作第二故乡。

用大白话传授知识——在中国成为“神奇教授”

2008年,老福跟随导师、美国教育家德怀特·艾伦博士第一次来中国开展学术交流。艾伦博士是个“中国通”,出发前曾对他说:“你一定会爱上中国。”不出艾伦博士所料,“旅程太短暂,真是舍不得离开。”老福回忆道,“在这里遇到的人,经历的事,都美好得超乎想象。”正是那次中国之行,让他在成都认识了同为学者的梁女士,后来成了他的妻子。

访学结束后,老福回到美国,但与中国的缘分一直未断。在大学任教期间,他结识了几名在美交流的西南大学学者,后来也都成为彼此的挚友。“老福,来重庆吧!我们西南大学有很适合你的研究平台。”朋友们多次向他发出邀请。老福主要研究跨学科教育,而西南大学当时也希望引进这一领域的专家。

▲老福(右)在重庆北碚区缙云山集散点组装油锯,同时等待上山救援。

受访者供图

老外不见外

不久前,法国普瓦捷市的未来影视城主题乐园迎来了80多名老爷车爱好者,他们从这里开启了全程约1.5万公里的古丝绸之路之旅,预计将在今年8月抵达北京。

发车当天,乐园前广场搭起拱门,舞狮开路,游客挥手加油。这场名为“巴黎—北京穿越”的主题自驾活动,自2015年首次举办以来,已经迎来了第四次“启程”。33辆车型、年代、颜色各不相同的老爷车插着“你好!中国”的彩旗迎风前行,组成一支别具一格的车队。

与往届从俄罗斯的西伯利亚地区南下、经蒙古国进入中国的路线不同,今年车队从法国出发后,将沿着土耳其伊斯坦布尔、乌兹别克

美国人老福的山城故事

本报记者 沈靖然

于是,2019年秋天老福搬到重庆,正式加入西南大学。初来乍到,他便啃上了一块硬骨头:从零开始探索并搭建适合中国本土的STEAM教学体系。STEAM,即融合科学、技术、工程、艺术与数学的跨学科教育模式,注重培养学生跨学科解决实际问题的能力。这一教育实践在海外已有较为成熟的发展,但在当时,系统开展相关建设的中国高校并不多。

“在STEAM领域,西南大学起步很早。”说到这里,老福很兴奋。他一头扎进研究中,日夜查阅资料,独立研发课程:覆盖幼儿园、中小学和大学各学段,形成了一套完整的课程大纲。他的拿手绝活,就是把复杂的科学概念阐释得通俗易懂。

“能用大白话讲清楚的,才能真正走进学生心里。”老福边说边演示,“比如给低年级学生讲X光等物理知识,绝不能硬套概念。”他先引导学生联系生活:“坐轻轨时,安检用的那个大黑箱子见过吧?骨折或牙痛,去医院拍过片子吧?”等学生们恍然大悟,他又掏出黑卡纸和白色棉签,带着大家动手,用棉签在卡纸上摆出手指骨骼的形状。“瞧,这就是X光片!”一堂课下来,抽象的物理知识变得具体可感,也留在了学生们的脑海中。

老福还有个铁打的规矩——课堂上用3D打印机制作出来的模型、手工作品,学生们都可以带走。“学生需要亲身触碰自己的创造物,那正是科学梦想萌发的时刻。”他说。考虑到一些中小学教学经费有限,他会提前筛选免费的建模网站、低成本的教学材料,方便一线老师直接应用。

不仅在3D打印领域,老福的课程内容还涵盖电脑编程、机器人组装等方向,他也因为“无所不知、无所不会”,被学生们称为“神奇教授”。如今,老福正在校内搭建3D打印实训实验室。在他看来,中国3D打印产业已领先全球,而这前沿技术在教育领域蕴含巨大潜力,能在实践中激发学生的创造力。“把前沿技术带进校园,让每一个学生都能亲自体验和创造,这正是教育的价值所在。”他说。

灾难面前说上就上——组装油锯秒变“救火兄弟”

在重庆,很多人对老福的印象,源于2022年北碚区缙云山的一场山火。当时,大火烧得揪心。老福回忆,在校园里抬头看,直升机飞来飞去,警笛声响个不停,空气仿佛都是烫的。

整座城市都出动了。许多重庆市民顶着将近40摄氏度的高温,骑着摩托车、背着背篓,全力往山上运送物资。那时,老福看到一条前线发出的求助信息:救援现场收到大量社会捐赠的油锯,用于清障和开辟防火隔离带,但大多拆散在箱子里,急缺组装志愿者。

这活儿,他太熟了。老福在美国密苏里州的大山里长大,小时候家里用柴炉取暖,他经常和父亲进山砍柴。组装操作油锯,是从小干到大的基本功。“我能帮上忙!”他找了一个翻译协助沟通,打包干粮、饮用水和必备衣物,双肩包

公益教学脚步不停——既走进大山援课,又帮助学生走出大山见世

“我做公益,不刻意算账,不图回报,纯粹出于自愿。”老福反复提及这句话,“做公益是我一直以来的生活习惯,已经成为我在中国生活的一部分。”

让老福印象最深的一次经历,是走进深山里一所乡村小学。全校只有75名学生、3名老师,所有年级的学生都挤在一间教室里上课。那也是这群山里娃第一次接触跨学科动手实践课。课堂上孩子们展现出的热情与专注让老福倍感惊讶。高年级同学主动照顾低年级同学,不同年龄段的孩子自发组成合作小组,围坐在简陋的课桌旁,热火朝天地讨论设计图纸。“这些学生特别有团队精神,照顾团队里的每个人,大家都在用自己的方式为团队作贡献。”他说。

他们用一根根冰棒棍搭出了稳稳当当的桥梁模型,用彩泥和铁丝制作出了太阳系各大行星的运行轨道。最令人兴奋的是操场上,孩子们用废旧塑料瓶、气嘴和打气筒,自制水动力“小火箭”。随着“砰”的一声,水花飞溅,火箭冲向天空,山谷里回荡着孩子们的欢呼声。“孩子们喜欢这种新奇有趣的课堂。看到他们投入学习、收获快乐,我也感到特别欣慰。”老福说。

这些年,老福从未停下公益教学的脚步。他的足迹遍布当地近百所各级学校,从幼儿园萌娃,到备战高考的高中生,都听过他的课。老福下乡授课时,也喜欢捎上自己的博士生。来自尼日利亚的教育学博士薇薇安说:“跟随福教授走进大山深处的课堂,我才真正走近中国基层教育,也从中学到了很多。”多年来,他也会不断对接社会资源,为乡村学生走出大山创造机会,带他们走进西南大学校园,也走进自然博物馆和科技馆……

教学之外,老福也没闲着。在博物馆比赛中义务担任裁判,参加儿童友好城市建设公益活动,协助组织国际青少年研学活动……在他看来,教育的神奇之处在于,学习并不只发生在校园内。

采访接近尾声时,记者问他:如果时光倒流,已故导师艾伦博士坐在面前,他最想说什么?老福沉思了片刻,“2008年,他告诉我,中国会成为全球人才向往的热土。当时我想,也许吧。”老福坦率地说,“如今,他的预判成真了!越来越多国际学者、青年人才来到中国学习、生活,我也有幸成为其中一员,在这里扎根,并努力将自身所学传递给更多孩子。”老福笑着说,“看看我这些年做的事,他一定会为我骄傲。”

▲老福(中)在重庆北碚区文星小学指导学生3D建模。

龙文泉摄

►在重庆巴蜀中学开展的“艺起爱家——美丽山城重庆”项目式学习活动结业仪式上,老福(右一)与学生合影。

受访者供图

▼重庆北碚区“八桥叠翠”远景。

雷青松摄(影像中国),AI修饰生成水彩画

开着老爷车 重走古丝路

本报记者 尚凯元

中国,“这不仅是一场探险,也能让我了解更加真实的中国,特别是能深入此前探索较少的西部地区。”20世纪80年代,马丁·茹贝尔曾骑着租来的自行车游览西安,独特的旅行方式吸引了不少当地人关注。这一次随车队重返西安时,或将赶上他的70岁生日,“这趟旅程对我来说,还有重逢的意义!”

一对来自卢森堡、年过七旬的车主夫妇,早已向往中国之行。身边朋友曾赴中国采购新能源汽车,对中国近年来的发展赞叹不已,也让他们更加期待亲眼看看这个神奇的国度。决定报名后,夫妻俩便开始准备这场东方之旅。“从那以后,我家的网购就没停过。现在车上置办得满满当当,俨然一座‘移动后勤站’。”

妻子克里斯蒂娜笑着说。车身上除了统一的拉力赛标识,还贴有房产公司、汽车行、咖啡馆等品牌标识——这些都来自朋友们的特别“托付”。“听说我们要去中国,大家都很激动,希望通过这种方式参与其中,也期待自家的店名跟随我们出现在中国大地上。”丈夫瓦尼说。

“我们的旅行将充满魅力——它承载着探索精神,也带来人与人之间真诚美好的相遇。我们非常期待与中国人民见面。虽然我们不会说中文,但只要大家愿意交流,我们都会停下来分享。”布鲁诺·里科多说,“你好!中国,我们北京见。”

(本报普瓦捷电)

我眼中的中国

推动中国城市发展的理念和执行力

迈穆娜·穆赫德·谢里夫

30年前,当我还在马来西亚从事城市规划工作时,就开始关注中国的城市发展。后来,在担任联合国人居署执行主任期间,中国城市发展成为我们重点研究的案例之一。我也因此走访了中国多地,对中国城市发展的理念和实践有了更加深入的认识。

城市发展离不开科学规划。中国城市发展取得了举世瞩目的成就,2025年常住人口城镇化率达到67.89%。这背后,连续制定实施五年规划(计划)对稳步推进新型城镇化发挥了关键作用。中国“十五五”规划纲要提出,“推动城市发展方式转变,建设创新、宜居、美丽、韧性、文明、智慧的现代化人民城市。”这一愿景立足长远,为推动城市高质量发展指明了方向。在我看来,其核心在于坚持以人为本,更加注重提升生活质量、促进人的全面发展。对于许多正在经历快速城市化的发展中国家,中国的有益探索为推动城市发展转型提供了重要借鉴。

创新为中国城市提供高质量发展新动能。随着人工智能等新兴技术加速应用,中国不断以技术赋能城市建设和治理,激发城市发展活力。2024年,我在上海看到,当地交通管理系统引入智能数字技术,新能源汽车和充电设施成为街头常见风景。让我印象最深的是上海积极探索垃圾的资源化利用:人工智能用于垃圾分类识别,垃圾收集、运输和处理等流程实现数字化监测,不可回收垃圾经过焚烧处理后还能用于发电。这些变化让我感受到,中国科技创新正不断融入城市肌理,为提升城市治理效能提供有力支撑。

绿色低碳成为中国城市转型发展的重要方向。我特别关注四川成都“公园城市”建设。如今,成都拥有1500多个公园,“300米见绿、500米见园”变为现实。在这里,绿色空间不仅是城市景观,更融入了居民日常生活,成为城市的有机组成部分。这一实践与基于自然的解决方案高度契合,也充分说明,一座千万人口的超大城市,经过统筹协调,能够在提升宜居水平的同时,为应对气候变化作出贡献。

历史文化赋予城市独特魅力。在中国,我看到越来越多城市在现代化进程中重视历史文化保护与传承。2023年,福建福州获得首届“全球可持续发展城市奖(上海奖)”。评审团认为,福州的一大创新之处在于在保护历史建筑的基础上,将其转化为文化和旅游空间,使历史遗产重焕生机。我在走访广东广州永庆坊时也有类似感受,历史建筑得到修缮和活化利用,传统手工艺等非物质文化遗产得以传承发展,城市保留了鲜明的文化底色。

回顾中国城市发展历程,不难发现,真正推动城市进步的,不只是与时俱进的发展理念和政策,更是将蓝图一步步变为现实的执行力。中国始终坚持把长远规划落实到城市建设和民生改善之中,也启示世界更多城市脚踏实地推进可持续发展。

我始终相信,国际合作对于打造包容、宜居和韧性城市具有长远意义。在我担任马来西亚吉隆坡市市长期间,吉隆坡与上海、福州等中国城市保持着密切交流。未来,马中两国可以进一步加强在海岸防护、高铁等基础设施建设以及智慧城市建设等领域的合作互鉴。2026年,我获得了中国政府友谊奖,希望继续向世界各国分享中国城市建设的有益经验。我也期待中国继续依托世界城市日、上海奖和世界城市论坛等机制,深化全球城市交流合作,共同建设更加可持续的未来。

(作者为联合国前副秘书长、联合国人居署前执行主任,本报记者陈熙尚采访整理)

本版责编:白阳 陈熙尚
版式设计:蔡华伟

发车现场,“01号”车组的弗朗西斯·肖沃(左)与马丁·茹贝尔在他们驾驶的老爷车前合影。

本报记者 尚凯元摄