
“惟殷先人，有册有典。”

自殷商及至魏晋，在纸张被普遍使用

前，世人大多着笔墨于竹木简牍之上，为中

华数千年信史留下珍贵、鲜活的实物佐证。

出土简牍 3.5 万余枚、近百批次，出土

地域覆盖荆州、云梦、荆门、随州……湖北

是简牍资源富集地，出土简牍时间跨度长、

时代序列完整、内容丰富，每一批简牍都独

具史料价值和时代特征。

正所谓“干千年，湿万年”。湖北地处

长江中游，其湿润的气候与地下水文环境，

让深埋地下的简牍得以跨越千年岁月而完

好留存。楚、秦、汉多元文化在这里交叠交

融，一枚枚简牍，见证着多元一体中华文明

格局的形成和发展。

近日，记者走进荆楚大地，探寻这片土

地上的简牍记忆。

古 泽 深 处 埋 藏 的
“百科全书”

云梦，一个古老的名字。

公元 550 年，“云梦”首次以一县之名

出现在中华版图之上，延续至今已有 1400
余年。

千年文脉，悠悠古泽。走进云梦县博

物馆，“云梦出土秦汉简牍展”为人们揭开

尘封的历史面纱——

《秦律十八种》201 枚、《秦律杂抄》42
枚、《法律答问》210 枚、《封诊式》98 枚……

在观众张义华眼里，这里藏着中国法文化

的源。“一个叫‘喜’的小吏，记下了一个大

时代。2000 多年后的我们，才得以从他留

下的工作笔记里，看到一个庞大的国家是

如何运行的。”张义华说。

提到湖北出土简牍，便绕不开云梦。

1975 年，在云梦城西睡虎地的秦墓中出土

了竹简 1155 枚，其中包括我国迄今发现的

最早、最完整的法典。

“睡虎地秦简出土墓葬的主人‘喜’，是

秦的一名基层法律工作者。”云梦县博物馆

讲 解 员 陈 丹 荔 介 绍 ，“4 万 多 个 工 整 的 秦

隶，从战国七雄到秦国一统的历史，被他用

最直观的方式保存了下来。”

古今一脉，竹简之上，藏着跨越千年的

治理智慧。

我国迄今为止发现最早的“环保条款”

——《田律》，吸引不少观众驻足。“从春天

二月起，不准到山林中砍伐木材，不准堵塞

水道……”人们对照着简文，仔细读起译

文。“早在秦时，古人便设置禁渔期、禁猎

期，顺应时节、休养生息的治理理念和生态

智慧，至今仍然有借鉴意义。”陈丹荔说。

一 篇《为 吏 之 道》，则 为 人 们 展 示 了

2000 多年前的秦代官吏行为规范。“‘凡为

吏之道，必精洁正直’，简文提出吏有‘五善

五失’，其中‘五善’之二为‘清廉毋谤’，清

楚表明当时对为官清廉的要求。”云梦县博

物馆副馆长栾丽介绍。

珍贵的简牍，为研究秦汉律法、行政、

经济、民生提供了第一手文献，成为破解中

华文明基因密码的“活字典”。

2006 年，在距离睡虎地秦简出土地不足

百米处，又发现 2000 多枚西汉简牍，其中连

续 14 年之久的《质日》长卷，成为亮点，目前

原件藏于湖北省文物考古研究院（湖北考古

博物馆）。“质日不见于传世文献，是秦、西汉

时流行的一种文献形式，通常以一年历表为

基础，记写公私事务。结合同墓出土的文书

材料，我们可以知道墓主人名为‘越人’，这批

《质日》即为他的日记，记载内容十分丰富。”

湖北省文物考古研究院研究馆员蔡丹说。

荆楚大地上的出土简牍，远不止云梦。

出土于湖北荆门的郭店楚墓竹简，主

要为儒家和道家著作，是研究古文字学与

先秦文献学等的珍贵资料。

张 家 山 汉 简 内 容 丰 富 ，包 括《二 年 律

令》《算数书》《盖庐》等，对研究西汉社会政

治 、经 济 、文 化 、科 学 、技 术 等 具 有 极 高

价值。

湖北荆州胡家草场西汉简牍于 2018 年

出土，单座墓葬藏有简牍数量达 4600 余枚，

包括律令、历日、日书等 7 类文献。

从国法到人情，一枚枚出土简牍如同

散落的拼图，拼出荆楚大地上的风云变幻，

见证着统一多民族国家的形成。

然而深埋地下千年的珍贵简牍，早已

是饱水状态，如面条般脆弱柔软。在被更

多人了解之前，它们大多要先奔赴同一个

目的地——荆州。

“文物医院”里饱水
简牍的重生

和西北大漠黄沙掩埋下的干燥简牍不

同，饱水简牍的含水量极高。因常年存于

积水、缺氧环境中，其内部结构松软，一旦

脱离水环境便会快速损毁。

对于饱水简牍而言，出土的那一刻，是

一场“抢救”的起点。

荆州文物保护中心，国内超八成饱水

简牍在这里完成修复。湘西里耶秦简、长

沙走马楼三国吴简……至今已有超 10 万枚

简牍在这座“文物医院”里重生，然后回到

自己的家乡。

修复简牍的过程，就像一场与历史的

持久对话。

走进荆州文物保护中心的简牍文物修

复室，时间仿佛慢了下来。修复师们正在

有条不紊地进行各自的工作。乙醇置换、

十六醇置换、表面十六醇去除……专业复

杂的工序里，藏着让简牍“开口说话”的秘

密，修复室墙壁上的一张简牍保护工作流

程图显示，前后有将近 20 道工序。

脱色和脱水，是简牍保护技术的核心，

经过脱色后的简牍，从黑色恢复为竹子本

体的淡黄色，有字简牍上的字迹就能被辨

认出来。而经过脱水，简牍就有了强度。

而这一切，远非一日之功。

“保护要遵循最小干预原则，先清理表

面泥沙杂质、除菌除污，全程控温、控湿、防

虫，最终以恒温恒湿密封馆藏为佳。”荆州

文物保护中心主任、“全国文物大工匠”方

北松说。方北松深耕简牍修复 30 余年，经

手的简牍 10 万余枚，“修复不是一朝一夕的

事，常常连续几个月都重复着同样的动作，

得耐得住性子、沉得下心。”

这条简牍保护修复的路，饱含着几代

人的心血。

“上世纪七八十年代，吴顺清老先生就

着手这项工作。”方北松说。吴顺清用半生

匠心修复千年简牍，其研发的“干缩竹简润

胀复形技术”，让缩成一团的竹简奇迹般舒

展开来。

其后，方北松带领团队深耕简牍保

护领域 ，其独创的简牍

脱色、脱水工艺，目前仍是饱水简牍修复的

主要方法。

如今，在四川成都、湖南长沙、湖北云

梦等 8 个城市，8 个工作站也在同步运转。

截至 2025 年，作为“出土木漆器保护国家文

物局重点科研基地”依托单位之一的荆州

文物保护中心，已为国内 27 个省区市、130
余家文博单位提供文物保护技术支撑。

目前，仍有 2 万多枚简牍在这座“文物

医院”中静静等待着修复。“今年，我们在继

续推进秦家咀楚简全面完成清洗与文字信

息提取的同时，还将推进云南河泊所简牍、

南昌海昏侯墓简牍等多个简牍保护项目的

扫尾工作。”方北松说。

工作台上，一枚枚简牍被玻璃片夹住，

精心捆扎后浸于蒸馏水中。等待它们的，

正是被后人唤醒、释读，并将藏于其中的中

华文明故事讲给更多人听。

让“国之瑰宝”走进
当代人的生活

北京大学出土文献与古代文明研究所

资料室，博士研究生王学森翻开《睡虎地秦

墓竹简》，查找确认与秦“军功爵”有关的律

令。从事先秦史方向的学术研究，王学森

有着自己的考虑，“我们正身处一个重视

‘冷门绝学’的时代，我希望能够在政治制

度和社会结构领域进行深入研究，探求它

们从先秦到秦汉的产生和演变脉络，以及

如何影响后世对先秦时代的认识。”

目光转向武汉

大学万林艺术博物

馆 ，一 场 公 益 云 课

堂 上 ，武 汉 大 学 简

帛研究中心教授

鲁 家 亮 正 在

进 行 一 场

以“ 简 牍

中 的 家

国信史”

为 主 题

的讲座。

“简牍

实际上是一

种书写载体，我

们目前看到的简牍

实物主要集中在战

国 到 魏 晋 时 期 ，其

中最早的一批就出

自 湖 北 ，即 非 常 著

名 的 曾 侯 乙 墓

……”屏幕这头，鲁

家亮娓娓道来。

古 人 的“ 九 九

乘法表”长什么样？

汉代“公务员日记”

记 录 了 什

么？一枚枚竹简之上艰涩难懂的文字，在

鲁家亮的科普中变得具体可感。这些年，

除了深耕学术研究，鲁家亮的另一项任务，

便是为公众讲述简牍背后的故事。

“大家普遍觉得，简牍的阅读门槛高，

不容易理解其中蕴含的历史信息。一方

面，我们要持续深入研究，加快《湖北出土

简牍集成》的编纂出版，完成对湖北出土简

牍全面系统的整理、著录和解读；一方面，

也要通过展览、讲座等各种形式，向公众讲

好简牍里的家国故事，让‘国之瑰宝’走进

当代人的生活。”鲁家亮说。

在湖北，有声有色的科普展示，还有更

“入戏”的方式——

“2000 多年前的秦代工作笔记，到底写

了什么？大家跟我一起看……”睡虎地秦

简考古遗址公园，湖北省博物馆副馆长杨

理胜身着秦代服饰，以“喜”的第一视角讲

述自己的“亲身经历”。

杨理胜与“喜”之间，有一段奇妙的缘

分。根据体质人类学研究，他的身高、体重

都与睡虎地秦简出土墓主“喜”颇为接近。

这个巧合让他萌生了一个大胆的想法：“官

修史书记载的是王侯将相，而‘喜’是一个

通过考古发现的普通人。我们应该以怎样

的视角去讲述这背后的历史？我干脆就穿

上他的衣服，去演绎他的故事。”

从 2024 年开始，杨理胜在很多场合以

“喜”的身份出现。好几次化完妆后，身边的

人都没有认出他。“如果只是单纯介绍相关研

究情况，可能还不够。类似角色扮演的这种

方式，比较接地气，能让文物真正活起来。”

从年轻学子不断投身研究，到专家学

者开始走出书斋；从云端课堂的精彩科普，

到“穿越时空”的传神演绎……正如杨理胜

所说，对简牍的关注不会仅停留在学术层

面，我们对简牍背后中华文明的理解，正在

持续不断地走向深入。

千年之前书于竹木上的文字，仿佛泛舟

于时间长河缓缓而来，变成普通人听得懂、看

得见的故事。简牍，正以一种更亲近的方式，

重新回到人们中间。
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“云手要像抚流水，肩要松，气要沉；腰是轴，眼是灯，灯不亮轴怎

么转……”福建泉州南安市，石井镇岑兜村传出阵阵悠扬戏音。村委

会 300多平方米的礼堂，每逢周六便会化为高甲戏练功房，老师林国

春朗声讲解，时而细致提点唱腔身段，时而近身手把手纠正动作。

高甲戏是福建五大剧种之一，2006 年被列入首批国家级非物

质文化遗产名录。作为高甲戏的发源地，岑兜村有着 300 多年的

高甲戏历史，曾有“十家九戏”的说法，是名副其实的“戏窝子”。鼎

盛时期，村里的高甲戏班近 30 个，家家户户皆与戏曲结缘。

然而，随着时代发展变迁，高甲戏一度沉寂。十几年前，岑兜

村面临戏曲人才严重断层的困境。“当时，村里只剩 1 个戏班，最年

轻的演员也有 50 多岁了。”岑兜村党总支书记洪安平回忆，村民们

担心，如果再没有“新鲜血液”注入，高甲戏就要成为历史。

破解传承断层难题，2015 年，岑兜村依托岑兜小学开办高甲

戏传习所，村委会全额承担所有运营开支。“‘娃娃班’刚开办时，大

家还担心没人来，没想到第一期就来了 50 多个孩子。”洪安平说。

十余载深耕传艺，岑兜村高甲戏传习班累计培育近 300 名高

甲戏新人，9 人成功进入专业戏剧院团深造。“不仅培养专业人才，

更重要的是，唤醒了年轻一代对高甲戏的喜爱，赏戏学戏的文化氛

围重回岑兜村。”谈及从传习班中走出的“徒弟”们，林国春眼中透

出笑意。

传承发扬高甲戏，既要育新人，更要筑新景。

2022年，岑兜村积极盘活闲置资源，原状保留及修缮村里的 200
多栋古厝，打造全国首个高甲戏户外博物馆。“打破传统戏剧的舞台

边界，村里的每一块砖都很有‘戏份’。”跟随洪安平漫步这个鲜活的

“露天活态戏剧博物馆”，一巷一院均是舞台，一砖一瓦皆藏戏韵。

身着传统戏服的高甲戏机器人惊艳登场，与真人演员同台献

艺，一招一式、一唱一和精准到位；一只只舞狮扮相的机器狗随着

音乐整齐列队、灵活舞动，节奏感十足……今年 2 月，一场特别的

新春主题表演，让来到岑兜村的游客直呼惊喜，“第一次看机器人

演高甲戏，没想到，高甲戏也能这么‘潮’！”

“机器人演绎高甲戏，最大的难点并非动作复刻，而是神韵与

戏味。”节目导演洪晓静表示，“团队提前来到岑兜村，把程式、韵

律、节奏一点点‘教’给机器人，力争在精准与灵动之间寻找平衡。”

如今的岑兜村，“戏曲+N”的创新探索从未停歇——举办高甲

戏服饰文化田园走秀、戏剧快闪、戏剧帮传会等丰富活动；推出以

高甲戏角色为原型的可爱形象，开发手机壳、帆布袋等文创产品；

打造戏服体验区，策划推广研学旅游路线……立足百年戏曲底蕴，

融合潮流时尚元素，岑兜村正全力打造高甲戏特色乡村文旅名片。

“下一步，我们还将继续提升，丰富主题餐饮、非遗工坊、田园

艺术等业态，让高甲戏文化在岑兜村真正活下来、火起来、传下

去。”谈及未来，洪安平信心满满。

高甲戏也能这么“潮”
本报记者   钟自炜
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图图①①：：荆州文物保护中心工作人员正在处理竹简荆州文物保护中心工作人员正在处理竹简。。

新华社记者新华社记者     程程     敏敏摄摄     
图图②②：：云梦县博物馆云梦县博物馆，，小讲解员正在给小朋友们介绍简牍小讲解员正在给小朋友们介绍简牍。。

云梦县博物馆云梦县博物馆供图供图     
图图③③：：云梦睡虎地秦简出土墓主云梦睡虎地秦简出土墓主““喜喜””的复原像的复原像。。

湖北省博物馆湖北省博物馆供图供图     
图图④④：：睡虎地汉简睡虎地汉简《《质日质日》（》（部分部分）。）。
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我的写作开始于 1988 年，1992 年曾经发表过一些微型小说。

对于梦想的追求，进入过一种近乎疯狂的状态。为写一部长篇小

说，我写到重度营养不良，反复被送进医院。后来，父亲一把火烧掉

了我 20 多万字的文字手稿，此后禁止我写作。那一年，我在笔记本

最中心、最宽阔的地方写下过一行大字：“我要做一个伟大的作家”。

而合上笔记本的时候，又像折断了梦想的翅膀。2017 年我再次发表

作品，中间已过去了 25 年，我去过新疆，去过辽宁沈阳，去过山东蒙

阴老区。先后在工地、砖厂、码头靠体力打工。所以我才会写下：

“我用体力榨出生命的水分，仍不能让生活变得更纯粹”。

25 年间，我不再投稿，但我并没有放弃心中对文字的热爱，我

想，一个人一定要有自己的爱好，才会活得更加踏实。后来有人问

我：“当初的日子那么苦，你是怎么熬过来的？那么苦，为什么还要

坚持写作？”实际上，对待生活的态度决定对待生命的感受。我从

未感觉到日子是在熬，每天我都活得非常有劲。对于文字的喜爱，

因为喜爱，就谈不上坚持。比如有的人喜欢钓鱼，没有人会问他是

怎么熬过来的？我爱文学，也能从文学里调取属于我的力量。

2017 年我重新开始投稿，2018 年，我成了江苏徐州市作家协

会会员。时间过去了 25 年。有人问我：“你恨过自己的父亲吗？”

其实“恨”这个词用在父亲的身上，特别残忍。我写过一首题为“梦

想之地”的诗歌。“当年我在我的梦想之地上建造了一座大厦，还没

入住就被父亲拆了。我不允许梦想之地留下一地的废墟，为此，我

清理了 25 年。时光证明父亲是对的。我开始一茬一茬收获我的

诗歌”。真正的梦想之地，是用来生长的。真正的梦想，是把梦想

缩小，成为内心守护的种子。

由于送外卖生活时间的高度碎片化，为了不让写作和生活发生

矛盾，我摒弃了传统的纸笔写作，改用语音聊天的方式进行创作。

有人在聊写作需要天分还是需要勤奋的时候，我坚持认为：天才属

于极少数拥有天赋的人，而更多的写作者是靠勤奋一点一点地积

累，最终形成了自己的思维惯性。这让我想到了我的岳父，已经 79
岁的老木匠。有一天，我从他的院子里拿走了一根木头。后来岳父

寻找这根木头，得知被我拿走做了铁锹的柄，岳父大为惋惜，他说这

一堆木头里，这根木料最适合做一个衣橱的立柱。在一个老木匠的

眼里，其实是没有多余的木头的。哪怕我拿走的是另一根木头，在

他的眼里，一定还拥有着它应该存在的位置。这就像我们写作，一

个写作者要善于从一堆木头里，找出生活中那根最好的立柱。

我在各种工地打过工，对钉子的印象特别深刻。因此，钉子就

成了我作品中频繁出现的诗歌元素。就像我有一根小指，在我曾

经靠捡废品为生的日子里，被铁皮割断肌腱，变得弯曲、变形。有

一次在送外卖时，我用这根伤残的手指挂着外卖，在路上奔跑。突

然感觉它像“我身体里多出来的钩子，把我变成了一面行走的

墙”。这就是文学的思维惯性，当你长期热爱文学、热爱写作，就会

拥有属于你自己的思维惯性。

一天中午，我在马路边遇到了一只不知道被谁咬了一口又丢

弃的青西红柿。这让我瞬间想起了我懵懂的少年时光，也咬下过

一口青西红柿，因此，我写下：“一只被咬了一口的西红柿，仿佛被

咬过了一口的童年。那缺失的和被丢弃的部分，哪一部分更重

要？”我想这就是文学：用自己的思维惯性，结合自己的生命经验，

结合对人生的感悟，就拥有了属于我们自己的诗歌。

很荣幸，我获得了第九届鲁迅文学奖诗歌奖。媒体让我聊一

聊获奖的感受。我说，岁月还长。我希望大家耐心地给我时间，若

干年后，人们会发现，王计兵始终是一条安静流淌的河流。

（作者为诗人，第九届鲁迅文学奖获得者）  

安静流淌的河流
王计兵
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