

图“三农”观察

别让“助农”变“坑农”

晓 乐

一部手机,能为乡村带来什么?
广东下洞村,驻村第一书记安锦用镜头记录乡村日常,为高龄老人上门拍证件照,60场公益助农直播带动消费帮扶超400万元;辽宁样堡村党支部书记刘勇每天记录猪崽生长、分享养殖技巧,吸引近26万粉丝;四川荣县“村播”何建东把镜头对准真实生活,一场羊肚菌直播带货40余万元……一部手机,正成为越来越多乡村的新农具、农民的新帮手。
可偏偏,有人却把“助农”变成了流量剧本,以助农之名,行坑农之实。
近日有媒体曝光普洱茶直播乱象:有直播间打着“助农”旗号,普通低档茶摇身一变成了“正宗核心产区古树茶”;27名出镜“茶农”中竟有20人是演员,劳务结算单上

“场地出镜”“演艺表演”赫然在列。更有团队租用村委会场地、雇人扮演茶农打造“助农”人设进行营销。一场本应连接农民和消费者的直播,成了精心设计的“剧情秀”。
为什么套路总有人买单?不是消费者缺乏判断力,而是“助农”二字太有分量。
这些年,直播电商架起农产品出村进城的新桥梁。商务部数据显示,2025年全国农村网络零售额首次突破3万亿元。头部电商平台全年开展助农直播超400万场,农特产品销量突破百亿单,日均发货超2000万单。越来越多“村播”扎根乡土,把真实生产生活、地道乡村味道分享给网友,消费者也愿意为这份真诚与情怀买单。
正因为电商助农销售农产品的成绩来之不易,造假才更令人愤慨。

更值得警惕的是,云南省茶业协会确认,这些造假团队大多由卖假翡翠的直播团队“换壳重生”转行而来。从“农民滞销”到“工厂倒闭”,“剧本直播”轮番上演。假助农骗的不只是消费者,更坑苦了茶农。许多茶农辛苦一季非但赚不到钱甚至倒贴成本,承受造假反噬的也是他们。一次摆拍换来的流量,透支的是公众信任。当消费者怀疑“是不是又在演”,那些靠品质和诚信积累流量的真助农人,不得不为少数人的造假买单。
直播可以创新表达,但不能编造事实;带货可以讲故事,但不能消费善意。
治理“换壳重生”的假助农,重在“治本”。对造假者依法严惩,提高违法成本;更要推行跨行业、跨平台的“黑名单”制度,让其套上马甲也无法“复出”。平台必须扛起责任,完善审核与溯源机制,向优质内容倾斜流量;针对隐蔽性极强的私域直播间,更要填补监管空白,让其在阳光下运行。
流量能让直播间迅速“出圈”,诚信才能让产业真正“出彩”。
乡村全面振兴需要流量,更需要信任。守住“助农”二字的分量,守护的不只是消费者的善意,更是无数真助农人积累的口碑。别让少数人的“流量剧本”,毁了乡村主播用真诚写下的发展故事!

图乡村一线

汛期农业生产这样减损

本报记者 李晓晴 刘军国 刘新吾

今年汛期,极端天气多发频发,给农业生产带来严峻考验。从稻田保苗补种、果园抢收鲜果,到疏通沟渠、设施大棚排涝控湿……一场与灾害的赛跑正在进行,分秒必争只为将损失降至最低。
面对灾害,农业生产不再单纯“靠天吃饭”,而是逐步构建起全链条减损体系。从灾情发生后抢抓窗口期止损复产的“抢”,到科技赋能的精准“防”,再到立足长远、常态运转的长效“固”,各地如何全力护住“米袋子”和“菜篮子”、托稳种植户的收益,记者进行了探访。

“抢”字当头,灾后减损争分夺秒

“水退人进,苗必须赶在节气前栽下去!”正值汛期,连日强降雨引发山洪,重庆市永川区茶山竹海街道大片稻田被泥沙覆盖,部分禾苗倒伏,种粮大户王世均第一时间冲进泥污的田里,“在政府和技术人员帮助下,我补种了300亩水稻。”站在田埂上,看着新补种的禾苗在风中舒展叶片,绿意盎然,长势均匀,王世均黝黑的脸上露出一丝宽慰,“苗补上了,心也就定了,收成还有盼头。”
农时不等人,灾情发生后,永川区迅速行动。雨后田间泥泞湿滑,农技人员深入田间地头,实地核查水稻、粮油作物受灾情况,迅速组建农业生产恢复专班,调度机械设备,疏通沟渠、整治地块、排干积水,快速修复受损田间基础设施。同时,积极引导农户开展生产自救,对轻度受灾、尚有长势的水稻,逐一扶苗洗苗、培土固根,帮助受灾禾苗尽快恢复生机。重庆市农业农村委员会积极开展灾后农业生产恢复,及时组织开展田管保苗280.99万亩次,恢复生产31.68万亩,补种改种2.99万亩。
抢收抢运是止损的第一步,抢抓窗口期采摘外销,减少鲜果腐烂损耗也是汛期减损的关键。

“我昨晚翻来覆去睡不着,盯着台风路径看了十几遍,这桃子再有两天就熟透了,风雨一来要么掉果要么裂果,几千斤桃子烂在地里,大半年的辛苦就全白瞎了……”浙江省温州市文成县巨屿镇黄龙村苏孝梅家庭农场里,水蜜桃挂满枝头,眼看就要集中上市,强台风却步步逼近,望着枝头沉甸甸的鲜果,苏孝梅愁眉不展。
就在7月9日凌晨4点,天蒙蒙亮,一支党员干部助农服务队匆匆赶到果园,大家迅速分工,摘桃、分拣、装筐同步推进,果园里一派忙碌景象。

为减少台风可能带来的果实腐烂损耗,服务队同步通过社群推广、干部代销等方式拓宽销路,当日便销水蜜桃1000余斤,有效规避了灾后果品滞销、烂果的损失。“要是等台风来了再摘,这一树的桃子都得砸手里,多亏党员干部连夜帮忙抢收,我心里才算踏实了!”苏孝梅看着一筐筐运出的果子,悬着的心终于放下。

“防”字为先,科技体系织密汛期减损防护网

“防住了!”在山东青岛平度市南村镇崖头村,西红柿种植户王伦世点亮手机屏幕,看到“台风黄色预警”解除的弹窗,长舒了一口气,“算是闯过了头道关。”
据王伦世介绍,台风来临前,他就把成熟的西红柿提前采摘完毕,抽水泵、沙袋等防汛设备也早早准备就绪。青岛市农

业农村局农技人员兰孝帮带着《灾后田间管理明白纸》及时赶到,一边分发材料,一边俯身察看西红柿长势。
“别看这次没受什么损失,但汛期远未结束,思想这根弦松不得。”兰孝帮叮嘱道,“当务之急是抢抓雨歇间隙,疏通沟渠防积水,同时重点预防裂果,特别是土壤水分过高导致根系受损引起落花落果,雨涝后棚内高温高湿也为病害提供了温床,要及时喷施杀菌剂,严防雨后诱发的软腐病、叶霉病等病害。”
防住了更不能松劲,汛期减损靠“人防”的警觉不松懈,还得加上“技防”的精准不断档。
在浙江省绍兴市上虞区崧厦街道,玉米种植大户崔海明凌晨又收到气象预警短信而难以入眠。崧厦街道毗邻杭州湾,大风暴雨多发。台风“巴威”来袭前,崔海明多次收到预警信息,于是安排疏通田间“三沟”、加固防风带、检查抽水泵,做好应对短时强风暴雨的准备。“依托精准预警,在农技人员指导下,我提前做好各项防护措施,这才保住即将成熟的600亩玉米,避免了70多万元的损失。”
崔海明说。

减损成效源于完备的防汛减灾体系。上虞全区设有323个区域自动气象站,还特别设置了3个农田小气候站,全天候监测气象要素。“风调雨顺”智慧平台实时研判搜集的数据,经农业部门筛选后,匹配针对性的防灾措施,精准推送给农户,提示他们提前做好各项防护,最大限度减少损失。

针对今年主汛期极端天气偏多的不利因素,农业农村部及时印发通知部署防范干旱洪涝和强台风,制定《玉米防台风降涝促生长技术意见》,派出4个工作组赴7个重点省份一线蹲点指导各地早防早救、紧抓强抓,分区分类、精管细管,落实落细关键措施。

相比于大田作物的“防”,设施农业凭借其封闭性和可控性,在抵御极端天气中展现出更强的韧性,成为汛期“菜篮子”保供的压舱石。
河北邯郸涉县偏店乡与鹿头乡,在7月5日下午到夜间出现降雨风雹天气,但数十亩设施蔬菜棚里的西红柿和豇豆几乎没受损失。“首先是物理层面防住了,那么大的冰雹能把瓦房砸碎,但落在设施蔬菜棚膜上有缓冲,最多砸穿几个窟窿眼。”邯郸市蔬菜技术推广站站长贾志忠告诉记者。
贾志忠说:“降雨导致气温降低、湿度升高,我们通过使用烟剂、粉尘剂的方法,在减少病虫害发生的同时,调控棚内温湿度,这样蔬菜大棚就能起到保温、降温、防虫害的作用。”
山东寿光针对汛期大棚易涝痛点,积极探索大棚地下水位智慧预警服务。气象部门摸排易涝地块,测算积水水位临界值,结合降雨数据搭建预测模型推演水位走势;再结合降水预报,系统预判积水风险后第一时间推送专项预警,指导农户提前排水防涝。后续,当地气象部门还将完善模型、扩大覆盖面,守护蔬菜稳产保供。

“固”字托底,长效机制筑牢防灾减损根基

“叶片挺立、穗大整齐、重心下移、基部节间短壮——就凭这副‘骨架’,大风来了也难撼动它。”重庆市农科院农技专家张巫军道出“渝香优8133”优质杂交水稻品种抗倒的硬底气。
重庆夏季高温伏旱、洪涝、大风频发,易诱发水稻涝害和倒伏。市农科院渝优团队紧贴山地丘陵气候,选育“渝优”系列优质杂交水稻,耐涝抗灾、稳产增收。其中“渝香优8133”品种,实测中稻、再生稻两季合计亩产达1170.4公斤,连续三年在极端天气下实现机收再生稻“吨粮”目标。
良种托底,让汛期减损有了支撑,基础设施的完善则搭建起防灾减损的硬性屏障。
7月15日下午,台风过境后,浙南粮仓温州瑞安市天井坪的稻田里稻穗金黄、茎叶青绿。“你看,这就是‘青秆黄熟’,养分足,籽粒饱满。”种粮大户项贤治托起一株稻穗,脸上不见灾后的愁容。这份从容,源于当地彻底扭转了“未满一片白洋洋,一下暴雨爬栋梁”的旧貌。
近年来,天井坪持续推进河道综合治理这一长效工程,将河道拓宽至40米,加装松木桩护岸、植树固土,并通过加固堤防、河道疏浚、清障等水利防治措施,使抗旱防洪减灾能力显著提升,当地沟渠相连、排灌自如成为常态。

台风前,当地依托这套成熟的水利体系提前预泄腾库,将27座水库平均蓄水量率降至45%,16座土石坝水库蓄水量率降至40%。台风降水顺势入库,不仅未成灾,反而省下了后期灌溉开支,将“水患”变成了“水源”。
把功夫下在平时,才能把损失降到最低。瑞安市水利局依托水旱灾害防御监测预警系统,对水文站点实行全天候动态监测,数据超限即触发5分钟内的多渠道“叫应”。与此同时,瑞安市农业农村局组织的9支应急抢险队、85台烘干机、151台收割机严阵以待,马屿粮库提前腾空1.9万吨仓容,实现“空仓等粮”,瑞安市67个粮食烘干中心(点)24小时运转,日均水稻烘干能力超6000吨。
提前部署、跨省份联防织密全域协同防灾网络。汛期田间温湿度持续偏高,病虫害滋生蔓延风险进一步上升,随风雨跨区域迁徙的水稻“两迁”害虫同样需要联防合力。川渝黔三地植保部门依托全国农技中心测报处,及时共享重大病虫害信息,构建三地病虫害情报网,按照“统一技术、统一标准”开展统防统治和应急防控,合力在汛期“虫口夺粮”。
依托长效机制的“全天候”运转,预警响应、联防处置关口前移,尽力降低汛期农业灾害损失,持续夯实农业生产综合抗逆韧性。



著提升,当地沟渠相连、排灌自如成为常态。

台风前,当地依托这套成熟的水利体系提前预泄腾库,将27座水库平均蓄水量率降至45%,16座土石坝水库蓄水量率降至40%。台风降水顺势入库,不仅未成灾,反而省下了后期灌溉开支,将“水患”变成了“水源”。

把功夫下在平时,才能把损失降到最低。瑞安市水利局依托水旱灾害防御监测预警系统,对水文站点实行全天候动态监测,数据超限即触发5分钟内的多渠道“叫应”。与此同时,瑞安市农业农村局组织的9支应急抢险队、85台烘干机、151台收割机严阵以待,马屿粮库提前腾空1.9万吨仓容,实现“空仓等粮”,瑞安市67个粮食烘干中心(点)24小时运转,日均水稻烘干能力超6000吨。
提前部署、跨省份联防织密全域协同防灾网络。汛期田间温湿度持续偏高,病虫害滋生蔓延风险进一步上升,随风雨跨区域迁徙的水稻“两迁”害虫同样需要联防合力。川渝黔三地植保部门依托全国农技中心测报处,及时共享重大病虫害信息,构建三地病虫害情报网,按照“统一技术、统一标准”开展统防统治和应急防控,合力在汛期“虫口夺粮”。
依托长效机制的“全天候”运转,预警响应、联防处置关口前移,尽力降低汛期农业灾害损失,持续夯实农业生产综合抗逆韧性。

依托长效机制的“全天候”运转,预警响应、联防处置关口前移,尽力降低汛期农业灾害损失,持续夯实农业生产综合抗逆韧性。

本版责编:邓剑洋 版式设计:张丹峰

图乡里乡亲那些事

浙江省新昌县回山镇90后返乡青年俞青芸——

水上咖啡店激活乡村流量密码

本报记者 窦瀚洋

盛夏的山风拂过水面,荡起层层波浪。浙江省新昌县回山镇门溪水库,一块长达269米、占地2300平方米的浮排静卧在水中央,咖啡店就开在浮排之上,店内游客众多。
“小俞见多识广,点子多,把镇里的旅游给带火了。”恰逢周末,水库游客接待量又创新高,回山镇荷塘村党支部书记梁振国赶来疏导交通,提起咖啡店老板俞青芸,他赞不绝口。
俞青芸是个90后,有想法、敢闯敢拼。从海外留学回国后,本在上海有份稳定工作,却在两年前提返乡创业。
“坚持自己的选择,在哪都能发光。”俞青芸讲述起返乡创业路,原来,家门口的门溪水库作为非饮用水资源,曾一度处于闲置状态,镇里试过引进垂钓、露营等项目,但都

不温不火,恰巧这汪水,被俞青芸相中了,“大学时期我参与了工业遗址改造项目,在我眼里,门溪水库等待被激活。”
俞青芸想出了水上咖啡店的点子,为了能让计划落地,她和团队调研了两个多月,反复打磨创业计划书,修改讨论设计方案、运营合作方案。俞青芸还带着计划找到镇政府。
令俞青芸意外的是,镇政府并没把她的想法当成“天方夜谭”,反而将该项目列为“回山青年返乡创业一号工程”,各种难题在县镇两级政府的专项协调下一一破解。
“最难忘的是要在水域上通电增容,县政府帮忙联系到国网绍兴供电公司,进行了配套电力设施改造,不出一周时间,曾经最头疼的供电问题就得到了妥善解决。”俞青



门溪水库水上垂钓中心正在举办垂钓比赛。

回山镇人民政府供图