
新农村新农村   1818  2026年 7月 24日  星期五

一部手机，能为乡村带来什么？

广东下洞村，驻村第一书记安锦用镜头记录乡村日常，

为高龄老人上门拍证件照，60 场公益助农直播带动消费帮

扶超 400 万元；辽宁样堡村党支部书记刘勇每天记录猪崽

生长、分享养殖技巧，吸引近 26 万粉丝；四川荣县“村播”何

建东把镜头对准真实生活，一场羊肚菌直播带货 40 余万元

……一部手机，正成为越来越多乡村的新农具、农民的新

帮手。

可偏偏，有人却把“助农”变成了流量剧本，以助农之

名，行坑农之实。

近日有媒体曝光普洱茶直播乱象：有直播间打着“助

农”旗号，普通低档茶摇身一变成了“正宗核心产区古树

茶”；27 名出镜“茶农”中竟有 20 人是演员，劳务结算单上

“场地出镜”“演艺表演”赫然在列。更有团队租用村委会场

地、雇人扮演茶农打造“助农”人设进行营销。一场本应连

接农民和消费者的直播，成了精心设计的“剧情秀”。

为什么套路总有人买单？不是消费者缺乏判断力，而

是“助农”二字太有分量。

这些年，直播电商架起农产品出村进城的新桥梁。商

务部数据显示，2025 年全国农村网络零售额首次突破 3 万

亿元。头部电商平台全年开展助农直播超 400 万场，农特

产品销量突破百亿单，日均发货超 2000 万单。越来越多

“村播”扎根乡土，把真实生产生活、地道乡村味道分享给网

友，消费者也愿意为这份真诚与情怀买单。

正因为电商助农销售农产品的成绩来之不易，造假才

更令人愤慨。

更值得警惕的是，云南省茶业协会确认，这些造假团队

大多由卖假翡翠的直播团队“换壳重生”转行而来。从“农

民滞销”到“工厂倒闭”，“剧本直播”轮番上演。假助农骗的

不只是消费者，更坑苦了茶农。许多茶农辛苦一季非但赚

不到钱甚至倒贴成本，承受造假反噬的也是他们。一次摆

拍换来的流量，透支的是公众信任。当消费者怀疑“是不是

又在演”，那些靠品质和诚信积累流量的真助农人，不得不

为少数人的造假买单。

直播可以创新表达，但不能编造事实；带货可以讲故

事，但不能消费善意。

治理“换壳重生”的假助农，重在“治本”。对造假者依

法严惩，提高违法成本；更要推行跨行业、跨平台的“黑名

单”制度，让其套上马甲也无法“复出”。平台必须扛起责

任，完善审核与溯源机制，向优质内容倾斜流量；针对隐蔽

性极强的私域直播间，更要填补监管空白，让其在阳光下

运行。

流量能让直播间迅速“出圈”，诚信才能让产业真正

“出彩”。

乡村全面振兴需要流量，更需要信任。守住“助农”二

字的分量，守护的不只是消费者的善意，更是无数真助农人

积累的口碑。别让少数人的“流量剧本”，毁了乡村主播用

真诚写下的发展故事！

别让“助农”变“坑农”
晓   乐

盛 夏 的 山 风 拂 过 水 面 ，荡 起 层 层 波 浪 。 浙 江 省 新 昌

县回山镇门溪水库，一块长达 269 米、占地 2300 平方米的

浮 排 静 卧 在 水 中 央 ，咖 啡 店 就 开 在 浮 排 之 上 ，店 内 游 客

众多。

“小俞见多识广，点子多，把镇里的旅游给带火了。”恰

逢周末，水库游客接待量又创新高，回山镇荷塘村党支部书

记梁振国赶来疏导交通，提起咖啡店老板俞青芸，他赞不

绝口。

俞青芸是个 90 后，有想法、敢闯敢拼。从海外留学回国

后，本在上海有份稳定工作，却在两年前返乡创业。

“坚持自己的选择，在哪都能发光。”俞青芸讲述起返

乡创业路，原来，家门口的门溪水库作为非饮用水资源，曾

一度处于闲置状态，镇里试过引进垂钓、露营等项目，但都

不温不火，恰巧这汪水，被俞青芸相中了，“大学时期我参

与 了 工 业 遗 址 改 造 项 目 ，在 我 眼 里 ，门 溪 水 库 等 待 被

激活。”

俞 青 芸 想 出 了 水 上 咖 啡 店 的 点 子 ，为 了 能 让 计 划 落

地，她和团队调研了两个多月，反复打磨创业计划书，修改

讨论设计方案、运营合作方案。俞青芸还带着计划找到镇

政府。

令俞青芸意外的是，镇政府并没把她的想法当成“天方

夜谭”，反而将该项目列为“回山青年返乡创业一号工程”，

各种难题在县镇两级政府的专项协调下一一破解。

“最难忘的是要在水域上通电增容，县政府帮忙联系

到国网绍兴供电公司，进行了配套电力设施改造，不出一

周时间，曾经最头疼的供电问题就得到了妥善解决。”俞青

芸说。

2024 年底开业后，这个集咖啡、团建、垂钓、露营于一体

的沉浸式水上空间，在社交平台迅速走红，成为年轻人争相

打卡的山野目的地。去年，俞青芸又引入桨板、皮划艇等新

兴水上运动，策划了面包节等活动，门溪水库 2025 年累计接

待游客 5 万人次。咖啡店直接创造就业岗位 18 个，带动周

边新增 3 家农家乐、民宿，周边的生态餐厅和露营地也被一

举盘活。

“看着水库慢慢热闹起来，我们也在水库周围合作办

起了露营。”回乡创业的 95 后梁铕沩，跟俞青芸一拍即合，

每逢周末，营帐星罗棋布，为湖光山色平添几分意趣。小

小的回山镇，这几年陆陆续续吸引了 20 多名像他们一样的

年轻人。

回山镇党委书记吕云江介绍，有了俞青芸的成功案例，

这几年，镇里进一步完善青年返乡创业扶持政策，从交通、

网络、水电等配套，到青年创业者启动资金等，提供了一揽

子全流程的支持。

更重要的是，村民心态也发生着积极转变。村民杨大

姐以前靠打零工补贴家用，现在在水上咖啡店担任服务员，

每月工资 3000 元，爱人杨大哥现在是水库的游船驾驶员，比

她赚得还要多。

“现在这些回来的年轻人用行动告诉我们，乡村不仅留

得住人，还能成就一番事业。”吕云江说。

浙江省新昌县回山镇90后返乡青年俞青芸——

水上咖啡店激活乡村流量密码
本报记者   窦瀚洋

■乡里乡亲那些事R

今年汛期，极端天气多发频发，给农业生产带来严峻考

验。从稻田保苗补种、果园抢收鲜果，到疏通沟渠、设施大棚

排涝控湿……一场与灾害的赛跑正在进行，分秒必争只为将

损失降至最低。

面对灾害，农业生产不再单纯“靠天吃饭”，而是逐步构建

起全链条减损体系。从灾情发生后抢抓窗口期止损复产的

“抢”，到科技赋能的精准“防”，再到立足长远、常态运转的长

效“固”，各地如何全力护住“米袋子”和“菜篮子”、托稳种植户

的收益，记者进行了探访。

“抢”字当头，灾后减损争分夺秒

“水退人进，苗必须赶在节气前栽下去！”正值汛期，连日

强降雨引发山洪，重庆市永川区茶山竹海街道大片稻田被泥

沙覆盖，部分禾苗倒伏，种粮大户王世均第一时间扎进泥泞的

田里，“在政府和技术人员帮助下，我补种了 300 亩水稻。”站在

田埂上，看着新补种的禾苗在风中舒展叶片，绿意盎然，长势

均匀，王世均黝黑的脸上露出一丝宽慰，“苗补上了，心也就定

了，收成还有盼头。”

农时不等人，灾情发生后，永川区迅速行动。雨后田间泥

泞湿滑，农技人员深入田间地头，实地核查水稻、粮油作物受灾

情况，迅速组建农业生产恢复专班，调度机械设备，疏通沟渠、

整治地块、排干积水，快速修复受损田间基础设施。同时，积极

引导农户开展生产自救，对轻度受灾、尚有长势的水稻，逐一扶

苗洗苗、培土固根，帮助受灾禾苗尽快恢复生机。重庆市农业

农村委员会积极开展灾后农业生产恢复，及时组织开展田管保

苗 280.99万亩次，恢复生产 31.68万亩，补种改种 2.99万亩。

抢收抢运是止损的第一步，抢抓窗口期采摘外销、减少鲜

果腐烂损耗也是汛期减损的关键。

“我昨晚翻来覆去睡不着，盯着台风路径看了十几遍，这

桃子再有两天就熟透了，风雨一来要么掉果要么裂果，几千斤

桃子烂在地里，大半年的辛苦就全白瞎了……”浙江省温州市

文成县巨屿镇黄龙村苏孝梅家庭农场里，水蜜桃挂满枝头，眼

看就要集中上市，强台风却步步逼近，望着枝头沉甸甸的鲜

果，苏孝梅愁眉不展。

就在 7 月 9 日凌晨 4 点，天蒙蒙亮，一支党员干部助农服务

队匆匆赶到果园，大家迅速分工，摘桃、分拣、装筐同步推进，

果园里一派忙碌景象。

为减少台风可能带来的果实腐烂损耗，服务队同步通过

社群推广、干部代销等方式拓宽销路，当日便助销水蜜桃 1000
余斤，有效规避了灾后果品滞销、烂果的损失。“要是等台风来

了再摘，这一树的桃子都得砸手里，多亏党员干部连夜帮忙抢

收，我心里才算踏实了！”苏孝梅看着一筐筐运出的果子，悬着

的心终于放下。

“防”字为先，科技体系织密汛期
减损防护网

“防住了！”在山东青岛平度市南村镇崖头村，西红柿种植

户王伦世点亮手机屏幕，看到“台风黄色预警”解除的弹窗，长

舒了一口气，“算是闯过了头道关。”

据王伦世介绍，台风来临前，他就把成熟的西红柿提前采

摘完毕，抽水泵、沙袋等防汛设备也早早准备就绪。青岛市农

业农村局农技人员兰孝帮带着《灾后田间管理明白纸》及时赶

到，一边分发材料，一边俯身察看西红柿长势。

“别看这次没受什么损失，但汛期远未结束，思想这根弦松

不得。”兰孝帮叮嘱道，“当务之急是抢抓雨歇间隙，疏通沟渠防

积水，同时重点预防裂果，特别是土壤水分过高导致根系受损

引起落花落果，雨涝后棚内高温高湿也为病害提供了温床，要

及时喷施杀菌剂，严防雨后诱发的软腐病、叶霉病等病害。”

防住了更不能松劲，汛期减损靠“人防”的警觉不松懈，还

得加上“技防”的精准不断档。

在浙江省绍兴市上虞区崧厦街道，玉米种植大户崔海明

凌晨又收到气象预警短信而难以入眠。崧厦街道毗邻杭州

湾，大风暴雨多发。台风“巴威”来袭前，崔海明多次收到预警

信息，于是安排疏通田间“三沟”、加固防风带、检查抽水泵，做

好应对短时强风暴雨的准备。“依托精准预警，在农技人员

指导下，我提前做好各项防护措施，这才保住即将

成熟的 600 亩玉米，避免了 70 多万元的损失。”

崔海明说。

减损成效源于完备的防汛减灾体

系。上虞全区设有 323 个区域自动

气象站，还特别设置了 3 个农田小

气 候 站 ，全 天 候 监 测 气 象 要

素。“风调虞顺”智慧平台实时

研判搜集的数据，经农业

部门筛选后，匹配针对性

的防灾措施，精准推

送给农户，提示他们

提 前 做 好 各

项防护，最大

限 度 减

少损失。

针对今年主汛期极端天气偏多的不利因素，农业农村部

及时印发通知部署防范干旱洪涝和强台风，制定《玉米防台风

降渍涝促生长技术意见》，派出 4 个工作组赴 7 个重点省份一

线蹲点指导各地早防早救、紧抓强抓，分区分类、精管细管，落

实落细关键措施。

相比于大田作物的“防”，设施农业凭借其封闭性和可控

性，在抵御极端天气中展现出更强的韧性，成为汛期“菜篮子”

保供的压舱石。

河北邯郸涉县偏店乡与鹿头乡，在 7 月 5 日下午到夜间出

现降雨风雹天气，但数十亩设施蔬菜棚里的西红柿和豇豆几

乎没受损失。“首先是物理层面防住了，那么大的冰雹能把瓦

房砸碎，但落在设施蔬菜棚膜上有缓冲，最多砸穿几个窟窿

眼。”邯郸市蔬菜技术推广站站长贾志忠告诉记者。

贾志忠说：“降雨导致气温降低、湿度升高，我们通过使

用烟剂、粉尘剂的方法，在减少病虫害发生的同时，调控棚

内 温 湿 度 ，这 样 蔬 菜 大 棚 就 能 起 到 保 温 、降 湿 、防 虫 害 的

作用。”

山东寿光针对汛期大棚易涝痛点，积极探索大棚地下水

位智慧预警服务。气象部门摸排易涝地块，测算积水水位临

界值，结合降雨数据搭建预测模型推演水位走势；再结合降水

预报，系统预判积水风险后第一时间推送专项预警，指导农户

提前排水防涝。后续，当地气象部门还将完善模型、扩大覆盖

面，守护蔬菜稳产保供。

“固”字托底，长效机制筑牢防灾
减损根基

“叶片挺立、穗大整齐、重心下移、基部节间短壮——就凭

这副‘骨架’，大风来了也难撼动它。”重庆市农科院农技专家

张巫军道出“渝香优 8133”优质杂交水稻品种抗倒的硬底气。

重庆夏季高温伏旱、洪涝、大风频发，易诱发水稻涝害和

倒伏。市农科院渝优团队紧贴山地丘陵气候，选育“渝优”系

列优质杂交水稻，耐涝抗灾、稳产增收。其中“渝香优 8133”品

种，实测中稻、再生稻两季合计亩产达 1170.4 公斤，连续三年

在极端天气下实现机收再生稻“吨粮”目标。

良种托底，让汛期减损有了支撑，基础设施的完善则搭建

起防灾减损的硬性屏障。

7 月 15 日下午，台风过境后，浙南粮仓温州瑞安市天井垟

的稻田里稻穗金黄、茎叶青绿。“你看，这就是‘青秆黄熟’，养

分足，籽粒饱满。”种粮大户项贤治托起一株稻穗，脸上不见灾

后的愁容。这份从容，源于当地彻底扭转了“未满一片白洋

洋，一下暴雨爬栋梁”的旧貌。

近年来，天井垟持续推进河道综合治理这一长效工程，将

河道拓宽至 40 米，加装松木桩护岸、植树固土，并通过加固堤

防、河道疏浚、清障等水利防治措施，使抗旱防洪减灾能力显

著提升，当地沟渠相连、排灌自如成为常态。

台风前，当地依托这套成熟的水利体系提前预泄腾库，将

27 座水库平均蓄水率降至 45%，16 座土石坝水库蓄水率降至

40%。台风降水顺势入库，不仅未成灾，反而省下了后期灌溉

开支，将“水患”变成了“水源”。

把功夫下在平时，才能把损失降到最低。瑞安市水利局

依托水旱灾害防御监测预警系统，对水文站点实行全天候动

态监测，数据超限即触发 5 分钟内的多渠道“叫应”。与此同

时，瑞安市农业农村局组织的 9 支应急抢险队、85 台烘干机、

151 台收割机严阵以待，马屿粮库提前腾空 1.9 万吨仓容，实现

“空仓等粮”，瑞安市 67 个粮食烘干中心（点）24 小时运转，日

均水稻烘干能力超 6000 吨。

提前部署、跨省份联防织密全域协同防灾网络。汛期田

间温湿度持续偏高，病虫害滋生蔓延风险进一步上升，随风雨

跨区域迁徙的水稻“两迁”害虫同样需要联防合力。川渝黔三

地植保部门依托全国农技中心测报处，及时共享重大病虫信

息，构建三地病虫害情报网，按照“统一技术、统一标准”开展

统防统治和应急防控，合力在汛期“虫口夺粮”。

依托长效机制的“全天候”运转，预警响应、联防处置关口

前移，尽力降低汛期农业灾害损失，持续夯实农业生产综合抗

逆韧性。
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汛期农业生产这样减损
本报记者   李晓晴   刘军国   刘新吾

■乡村一线R

■“三农”观察R

门溪水库水上垂钓中心正在举办垂钓比赛。

回山镇人民政府供图   
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全国农村网络零售额首次

突破 3万亿元

头部电商平台

全年开展助农直播

超 400万场

重庆市农业农村委员会积极开展灾后
农业生产恢复

及时组织开展田管保苗

280.99万亩次

恢复生产

31.68万亩

补种改种

2.99万亩

浙江省瑞安市 67 个粮食烘干

中心（点）

24小时运转

日均水稻烘干能力

超6000吨


