

国强军路上

“我宣誓：服从中国共产党的领导，全心全意为人民服务……”

云石山下，誓言铿锵。武警江西总队赣州支队瑞金中队官兵庄严肃立，高举右拳，在“长征第一山”的见证下重温军人誓词，完成军旅生涯中意义非凡的一课。

江西瑞金，素有“红色故都”“共和国摇篮”之称，90多年前，红军将士就是从这里踏上漫漫征途。驻守在这片红色沃土上，中队官兵将长征精神内化于心、外化于行。每逢新兵下队，中队都会组织大家“喝红井水、唱红色歌、上红色课、读红色书、走长征路”，在沉浸式体验中感悟初心使命。

一代代官兵赓续红色血脉，让革命薪火生生不息。中队连续20年被总队表彰为“基层标兵（先进）中队”，连续6年被支队表彰为“四铁”先进单位，2019年被武警部队表彰为“基层建设标兵中队”，先后荣立集体一等功1次、二等功4次、三等功10次。

“瑞金100多处革命旧址是中队开展教育最生动的教材，也是官兵取之不尽的宝贵精神财富。”赣州支队政治委员周全介绍。

在这支中队，信仰的种子正在播撒，强军的信念拔节生长。

“来时是一块生铁，出去就是一块精钢”

一次问卷调查后，中队指导员沈国昊翻看着收回的问卷，目光突然定格在一行文字上——“可惜，只能为国家牺牲一次。”

沈国昊盯着这句话，心绪久久不能平静。

写下这句话的，是去年3月份入伍的上等兵彭翔。提起彭翔，沈国昊坦言，自己曾一度头疼不已。彭翔刚下队时，面对训练中的难点课目总想着“躲一躲”，在日常工作中也时不时“犯迷糊”。

可就是这样一名入伍时素质不算过硬的新兵，经过在中队一年多的淬炼，如今却写下这样的赤诚心声。

写下这句话的时候，他的心里在想什么？

“当时，我脑子里一下子浮现出邱少云烈士的身影。我想，如果我面临这样的抉择，我也愿意为了国家和人民牺牲一切。”面对记者的提问，彭翔的目光中满是坚定，他说，“如果说有什么可惜的，我会遗憾自己只有一次为国牺牲的机会。”

彭翔的思想转变不是突然发生的。下队以来，每一次参观、每一堂授课、每一次体验，都给他带来了一些思想触动。在红色故都的沃土上，日复一日的熏陶如春风化雨，让他的理想信念越来越坚定。“来瑞金当兵之后，我第一次看到了课本里提到的红井，尝到了第一口井水，真的很甜。”彭翔笑着说。

红井、叶坪、华屋村、云石山……瑞金的一处处红色旧址，既是官兵集体学习的课堂，也活跃着义务红色讲解员的身影。二级上士崔理广，便是其中之一。

最初担任讲解员时，崔理广的积极性不高，总是内心浮躁，难以投入，“当时我认为练好军事素质才是首要的，其他的事没那么重要”。

一次家人来队探亲，崔理广陪同参观附近的红色景点，介绍起来吞吞吐吐、条理不清。“你在这里待了五六年，怎么还讲不清这些故事？”家人的疑惑让他感到非常惭愧，也一下子点醒了他。他下定决心，要学好、讲好驻地的红色故事。

第一次在景点锻炼时，崔理广鼓足勇气，走向一对来自福建的游客夫妇，为他们讲述毛泽东同志旧居的故事。他按照事先准备好的讲解词，一字一句地背诵下来。讲解结束，那名女士点了点头，“讲得很清晰。”他还没来得及高兴，她又补了一句：“但情感上不是很投入。”

这句话像一根针，轻轻刺了他一下。崔理广回到队里反复琢磨，意识到自己只是在复述故事，而没有让故事从心里走一遍。

明确自身短板后，他立马行动起来，在执勤训练之余，潜心翻阅苏区革命史料、整理红色人物事迹，反复观看宣讲视频、不断打磨试讲。从叶坪旧址接住炮弹的千年古树，到华屋村17位烈士的家国大义……如今，崔理广的讲解既有历史细节的还原，又有对红色精神的解读，一次比一次生动。

国防视线

硝烟弥漫，机械轰鸣。盛夏时节，鲁东某野外驻训场，陆军第80集团军某旅一场实爆作业演练激战正酣。“起爆！”随着指挥员一声令下，“轰”的一声巨响，目标区域土石飞溅，硝烟冲天。

硝烟散尽，爆破连庄指导员拍了拍身上的尘土，就地召集官兵围坐在挖掘机旁，一堂“阵地微课”随即开讲。

“同志们，刚才的实爆作业，大家表现都很勇敢。你们知道吗？70多年前，我们的前辈没有这么先进的装备，靠的就是一股子不怕牺牲的血性胆气……”官兵们围坐一圈，听得入神。

这样的场景，在该旅各个演训点位随处可见。“工化部队动得多、散得开，过去那种‘集合上课、下课解散’的老路子越来越行不通了。”该旅政治工作部领导坦言，以前一搞

武警江西总队赣州支队瑞金中队驻守『红色故都』，续写忠诚答卷——

“来时是一块生铁，出去就是一块精钢。”沈国昊常常把这句话挂在嘴边，“立足驻地丰厚的红色资源，中队探索形成了一套扎实有效的人才培养模式。”在这片红土地上，每一名战士都像一棵青松，扎根历史的沃土，挺立在时代的哨位，在风吹雨打中愈发挺拔。

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长”

走进中队荣誉室，满柜子的奖章证书熠熠生辉。这是中队的“红色家谱”，也是官兵

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长”

走进中队荣誉室，满柜子的奖章证书熠熠生辉。这是中队的“红色家谱”，也是官兵



陆军第80集团军某旅——

把“课堂”设在演训一线

王宏阳 王佳乐

宣传科于科长打开了话匣子。

在某防化连，穿戴全套防护服的官兵，在染毒侦察训练结束后，就地围坐在一起展开讨论。“防化兵的岗位，离危险最近。但越是危险，越能体现我们的价值。”连队艾指导员的一席话，让连队战士何康深受触动。他说：“以前总觉得防化兵又苦又累，现在才明白，我们守护的是战友的生命。”

“思想政治教育的形式可以变、内容可以活，但服务备战打仗的指向不能变。”该旅领导的话掷地有声。

不久前，该旅参加某演训任务。面对时间紧、任务重、标准高的实际，他们把“课堂”



心中的精神高地。

“你是否知道中队历史？是否知道荣誉编号为何从71号起算？被授予荣誉编号后，今后该怎么做？”荣誉室里，中队正在为新兵冯天龙举行荣誉名牌授牌仪式。沈国昊郑重递上198号荣誉名牌，并向冯天龙郑重发出“荣誉三问”。

2019年中队被武警部队表彰为“基层建设标兵中队”时，中队党支部为激励官兵珍惜荣誉、再接再厉，为每名官兵设置荣誉编号。谁是第1号呢？大家经过讨论，认为中队历史沿革已过70年，一致同意将1至70号留给此前为中队建设辛勤付出的前辈，从71号起编。荣誉编号伴随官兵军旅生涯，大家非常看重、格外珍惜。

“我的荣誉编号是198号。”冯天龙满脸自豪地说，“这场荣誉名牌授牌仪式，让我感到‘198号’沉甸甸的分量，激励我未来不懈奋斗，完成好每一次任务。”

荣誉意味着什么？对中队官兵来说，它是一份肯定，更是一种召唤。先辈用生命铸就的精神丰碑，而今依然挺立。

“红军长征期间，卫生员陈志华不顾危险，穿梭于炮火中转运伤员；行军休整时，他踏遍山野寻找草药，为战士治疗伤病……”一次交流时，中队卫生员沙敏达以岗位为切入点，向战友们讲述长征时期红军卫生员的事迹。

“先辈在逆境中拼尽全力守护战友生命，如今我也是一名基层卫生员，守护官兵健康、护航练兵备战，就是我的责任。”沙敏达说，“时代变了，但那份初心没变。”当自己穿上这身军装，他才发现，伟大从来不是课本里的形容词，而是平凡岗位上的坚守。

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”列兵伊方洲感慨，“我觉得，这句话说的就是我们。”

他说，选择当兵，就是想守护群众。抗洪抢险、扑灭山火，都少不了子弟兵冲锋在前，“我想在群众最需要的时候，能第一个站出来。”

下队之后，伊方洲才真正理解了这份守护的内涵。无数个深夜，当整座城市沉入梦乡，他和战友们坚守哨位；每逢佳节，万家团圆、灯火璀璨，他们守护驻地安宁。正是这份漫长岁月里的担当，让光荣有了具体的模样。

“官兵换了一茬又一茬，这份情谊从未间断”

“我们脚下是革命先烈用鲜血染红的土地，要是训练不过硬、本领不过关，就愧对先辈、愧对这身军装。”一次考核前的动员会上，中队队长刘振兴的话语掷地有声。

准备考核那段时间，全中队上下拧成了一股绳，训练场上处处是全力以赴的身影。



射击场上，战士们顶着烈日练据枪、练瞄准，哪怕胳膊磨破了皮，简单包扎后依然咬牙坚持；战术训练区，老兵倾囊相授，带着新兵一遍遍纠正动作；体能训练时，没有一人轻言放弃，许多战士主动给自己加练。就连短暂的训练间隙，也成了“精神充电站”，大家轮流讲述长征故事，在先辈的事迹中汲取精神力量。

在全体官兵努力下，中队成功获评先进，在这片红色沃土，交出了一份合格答卷。

“我们想练出实打实的硬本领，让群众真切感受到，当年那支队伍一直都在。”刘振兴说。这句朴素的话语，是他们对红军先辈的深情致敬。以红色精神为引领，中队常态开展“消灭不及格、提高优良率、人人当尖兵”群众性练兵比武活动，将红色信仰化为强军动力。

近年来，中队先后圆满完成执勤安保、抗洪抢险等急难险重任务100余起；每当群众遭遇意外受伤或突发疾病，总有官兵挺身而出、冲锋在前。他们用实际行动，让“红色故都红色兵”的精神旗帜在革命老区高高飘扬。

“夜半三更盼天明，寒冬腊月盼春风……”端午前夕，瑞金市象湖镇光荣敬老院里，传出一阵悠扬的曲调，70多岁的朱凤仔老人吹响葫芦丝，瑞金中队官兵们围坐在一起，齐声唱着《映山红》。

歌声落下，战士们有的挽起袖子，和老人们一起动手包粽子，有的弯下身给行动不便的老人修剪头发，还有的拿起工具清扫庭院、擦拭门窗。

活动结束后，沈国昊对大家说：“今后大家想念爷爷奶奶们了，就常回来看看。”这份叮嘱，源自一段延续了35年的情谊。

从上世纪90年代起，中队官兵就与光荣敬老院结成对子，逢年过节来院看望、平日得空便来搭把手。“官兵换了一茬又一茬，这份情谊从未间断。”沈国昊说。

爱心助学，是瑞金中队延续多年的另一场接力。

今年暑假，中队帮助过的大二学生古家旺再次来到那座熟悉的军营，他运用体育教育专业所学知识，化身中队的“编外教员”。训练场上，他俯身纠正战士的训练动作：“重心前移要果断，髋部发力要像弹簧一样充分蹬伸！”班长张俊竖起大拇指：“家旺讲的动作训练模式很科学，对提升3000米跑和400米障碍成绩很有帮助。”

古家旺和中队官兵的故事，始于2021年。那年，品学兼优的他遭遇家庭变故，一度陷入人生低谷。中队官兵得知情况后，一场自发的爱心接力迅速展开，每月从津贴中省下开支为他捐款，休息日接他来中队辅导功课、一同用餐、谈心交流、参加文体活动。古家旺由此成为中队接力资助的第三名学子。

2024年夏天，古家旺以优异成绩考入北京师范大学。接到录取通知书的第一时间，他兴高采烈地奔向那群“兵哥哥”，官兵们簇拥上来，不少人红了眼眶。

“以前，是部队给了我一个家，未来，我想用所学去帮助更多需要帮助的人。这大概就是一种传承。”谈及未来，古家旺的眼神清澈而坚定。



图①：武警赣州支队新兵和瑞金中队官兵代表参加红色教育实践活动。
图②：中队官兵为烈士纪念馆两侧的扶手系上印有“革命英雄永垂不朽”的红旗带。
图③：中队在进行泥潭极限训练，磨砺官兵血性胆气。

以上图片均为徐伟摄

本版责编：李龙伊
版式设计：蔡华伟

国金台点兵

7月，台风“美莎克”裹着狂风暴雨，给多地带来严重内涝。广西贵港市高级中学停水停电，师生被困，饮食饮水告急。焦灼时刻，只见一艘艘冲锋舟劈开积水，疾驰而来。教学楼顿时沸腾起来，孩子们使劲挥舞着双手，有人高声呼喊：“解放军来了！”

救援视频传到网上，这声呼喊，瞬间模糊了网友们的视线。“解放军来了”，简单的5个字，为何总能在危难关头，让人热泪难抑？

因为这声呼喊里，蕴藏着踏实的安全感。灾难当前，一抹迷彩的出现，如同暗夜里的光，让不安的心有了依靠。

笔者曾在抗洪一线见过这样的画面：刚下堤的战士靠着墙脚，脱下作战靴，那双脚被洪水泡得发白起皱，皮肤像泡透的纸。休整间隙，官兵们就着泥地沉沉睡去，有的匆匆扒几口冷饭，转身又冲回一线。有人问，为什么不多歇一会儿、为什么要睡在泥水里？一名战士答得干脆：“洪水不退、险情不除，我们就要时刻准备冲锋。”其实，他们中很多人，和自己救援的高中生，年龄相差无几，也是父母牵肠挂肚的孩子，也会累、会疼、会流泪。可披上这身迷彩，他们就把自己站成冲不垮的“堤坝”。

群众的这份信任，是一代代中国军人以生命赴使命，赢得的民心。往远看，抗战烽火里，江苏淮阴刘老庄，82名新四军战士为掩护群众转移，以血肉之躯死守阵地，与千余名日伪军血战到底，全员壮烈牺牲，后来重建的“刘老庄连”，把这份群众和战士的忠勇传了一代又一代。往近看，和平安代的守护从未缺席，2008年汶川大地震，空降兵十五勇士在无气象资料、无地面标识、无指挥引导的极端条件下，从数千米高空纵身一跃，只为早一秒把生的希望带给灾区群众……

今天，滔滔洪水里冲锋舟上的坚毅面孔，泥泞堤坝上扛沙袋的挺拔背影，与历史上的无畏身影何其相似！英雄血脉不曾断流，军人本色代代赓续。

这份踏实的安全感，靠什么托底？通过科学开展实战化训练，日积月累锤炼出来的过硬本领，是灾难中子弟兵敢于冲锋的底气。火箭军某部专攻精练水上救援，离岸靠岸、操舟航行、水上打捞、翻身自救，10余项技能一项项磨、一遍遍练；武警福建总队某支队作战勤务值班室里，干部紧盯气象动态，结合往年抗台风经验与辖区地形特点，连夜细化完善抢险方案……应对灾害风险，军人用行动作答：没有什么比群众安危更重要，没有什么比肩头使命更崇高。

这份向险而行的奔赴，并不止于抗洪一线。从抢险救灾到卫国戍边，从维和战场到撤侨归途……哪里有使命在召唤，哪里就有迷彩身影；哪里有群众期盼，哪里就有人民军队的坚守。“我不知道你是谁，但我知道你为了谁。”人民记得住这身迷彩的模样，军队守得住为民服务的初心。“人民军队为人民”的誓言，就刻在每一次向险而行里，每一次挺身而出里，刻在老百姓那句最朴实的“解放军来了”里。

国兵之声

军营里的“飞驰人生”

方周福

26年前，刚满18岁的我带着一腔热血走进军营，期待轰轰烈烈干一番事业。那段时间的训练场上，总有一个不知疲倦的身影——别人练一遍，我练3遍；别人跑3公里，我咬牙再多跑几圈。

日复一日地坚持，我顺利通过了各项体能考核，成为一名空军部队的电源车驾驶员，开启了我的“飞驰人生”。

当我坐在驾驶室，握着方向盘暗自得意时，一次特情狠狠地给我泼了一盆冷水。

那天，我驾驶电源车正为战机供电，装备突然熄火，我急得满头大汗，多次尝试也无济于事。紧急时刻，班长一把拉开我，钻到车底下，很快就排除了故障。我羞愧得无地自容。他严肃地说：“部队驾驶员不会修车等于瘸腿，更何况我们是直接保障飞行的电源车驾驶员。”

从那以后，我一有空就拿着理论书琢磨，看不懂的地方就即便签追了。为了搞清楚车辆常见的熄火、漏油、线路虚接等问题，我追在技术骨干身后挨个问，解决一个问题就扯下一张便签。随着便签越来越少，我的能力也水涨船高，很快成了连里小有名气的“兵专家”。

2010年，连队开始列装新型保障车辆。刚被任命为连队电源车班班长的我，发现新装备在使用中偶尔会出现“喘振”怪象。请教了很多专家，都说是“偶然个例，不影响使用”。可我心里不踏实，我和战友把图纸铺了一地，一条条线路检测，最终成功锁定故障点。

“这个发现对车辆改进很有价值！”工厂专家都不禁竖起了大拇指。我也因此被上级表彰为“航材规范化管理先进个人”。

后来我调任空调车班班长，面对新领域、新装备，以前的经验用不上，一切从零学起。岗位在变，但向前“飞驰”的劲头不减。

2015年纪念抗战胜利70周年阅兵，我有幸随行保障。誓师大会上，我暗暗地给自己立了军令状，“必须百分之百保障好”，训练期间一直保持零差错、零失误。阅兵当天，我守在机场一线，目送着由我保障的战机滑出跑道、冲上云霄。当看到转播画面中机群米秒不差飞越天安门上空时，我红了眼眶，所有的疲劳和汗水，都在瞬间化作满心的自豪。

如今，每批新兵上前线，我依然喜欢把他们带进驾驶室，狭小的空间，却是我最为宽广的课堂。我指给他们看仪表盘上的一个个数字，为他们讲述面对特情的经历，向他们传递一种信念：真正的“飞驰”，是在任何时候都能稳住方向，握紧希望。

岁月流转，我带过的兵有的已成长为班长，有的走上了干部岗位。未来的路上，或许会有坎坷不平，但我相信，只要守住这份严谨与坚韧，我们就永远有克服一切困难的底气。

（作者为空军某部一级军士长，任彤彤、梅学远整理）

读懂『解放军来了』背后的鱼水深情

李龙伊