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7 月，台风“美莎克”裹着狂风暴

雨，给多地带来严重内涝。广西贵港

市高级中学停水停电，师生被困，饮食

饮水告急。焦灼时刻，只见一艘艘冲

锋舟劈开积水，疾驰而来。教学楼顿

时沸腾起来，孩子们使劲挥舞着双手，

有人高声呼喊：“解放军来了！”

救援视频传到网上，这声呼喊，瞬

间模糊了网友们的视线。“解放军来

了”，简单的 5 个字，为何总能在危难

关头，让人热泪难抑？

因为这声呼喊里，蕴藏着踏实的

安全感。灾难当前，一抹迷彩的出现，

如 同 暗 夜 里 的 光 ，让 不 安 的 心 有 了

依靠。

笔者曾在抗洪一线见过这样的画

面：刚下堤的战士靠着墙脚，脱下作战

靴，那双脚被洪水泡得发白起皱，皮肤

像泡透的纸。休整间隙，官兵们就着

泥地沉沉睡去，有的匆匆扒几口冷饭，

转身又冲回一线。有人问，为什么不

多歇一会儿、为什么要睡在泥水里？

一名战士答得干脆：“洪水不退、险情

不除，我们就要时刻准备冲锋。”其实，

他们中很多人，和自己救援的高中生，

年龄相差无几，也是父母牵肠挂肚的

孩子，也会累、会疼、会流血。可披上

这身迷彩，他们就把自己站成冲不垮

的“堤坝”。

群众的这份信任，是一代代中国

军人以生命赴使命，赢得的民心。往

远看，抗战烽火里，江苏淮阴刘老庄，

82 名新四军战士为掩护群众转移，以

血肉之躯死守阵地，与千余名日伪军

血战到底，全员壮烈牺牲，后来重建的

“刘老庄连”，把这份为群众而战的忠

勇传了一代又一代。往近看，和平年

代的守护从未缺席，2008 年汶川大地

震，空降兵十五勇士在无气象资料、无

地面标识、无指挥引导的极端条件下，

从数千米高空纵身一跃，只为早一秒

把生的希望带给灾区群众……

今天，滔滔洪水里冲锋舟上的坚

毅面孔、泥泞堤坝上扛沙袋的挺拔背

影，与历史上的无畏身影何其相似！

英雄血脉不曾断流，军人本色代代赓续。

这份踏实的安全感，靠什么托底？通过科学开展实战化训

练，日积月累锤炼出来的过硬本领，是灾难中子弟兵敢于冲锋的

底气。火箭军某部专攻精练水上救援，离岸靠岸、操舟航行、水

上打捞、翻舟自救，10 余项技能一项项磨、一遍遍练；武警福建

总队某支队作战勤务值班室里，干部紧盯气象动态，结合往年抗

台风经验与辖区地形特点，连夜细化完善抢险方案……应对灾

害风险，军人用行动作答：没有什么比群众安危更重要，没有什

么比肩头使命更崇高。

这份向险而行的奔赴，并不止于抗洪一线。从抢险救灾到

卫国戍边，从维和战场到撤侨归途……哪里有使命在召唤，哪里

就有迷彩身影；哪里有群众期盼，哪里就有人民军队的坚守。“我

不知道你是谁，但我知道你为了谁。”人民记得住这身迷彩的模

样，军队守得住为民服务的初心。“人民军队为人民”的誓言，就

刻在每一次向险而行里、每一次挺身而出里，刻在老百姓那句最

朴实的“解放军来了”里。
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硝烟弥漫，机械轰鸣。盛夏时节，鲁东

某野外驻训场，陆军第 80 集团军某旅一场实

爆作业演练激战正酣。“起爆！”随着指挥员

一声令下，“轰”的一声巨响，目标区域土石

飞溅，硝烟冲天。

硝烟散尽，爆破连庄指导员拍了拍身上

的尘土，就地召集官兵围坐在挖掘机旁，一

堂“阵地微课”随即开讲。

“同志们，刚才的实爆作业，大家表现都

很勇敢。你们知道吗？70 多年前，我们的前

辈没有这么先进的装备，靠的就是一股子不

怕牺牲的血性胆气……”官兵们围坐一圈，

听得入神。

这样的场景，在该旅各个演训点位随处

可见。“工化部队动得多、散得开，过去那种

‘集合上课、下课解散’的老路子越来越行不

通了。”该旅政治工作部领导坦言，以前一搞

教育就犯愁——人凑不齐、时间凑不准、内

容不对味，教育效果打了折扣。

该旅党委一班人深刻认识到：“时代变

了，对象变了，教育也必须跟着变。”他们打

破“营区上课、教室听课”的固定思维，把教

育课堂从室内搬到室外、从营区搬到阵地、

从平时延伸到战时，探索形成了“阵地微课”

“车厢课堂”“帐篷教育”等模式。

“同样是搞教育，对爆破专业的官兵，要

重点讲战斗精神、讲血性胆气；对防化专业

的官兵，要侧重讲使命担当、讲科学精神；

对工程机械操作手，要突出讲工匠精神、讲

岗位建功……”谈起教育内容的创新，该旅

宣传科于科长打开了话匣子。

在某防化连，穿戴全套防护服的官兵，

在染毒侦察训练结束后，就地围坐在一起展

开讨论。“防化兵的岗位，离危险最近。但越

是危险，越能体现我们的价值。”连队艾指导

员的一席话，让连队战士何康深受触动。他

说：“以前总觉得防化兵又苦又累，现在才明

白，我们守护的是战友的生命。”

“思想政治教育的形式可以变、内容可

以活，但服务备战打仗的指向不能变。”该旅

领导的话掷地有声。

不久前，该旅参加某演训任务。面对时

间紧、任务重、标准高的实际，他们把“课堂”

设在演训一线，叫响“首战用我、用我必胜”

的战斗口号。

任务中，某桥梁连要在夜雾条件下远程

机动，在陌生地域架设一座重型机械化桥。

深夜，该连所在营胡营长来到架桥现场，拿

起扩音器：“同志们，前辈们能用血肉之躯架

起胜利的桥梁，我们今天有这么好的装备，

能不能完成任务？”“能！能！能！”官兵们的

回答响彻夜空。

最终，他们比预定时间快近半小时完成

架桥任务，确保了后续部队顺利通行。“任务

面前，一堂好课，让大家干劲更足。”胡营长

深有感触地说。

陆军第80集团军某旅——

把“课堂”设在演训一线
王宏阳   王佳乐

26 年前，刚满 18 岁的我带着一腔热血走进军营，期待轰轰

烈烈干出一番事业。那段时间的训练场上，总有一个不知疲倦

的身影——别人练一遍，我练 3 遍；别人跑 3 公里，我咬牙再多跑

几圈。

日复一日地坚持，我顺利通过了各项体能考核，成长为一名

空军部队的电源车驾驶员，开启了我的“飞驰人生”。

当我坐在驾驶室，握着方向盘暗自得意时，一次特情狠狠地

给我泼了一盆冷水。

那天，我驾驶电源车正为战机供电，装备突然熄火，我急得

满头大汗，多次尝试也无济于事。紧急时刻，班长一把拉开我，

钻到车底下，很快就排除了故障。我羞愧得无地自容。他严肃

地说：“部队驾驶员不会修车等于瘸腿，更何况我们是直接保障

飞行的电源车驾驶员。”

从那以后，我一有空就拿着理论书琢磨，看不懂的地方就用

便签贴上。为了搞清楚车辆常见的熄火、漏油、线路虚接等问

题，我追在技术骨干身后挨个问，解决一个问题就扯下一张便

签。随着便签越来越少，我的能力也水涨船高，很快成了连里小

有名气的“兵专家”。

2010 年，连队开始列装新型保障车辆。刚被任命为连队电

源车班班长的我，发现新装备在使用中偶尔会出现“喘振”怪

象。请教了很多专家，都说是“偶然个例，不影响使用”。可我心

里不踏实，我和战友把图纸铺了一地，一条条线路检测，最终成

功锁定故障点。

“这个发现对车辆改进很有价值！”工厂专家都不禁竖起了

大拇指。我也因此被上级表彰为“航材规范化管理先进个人”。

后来我调任空调车班班长，面对新领域、新装备，以前的经验

用不上，一切从零学起。岗位在变，但向前“飞驰”的劲头不减。

2015 年纪念抗战胜利 70 周年阅兵，我有幸随行保障。誓师

大会上，我暗暗地给自己立了军令状，“必须百分之百保障好”，

训练期间一直保持零差错、零失误。阅兵当天，我守在机场一

线，目送着由我保障的战机滑出跑道、冲上云霄。当看到转播画

面中机群米秒不差飞过天安门上空时，我红了眼眶，所有的疲劳

和汗水，都在瞬间化作满心的自豪。

如今，每批新兵上岗前，我依然喜欢把他们带进驾驶室，狭

小的空间，却是我最宽广的课堂。我指给他们看仪表盘上的一

个个数字，为他们讲述面对特情的经历，向他们传递一种信念：

真正的“飞驰”，是在任何时候都能稳住方向，握紧希望。

岁月流转，我带过的兵有的已成长为班长，有的走上了干部

岗位。未来的路上，或许有坎坷不平，但我相信，只要守住这份

严谨与坚韧，我们就永远有克服一切困难的底气。

（作者为空军某部一级军士长，任彤彤、梅学远整理）  

军营里的“飞驰人生”
方周方周福福
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“我宣誓：服从中国共产党的领导，全心

全意为人民服务……”

云石山下，誓言铿锵。武警江西总队赣

州支队瑞金中队官兵庄严肃立，高举右拳，

在“长征第一山”的见证下重温军人誓词，完

成军旅生涯中意义非凡的一课。

江西瑞金，素有“红色故都”“共和国摇

篮”之称，90 多年前，红军将士就是从这里

踏上漫漫征途。驻守在这片红色沃土上，中

队官兵将长征精神内化于心、外化于行。每

逢新兵下队，中队都会组织大家“喝红井水、

唱红色歌、上红色课、读红色书、走长征路”，

在沉浸式体验中感悟初心使命。

一代代官兵赓续红色血脉，让革命薪火

生生不息。中队连续 20 年被总队表彰为

“基层标兵（先进）中队”，连续 6 年被支队表

彰为“四铁”先进单位，2019 年被武警部队

表彰为“基层建设标兵中队”，先后荣立集体

一等功 1 次、二等功 4 次、三等功 10 次。

“瑞金 100 多处革命旧址是中队开展教

育最生动的教材，也是官兵取之不尽的宝贵

精神财富。”赣州支队政治委员周全介绍。

在这支中队，信仰的种子正在播撒，强

军的信念拔节生长。

“来时是一块生铁，
出去就是一块精钢”

一次问卷调查后，中队指导员沈国昊翻

看着收回的问卷，目光突然定格在一行文字

上——“可惜，只能为国家牺牲一次。”

沈 国 昊 盯 着 这 句 话 ，心 绪 久 久 不 能

平静。

写下这句话的，是去年 3 月份入伍的上

等兵彭翔。提起彭翔，沈国昊坦言，自己曾

一度头疼不已。彭翔刚下队时，面对训练中

的难点课目总想着“躲一躲”，在日常工作中

也时不时“犯迷糊”。

可就是这样一名入伍时素质不算过硬

的新兵，经过在中队一年多的淬炼，如今却

写下这样的赤诚心声。

写 下 这 句 话 的 时 候 ，他 的 心 里 在 想

什么？

“当时，我脑子里一下子浮现出邱少云

烈士的身影。我想，如果我面临这样的抉

择，我也愿意为了国家和人民牺牲一切。”面

对记者的提问，彭翔的目光中满是坚定，他

说，“如果说有什么可惜的，我会遗憾自己只

有一次为国牺牲的机会。”

彭翔的思想转变不是突然发生的。下队

以来，每一次参观、每一堂授课、每一次体验，

都给他带来了一些思想触动。在红色故都的

沃土上，日复一日的熏陶如春风化雨，让他的

理想信念越来越坚定。“来瑞金当兵之后，我

第一次看到了课本里提到的红井，尝到了第

一口井水，真的很甜。”彭翔笑着说。

红井、叶坪、华屋村、云石山……瑞金的

一处处红色旧址，既是官兵集体学习的课

堂，也活跃着义务红色讲解员的身影。二级

上士崔理广，便是其中一名。

最初担任讲解员时，崔理广的积极性不

高，总是内心浮躁，难以投入，“当时我认为

练好军事素质才是首要的，其他的事没那么

重要”。

一次家人来队探亲，崔理广陪同参观附

近的红色景点，介绍起来吞吞吐吐、条理不

清。“你在这里待了五六年，怎么还讲不清这

些故事？”家人的疑惑让他感到非常惭愧，也

一下子点醒了他。他下定决心，要学好、讲

好驻地的红色故事。

第一次在景点锻炼时，崔理广鼓足勇

气，走向一对来自福建的游客夫妇，为他们

讲述毛泽东同志旧居的故事。他按照事先

准备好的讲解词，一字一句地背诵下来。讲

解结束，那名女士点了点头：“讲得很清晰。”

他还没来得及高兴，她又补了一句：“但情感

上不是很投入。”

这句话像一根针，轻轻刺了他一下。崔

理广回到队里反复琢磨，意识到自己只是在

复述故事，而没有让故事从心里走一遍。

明确自身短板后，他立马行动起来，在

执勤训练之余，潜心翻阅苏区革命史料、整

理红色人物事迹，反复观看宣讲视频、不断

打磨试讲。从叶坪旧址接住炮弹的千年古

树，到华屋村 17 位烈士的家国大义……如

今，崔理广的讲解既有历史细节的还原，又

有对红色精神的解读，一次比一次生动。

“ 来 时 是 一 块 生 铁 ，出 去 就 是 一 块 精

钢。”沈国昊常常把这句话挂在嘴边，“立足

驻地丰厚的红色资源，中队探索形成了一套

扎实有效的人才培养模式。”在这片红土地

上，每一名战士都像一棵青松，扎根历史的

沃土，挺立在时代的哨位，在风吹雨打中愈

发挺拔。

“光荣在于平淡，艰
巨在于漫长”

走进中队荣誉室，满柜子的奖章证书熠

熠生辉。这是中队的“红色家谱”，也是官兵

心中的精神高地。

“你是否知道中队历史？是否知道荣誉

编号为何从 71 号起算？被授予荣誉编号

后，今后该怎么做？”荣誉室里，中队正在为

新兵冯天龙举行荣誉名牌授牌仪式。沈国

昊郑重递上 198 号荣誉名牌，并向冯天龙郑

重发出“荣誉三问”。

2019 年中队被武警部队表彰为“基层

建设标兵中队”时，中队党支部为激励官兵

珍惜荣誉、再接再厉，为每名官兵设置荣誉

编号。谁是第 1 号呢？大家经过讨论，认为

中队历史沿革已过 70 年，一致同意将 1 至

70 号 留 给 此 前 为 中 队 建 设 辛 勤 付 出 的 前

辈，从 71 号起编。荣誉编号伴随官兵军旅

生涯，大家非常看重、格外珍惜。

“我的荣誉编号是 198 号。”冯天龙满脸

自豪地说，“这场荣誉名牌授牌仪式，让我感

到‘198 号’沉甸甸的分量，激励我未来不懈

奋斗，完成好每一次任务。”

荣誉意味着什么？对中队官兵来说，它

是一份肯定，更是一种召唤。先辈用生命铸

就的精神丰碑，而今依然挺立。

“红军长征期间，卫生员陈志华不顾危

险，穿梭于炮火中转运伤员；行军休整时，他

踏遍山野寻找草药，为战士治疗伤病……”

一次交流时，中队卫生员沙敏达以岗位为切

入点，向战友们讲述长征时期红军卫生员的

事迹。

“先辈在逆境中拼尽全力守护战友生

命，如今我也是一名基层卫生员，守护官兵

健康、护航练兵备战，就是我的责任。”沙敏

达说，“时代变了，但那份初心没变。”当自己

穿上这身军装，他才发现，伟大从来不是课

本里的形容词，而是平凡岗位上的坚守。

“光荣在于平淡，艰巨在于漫长。”列兵

伊 方 洲 感 慨 ，“ 我 觉 得 ，这 句 话 说 的 就 是

我们。”

他说，选择当兵，就是想守护群众。抗

洪抢险、扑灭山火，都少不了子弟兵冲锋在

前，“我想在群众最需要的时候，能第一个站

出来。”

下队之后，伊方洲才真正理解了这份守

护的内涵。无数个深夜，当整座城市沉入梦

乡，他和战友们坚守哨位；每逢佳节，万家团

圆、灯火璀璨，他们守护驻地安宁。正是这份

漫长岁月里的担当，让光荣有了具体的模样。

“官兵换了一茬又一
茬，这份情谊从未间断”

“我们脚下是革命先烈用鲜血染红的土

地，要是训练不过硬、本领不过关，就愧对先

辈、愧对这身军装。”一次考核前的动员会

上，中队长刘振兴的话语掷地有声。

准备考核那段时间，全中队上下拧成了

一股绳，训练场上处处是全力以赴的身影。

射击场上，战士们顶着烈日练据枪、练瞄准，

哪怕胳膊磨破了皮，简单包扎后依然咬牙坚

持；战术训练区，老兵倾囊相授，带着新兵一

遍遍纠正动作；体能训练时，没有一人轻言放

弃，许多战士主动给自己加练。就连短暂的

训练间隙，也成了“精神充电站”，大家轮流讲

述长征故事，在先辈的事迹中汲取精神力量。

在全体官兵努力下，中队成功获评先

进，在这片红色沃土，交出了一份合格答卷。

“我们想练出实打实的硬本领，让群众

真切感受到，当年那支队伍一直都在。”刘振

兴说。这句朴素的话语，是他们对红军先辈

的深情致敬。以红色精神为引领，中队常态

开展“消灭不及格、提高优良率、人人当尖

兵”群众性练兵比武活动，将红色信仰化为

强军动力。

近年来，中队先后圆满完成执勤安保、抗

洪抢险等急难险重任务 100余起；每当群众遭

遇意外受伤或突发疾病，总有官兵挺身而出、

冲锋在前。他们用实际行动，让“红色故都红

色兵”的精神旗帜在革命老区高高飘扬。

“夜半三更哟盼天明，寒冬腊月哟盼春

风……”端午前夕，瑞金市象湖镇光荣敬老

院里，传出一阵悠扬的曲调，70 多岁的朱凤

仔老人吹响葫芦丝，瑞金中队官兵们围坐在

一起，齐声唱着《映山红》。

歌声落下，战士们有的挽起袖子，和老

人们一起动手包粽子，有的弯下身给行动不

便的老人修剪头发，还有的拿起工具清扫庭

院、擦拭门窗。

活动结束后，沈国昊对大家说：“今后大

家想念爷爷奶奶们了，就常回来看看。”这份

叮嘱，源自一段延续了 35 年的情谊。

从上世纪 90 年代起，中队官兵就与光

荣敬老院结成对子，逢年过节来院看望、平

日得空便来搭把手。“官兵换了一茬又一茬，

这份情谊从未间断。”沈国昊说。

爱心助学，是瑞金中队延续多年的另一

场接力。

今年暑假，中队帮助过的大二学生古

家旺再次来到那座熟悉的军营，他运用体

育教育专业所学知识，化身中队的“编外教

员”。训练场上，他俯身纠正战士的训练动

作：“重心前移要果断，髋部发力要像弹簧

一样充分蹬伸！”班长张俊竖起大拇指：“家

旺讲的动作训练模式很科学，对提升 3000
米跑和 400 米障碍成绩很有帮助。”

古家旺和中队官兵的故事，始于 2021年。

那年，品学兼优的他遭遇家庭变故，一度陷入

人生低谷。中队官兵得知情况后，一场自发

的爱心接力迅速展开，每月从津贴中省下开

支为他捐款，休息日接他来中队辅导功课、一

同用餐、谈心交流、参加文体活动。古家旺由

此成为中队接力资助的第三名学子。

2024 年夏天，古家旺以优异成绩考入

北京师范大学。接到录取通知书的第一时

间，他兴高采烈地奔向那群“兵哥哥”，官兵

们簇拥上来，不少人红了眼眶。

“以前，是部队给了我一个家，未来，我

想用所学去帮助更多需要帮助的人。这大

概就是一种传承。”谈及未来，古家旺的眼神

清澈而坚定。
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图图①①：：武警赣州支队新兵和瑞金中队官武警赣州支队新兵和瑞金中队官

兵代表参加红色教育实践活动兵代表参加红色教育实践活动。。

图图②②：：中队官兵为烈士纪念亭两侧的扶中队官兵为烈士纪念亭两侧的扶

手系上印有手系上印有““革命先烈永垂不朽革命先烈永垂不朽””的红飘带的红飘带。。

图图③③：：中队在进行泥潭极限训练中队在进行泥潭极限训练，，磨砺磨砺

官兵血性胆气官兵血性胆气。。
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