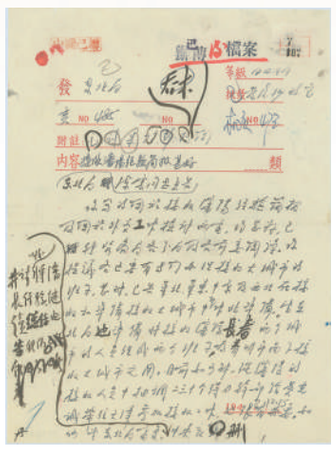
“建设一个新世界”

——“人民的城市”专题展览策展手记

曹 艺 王 杨

上新了

▲1950年4月11日，西北军政委员会关于暂缓实施拆除城墙计划给西安市人民政府的批答。 梁 茵摄



◀1948年12月，中共中央《关于同意组成专门班子接收大城市给陈云的复电》。 梁 茵摄

在这份电报中，中央指出陈云同志关于接收沈阳的经验“甚好”。1948年11月2日下午，沈阳刚刚解放，接管人员就进入了沈阳城内，按照“各按系统，自上而下，原封不动，先接后分”的方针着手开展接管工作；到11月5日，全市基本完成清点移交和接管工作，并恢复了水电供应、邮政和交通，工厂复工，商店开业，物价平稳，社会安定。11月28日，陈云给党中央写下了一份报告，总结接收方法，提出“需准备有专门接收大城市的班子”。这是中国共产党第一次接管大型工业城市的总结，为全国城市接管工作提供了重要借鉴。

◀太原市军事管制委员会木牌。 梁 茵摄

1948年6月10日，中共中央批转东北局《关于保护新收复城市的指示》，提出“在新占领城市实行短期的军事管理制度”。解放战争后期新解放的大中城市，沈阳、天津、北平、南京、武汉、西安、上海、太原等城市都成立了军事管制委员会。军事管制委员会是实行人民民主专政的一种过渡性的组织形式，在肃清反革命势力、安定社会秩序、帮助建立革命政权等方面发挥了巨大作用。

由中央档案馆与中国共产党历史展览馆联合主办的“人民的城市——新中国成立前后中国共产党接管治理城市”专题展览，于6月28日在党史展览馆四层专题展厅面向公众开放。展览首次对新中国成立前后中国共产党接管治理城市进行整体性、系统性展示，旨在以共和国初创时期党接管和治理城市的宝贵经验，为推动城市高质量发展、建设现代化人民城市提供借鉴和参考。

以人民为中心建设城市、依靠人民治理城市、为了人民发展城市，是中国共产党一以贯之、从未动摇的执政理念与价值追求，展览的名称由此确定。时代场景在变、发展任务在变、治理模式在变，但中国共产党城市工作的根本立场、价值内核、初心使命从未改变。展览的每一件文物、每一张图片，都是对“人民城市”这一理念的历史注脚。

在内容架构上，策展团队面临的核心挑战是如何在有限的展厅空间中，既呈现城市接管治理的整体历史脉络，又展现城市接管治理的各个侧面，同时反映代表性城市的不同风貌。最终，我们采取了“时间轴与专题式相结合”的展示策略。

展览分为序篇和三个部分，共四个板块。总体以时间为序，从抗战胜利之际，党提出准备夺取大城市；到解放战争时期，人民军队节节胜利，越来越多的城市被解放和接收；再到党的七届二中全会决定党的工作重心由乡村转移到城市；直至新中国成立后全国城市的全面治理和建设。同时采用专题式结构，系统展现解放和接管城市的历史场景。第一部分“党的工作战略性转移——以城市为重心”，从提出“城市属于人民”的理念、加强党的领导、总结经验、纪律建设、干部培养、地下斗争等方面立体呈现党接管城市、转移工作重心的完整图景。第二部分“建设一个新世界——城市的接收和管理”，从政权建设、经济金融、文教事业、社会改造、对外关系等城市治理的多个维度，展示党秉持“人民城市”理念进行城市建设，形成了逻辑清晰的专题叙事。

策展团队精心选取了12座典型城市，涵盖不同地理区域、不同城市规模、不同解放方式和不同城市功能定位，构成了展览的第三部分。

哈尔滨是全国最早解放的大城市，见证了各民主党派与中国共产党共商建国大业的历史时刻。石家庄是解放战争时期我军通过攻坚战术夺取的第一座大城市，中央工委第一时间总结其接管经验并向全党通报。沈阳是东北最大的工商业城市，在接管中探索出的“沈阳经验”，成为全国城市接管的典范。

天津的解放创造了“天津方式”，为北平和平解放创造了有利条件；解放天津后，党领导人民接收官僚资本，取消帝国主义特权，保护民族工商业，迅速恢复和发展生产。北平的和平解放，使这座历史文化名城完整回到人民手中，千年古都焕发新生。南京作为国民党统治的政治中心，其解放标志着国民党22年反动统治的覆灭。

武汉解放后，三镇合并建制，形成了强大的聚合效应，撑开了城市发展格局，为建设华中中心城市和工业基地奠定了坚实基础。西安的解放彻底改变了西北战场敌多我少的态势，而西安古城墙在习仲勋主持下得以完整保存，堪称文物保护史上的典范。上海是牵动全国经济命脉的国际化大都市，解放后打赢了“银元之战”和“米棉之战”，为新中国的经济铺下了坚实的基石。乌鲁木齐（迪化）的和平解放是党的民族政策和统一战线政策的重大胜利。广州的解放摧毁了国民党残余势力和帝国主义在华南的堡垒。重庆作为解放战争中最后一座解放的特大城市，开启了“建设人民的生产的新重庆”的崭新时代。

12座城市各有侧重、各具特色，力求让观众在一场展览中领略新中国成立前后城市接管治理的多样面貌。

这种“条块兼顾、点面结合”的叙事策略，使展览既有宏观的历史纵深感，又有微观的场景鲜活感，实现了深度呈现。

载之空言，无如征诸实物。文物是展览的基石。此次展览广泛收集了来自全国各地80余家单位的420余件（套）文物实物与档案文献。征集网络覆盖中央档案馆、解放军档案馆等国家级档案机构以及各省市档案馆、博物馆、纪念馆。

来自中央档案馆的100余件档案中，包含大量毛泽东、周恩来、刘少奇、朱德、邓小平、陈云等老一辈革命家的手稿。比如1948年1月9日，毛泽东在关于我军攻克高家堡后破坏纪律行为的报告上的批示：“高家堡破坏纪律的行为，应追究责任，并向全军施行政策教育与纪律教育”；1949年5月7日，周恩来要求前线部队对浙江南浔镇刘氏嘉业堂藏书楼和山西太原藏有南宋雕刻磧砂版《大藏经》的普善寺“特予保护，以重文化”的指示；1950年11月27日，朱德关于新疆开展生产建设问题给王震的亲笔信，等等。

实物方面，中共成都地下党与解放军会师大会签名旗和中共清华大学总支委员会张榜公布的清华大学地下党员名单，反映了党组织从隐蔽斗争到公开发展；太原市、天津市军事管制委员会木牌和山东、河南、甘肃省人民政府成立之初的印章，见证了新中国地方人民民主政权的建立；北京市军管会收回外国兵营的布告，展示了中国人民取消帝国主义特权、维护国家主权的坚定决心。

为了营造更好的展览效果，我们增加了互动设施和特色展项。如在解放各地城市部分增设触摸屏，观众可通过点击图标观看相应的城市解放历史影像，更有参与感。在展示北京城市治理的部分，专门辟出区域搭建了龙须沟治理的场景，展出了治理前后的对比照片以及修缮时的真实影像。正如老舍先生在《龙须沟》中所写：“以前这儿是臭沟，人民政府把它修成了大道！”龙须沟的治理，成为党在城市“建设一个新世界”的最好见证。

“明镜所以照形，古事所以知今。”用展览回望历史，帮助我们更好地走向未来。“人民城市人民建，人民城市为人民。”这既是一句铿锵的时代宣言，也是一条贯穿历史的实践真理。我们期待这场展览让观众看到，中国共产党面对接管治理城市的挑战所表现出来的雄心壮志、执掌全国政权的强大能力和高超智慧。也让更多人体会到：城市的资源属于人民，城市的建设依靠人民，城市的发展为了人民，城市的未来由人民创造，从而凝聚起建设中国特色现代化人民城市的磅礴力量。

（作者单位：中国共产党历史展览馆）

考古中国

新疆出土文书所见唐代军事治理

王永强

白墩烽燧。 王永强供图

唐代在边塞广置烽燧，候望举烽，传递军情。太宗、高宗时期，烽燧遍及四域，据研究，仅关内道、河东道、河北道、陇右道四道即有烽燧3000座以上。烽铺示警，事关国家安危，因此，《唐律疏议·卫禁》制定了烽堠不警的严格惩罚措施。新疆巴里坤县白墩烽燧出土了一件唐伊吾军文书，定名为《唐开元十某年伊吾军牒平泉烽为诸烽铺子等守烽事》，是伊吾军下发给所辖烽铺的牒文。文书证实和补充了《唐律疏议·卫禁》，是研究唐代军令和西域治理的重要实证。

文末有“开元十”，因此文书下达时间在开元十年至十九年之间，即公元722—731年。文书记载，有他处烽子下烽被捉，致使屯庄被破坏、百姓失陷，为应对当前形势，制定了具体且严格的防烽措施：巡烽使到烽燧巡查，烽子必须驻守烽燧之上，一个人都不能下；巡烽人需把信物吊上烽燧，勘核后再吊下，巡查事毕，巡烽人即刻离去，烽子不得下烽相送；伊吾军大使亲临烽燧，烽子亦不能下烽拜见；烽燧附近来人，不管认识与否、亲疏远近，来人距烽燧百步时，就要大声喝止，如是自己人，则任之离去，如是贼寇，即刻开弓射箭，并依规定点燃烽火示警；农忙期间，兵士百姓在屯庄屯田，烽子更应仔细侦察，研判敌情，等等。见贼寇依《烽式》规定放烽，应对得当，不犯错误，烽子即可得到嘉奖提拔。如候望不明，出现误失，则打60棒甚至按军法斩决。若巡烽人到烽，未参照此令行事，“亦同此罪”。

《唐律疏议·卫禁》所载处罚措施与文书有所不同，按违令轻重、造成损失程度量刑，情节较轻的处以一到三年徒刑，造成兵士、百姓损失，城池被破坏的，判处绞刑；但“放烽多少，具在《式》文，其事隐秘，不可具引。如有犯者，临时据《式》科断。”唐史专家程喜霖先生研究认为，唐律对烽候不警的处罚为原则性规定，各级主管官吏可依据《唐律疏议·卫禁》《烽式》灵活处置，以便充分发挥烽燧示警职能，更好应对敌情。

文书中所载烽子“得赏褒，進身名”，当是指财物和勋官赏赐。唐设有勋官十二等，用以褒奖功劳。尉犁县克亚克库都克烽燧遗址也出土有多件勋告或相关文件，记述了守烽及周边镇守士卒因功酬勋情况。烽铺戍守极为艰辛，不仅要时刻候望放烽，面对生死存亡之挑战，还要忍受常年大风、暴日严寒、心灵孤寂之考验。此地远离中枢，运输困难，给养难至，戍卒还需屯田屯粮、收储积薪、制作放烽杂具等。有奖有罚，赏罚分明，保障了烽燧职能的正常运转。

调查显示，大河古城西北、北部共有唐代烽燧21座，形成两条预警线路，白墩烽燧（唐名“平泉烽”）即为其中一座。文书载录了烽铺的管辖机构、巡烽制度、失堠处罚措施、防烽杂具等，据此看，烽铺由伊吾军直接管理。当时适逢战时，敌情复杂，当依伊吾军新令行事。文书所载军令详尽，是唐西北边州临敌应敌经验的具现。军令既严格又富于灵活性，边军主帅可据律科断，制定合乎军情的具体举措和奖惩标准，确保烽铺子依令行事，候望分明。

唐朝能安定边疆，所倚靠的即是极具战斗力的精锐边军、严谨缜密的烽燧预警体系、严格又赏罚分明的军规律令。白墩烽燧为唐万里边塞中微不足道的一座烽燧，幸有此文书留存，寥寥数百字，让人管窥古代戍边将士的生活，揭示出盛世大唐时的军事基础与西域治理方略。

我家门口有文物

窗外的遗址公园

吕吉祥

今年初，媒体报道河北石家庄东垣古城考古取得了重大突破，基本明确了城址规模、重要基址分布，确认东垣古城是西汉真定国国都；发现的大型宫殿建筑遗址，是国内罕见的两汉侯国宫殿建筑遗存。

看到报道，我想起学生时代去邻村上学，每天都要经过这里。那时，班里周围村的同学，时不时就会有人拿着几枚圆形或者像小刀的铜钱向我们炫耀，说是在自家地里发现的。我没有那么好的运气，只好厚着脸皮向同学讨要了一枚。

一晃多年过去，这片区域新修了马路，新建了小区，我和同学所在的村子也进行了城中村改造。改造过程中，文物部门再次进行勘测，考古工作者在这里发现了古城遗址，于是，村子被拆迁，这片区域建成了东垣古城遗址公园。2022年公园刚刚建成开放的时候，我专门去转过，规模真是不小。通过公园中的介绍才知道，这片遗址早在1956年便被发现，2013年被公布为第七批全国重点文物保护单位。它始于战国，为中山国要邑，秦汉时是北方军政枢纽……

2023年至2025年，文物部门对这片区域进行了主动性发掘，确定城中三纵三横的主干道格局，发现了城门、护城河、手工作坊等生活遗迹，还发现了规模宏大、用料考究的大型宫殿基址，出土了带有“真定长乐”“富昌长乐”等文字的瓦当。我这才明白，因为村子就建在遗址上，所以当年的同学们在劳作时可以发现燕、赵两国刀币和西汉时期的半两、五铢等钱币。

今年，东垣古城遗址公园提升工程也完工了。每天早上醒来，透过窗户望着那片土地，我都感慨万千。以前人们常说，石家庄是一座建立在火车上的年轻城市，原来它同样也是一座有着2000多年古老历史的城市啊！我何其幸运，这份历史的厚重，就在我触手可及的眼前。

推开姜公馆的门

余 艳

▼安徽亳州姜桂题公馆。 余 艳供图

老亳州人常说“好儿不要多，一个马三元，一个姜老锅”，这两个名字对安徽亳州人来说不陌生，他们俩都是清末民初叱咤风云的亳州籍将领。这姜老锅，就是俺家隔壁薛家巷29号姜公馆的原主人姜桂题。姜公馆这座曾经三路多进的四合院，现在是见证亳州百年沧桑历史的省级文物保护单位。

红漆木门刻着岁月的纹路，灰瓦墙头摇着微风的细语。听老辈人说，当年的公馆有百余间房屋，雕梁画栋，气派得很，如今虽只剩大门、正房等3座建筑，但通过青石板的纹路、木梁的雕花，依旧能看出当年的规制。

在街坊们心里，它是陪着祖祖辈辈走过风雨的“老邻居”，更是见证亳州抗日战争、解放战争峥嵘岁月的“活史书”。1939年3月，中共豫皖边省委书记张爱萍，新四军游击支队司令员彭雪枫、副司令员吴芝圃、参谋长张震等同志，就在这公馆的堂屋里，与安徽省抗日人民自卫军第五路军总指挥余亚农商谈抗日统战事宜。这场烽火中的会晤，为皖北抗日力量的凝聚埋下了火种。

这簇光明，也曾被黑暗无情笼罩。1939年4月，亳县县城第二次沦陷，日军闯入姜公馆，将这里设为驻亳司令部。那6年多的黑暗岁月里，老亳州人心里始终憋着一股劲——咱中国人的家园，绝不能让外人肆意践踏！这份不屈，藏在姜公馆的一砖一瓦里，也深深刻在每个亳州人的骨血里。

风雨过后，曙光终至。1948年初冬，淮海战役的号角吹响，姜公馆又迎来了新的使命。中原野战军医院的王太钧院长、吴钊统政委带着3000余名医护人员来到亳县，把这座百年院落设为后方总医院。全城动员，机关干部、学生、普通百姓齐上阵，有人扫院子，有人搬床板，有人送物资，家家户户都把家里能用的东西往这里送。公馆周边的魏岗等镇村还设了分院，运输队、担架队穿梭在亳县的街巷间，“前方流血、后方流汗”的口号，喊出了亳州人支援前线的满腔热血。至淮海战役结束，这座院落里先后接收治疗了3万多名伤员。后来，亳县人民政府依托姜公馆筹建了县人民医院，更多的生命被代代守护。

从清代的名门故居，到抗战的统战会晤之所；从日寇铁蹄下的黑暗巢穴，到淮海战役的后方总医院，再到如今的省级文保单位，姜公馆的每一块砖、每一片瓦都藏着故事。它就像一位沉默的老者，静静站在薛家巷里，看着老城变迁，守着一方文脉。

文化遗产

本版邮箱：ysbjs@peopledaily.cn
本版责编：周飞亚
版式设计：赵偲汝

传承之光

同心守护制瓷文脉

李 鑫

“罗马不是一天建成的”，景德镇从一个小居民点，变成一座分工明确的制瓷手工业城镇，大约经过了千年时光。相较于其他著名的瓷器产区，景德镇之所以能从无到有，并成为瓷器生产中心，其核心在于“匠从八方来”的包容和多元，以及多层级的活态传承模式。各类陶瓷生产相关的从业者精准定位、各展所长，共生共进的经济体系铸就了千年的文脉。

阮顺荣被业内人称作“照子王”。他幼时住在景德镇朱氏下弄的老房子内，生活条件并不好，谈及今昔反差，他感慨：“和我小时候的破乱环境比，今天的朱氏下弄美得简直像宫殿。”年少时，阮顺荣在校获硬笔书法奖，不少人便请他用铅笔在瓷胎上书写各类文字，用作青花和釉里红的底本，这是他和瓷器生产的最初接触。20世纪90年代，随着国营瓷厂改制关停，大量小作坊涌现，阮顺荣兄弟三人也纷纷加入瓷器生产的行列。机缘使然，阮顺荣立志复原古釉工艺。

“陶制各器，惟釉是需”，釉色在瓷器生产中具有决定性作用。烧造古釉没有现成配方，只能靠反复试烧，不断调整。阮顺荣不计成本，先后烧造过的照子超过1万枚，被人笑作“固执”。当初，他以为短时间便能复刻古釉那种温润如玉的色泽，不承想一试就是17年。这1万多枚照子是试验品，更是他一路失败的印记。釉料、窑温、烧制时长……试烧时的关键信息，他大多情况下是随时用废旧烟盒纸记录，一张张泛黄烟盒纸片，便是他独有的“匠心台账”。长久坚持终有收获，多款古釉复刻成功，还原了古瓷独有的气韵。开窑那一瞬，经年疲惫尽数消散，跨越时空的匠心共鸣油然而生。

景德镇陶文旅集团员工程通，在老城建筑改造中负责统筹现场勘查、古建修复、史料溯源和场景活化等。在他看来，老城街巷是瓷业文明最直观的实物见证。为完整留存街巷原生古韵，在工作中遇到旧砖、旧石、老的木构件，他都尽量重新使用。面对修缮中新旧木构件色差难题，他摒弃工业化涂料，调配天然草木颜料进行上色处理，既清晰区分修缮部位，又维持了建筑整体古朴质感。

一次修缮中，程通从墙面清理出“怡和昌”贴金字牌，经文史专家考证并对照民国老照片，确认为旧时钱庄票号，印证景德镇成熟完善的瓷业商贸配套。同时，他在泗王庙清理出晚清捐资碑与民国重修大梁，厘清庙宇沿革与商帮发展；在富强上弄抢救三处濒临坍塌的明代瓷商老宅，保留珍贵明代手工业遗存。他寻访老街长者与老手艺人，依靠口述历史还原古建原有功能，补齐文献资料缺失，让老街成为可考证、可解读的活态历史载体。经他主导修缮整治，片区钱庄、瓷行、颜料店、炭行等完整留存，展现古代陶瓷全产业链布局。

非遗代表性传承人曾超出身瓷绘世家。其祖父曾维开是广东兴宁人，1959年考入景德镇陶瓷学院美术系，毕业后先后任职于景德镇建国瓷厂、景德镇陶瓷研究所等。受其影响，儿子曾亚林、女儿曾亚琴均承父业，深耕瓷上绘画，严守传统笔墨章法。曾超自幼在陶瓷工坊耳濡目染，熟练掌握全套瓷绘核心技法，扛起家族瓷绘传承的重任。

除了潜心打磨自身瓷绘功底，曾超主动普及瓷绘文化，从不私藏家学技法。他走进校园、社区开设公益瓷画普及课堂，和广大瓷艺爱好者交流分享技艺。家族艺术馆常年对外开放，打造研学交流空间。同时，他系统整理祖辈画作、手稿，妥善保存家族陶瓷史料。三代人接力坚守瓷绘创作，匠心代代相传。

长期从事IT行业的工程师董利全，退休后来到景德镇。海外旅居的经历，让他看到中外陶瓷发展的落差：海外各地留存大量工艺上乘的景德镇古瓷，但大众对器物背后的千年工艺底蕴知之甚少；反之，海外诸多陶瓷品牌依靠成熟运营体系形成了广泛的影响力。这使他萌生了让人们更多了解中国古代瓷器之美、用瓷器讲好中国故事的想法。

他与有同样感受的朋友合力打造“内廷恭造”主题展馆，以实景复刻、御瓷复原活化御窑技艺。馆内还原了寿康宫、储秀宫、造办处等宫廷空间，搭配图文解说与文创展品，完整铺展御瓷督造、烧制、进献陈设全流程。沉浸式展陈收获广泛人气，旺季日客流可达万人。这套实景科普、器物复原的活化模式具备可复制、可推广的潜力，相关主题展馆可以走向海外，向世界讲好景德镇的陶瓷故事。

在景德镇，这样的故事还有很多。万千从业者各司其职、默默守护，推动千年制瓷文脉长久延续、生生不息。

（作者单位：景德镇陶瓷大学）