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“大雪封山的时候，我回家是轻松好过了。

但牧民生了病，该怎么办呢？”多年前，在新疆裕

民县，20 岁的裕民县牧业医院医生吾哈斯·苏来

曼这样问自己。

于是，在接下来 40 年的冬季里，吾哈斯·苏

来曼几乎年年主动留守在深山牧场。在这里，

他接诊救治了 10 多万名患者，抢救数千名危重

患者，接生了 3200 多名孩子，挽救 180 余名难产

婴儿。

今年 7 月 1 日，71 岁的吾哈斯·苏来曼荣获

党内最高荣誉“七一勋章”。当他回到家乡，曾

经的患者、接生的孩子、慕名而来的群众纷纷赶

来迎接他、恭喜他。回忆往昔，大家说得最多的

一句话就是，“没有你当年的付出，哪有我今天

的生命。”

“我决定了自己一生的道
路，要做牧民的医生”

黝黑粗糙的皮肤，是草原日晒风吹给他留

下的印记，沉稳深邃的眼睛里，有温和笃定的目

光。头发已经花白，额头爬满皱纹，吾哈斯·苏

来曼讲起自己的故事，声音低沉而质朴。

“那年我 12 岁，去牧区的亲戚家玩耍。大

人们聊天，说的都是谁家女人难产了，谁家男人

又得病了。”吾哈斯·苏来曼说，一个又一个牧民

生病的故事，听得他心里难受极了。

那时候的牧区，山路崎岖遥远，医疗资源匮

乏。牧民们平时小病硬扛，遇到孕产妇难产、新

生儿窒息、风湿骨病等难题，更是只能听天由

命。“这一天，我决定了自己一生的道路，要做牧

民的医生。”吾哈斯·苏来曼说。

之后，吾哈斯·苏来曼就开始跟村里的赤脚

医生学习医术。1973 年，他前往塔城地区卫校

护理专业学习。毕业后，他被分配到了裕民县

牧业医院。

“当时的医疗条件很简陋。我们医疗点就

是 3 间木板房——1 间药房、1 间手术室、1 间休

息室。设备只有听诊器、体温计、老式血压计，

没 有 急 救 设 备 ，药 品 也 不 多 。”吾 哈 斯·苏 来

曼说。

接 诊 的 第 一 个 患 者 是 一 名 牧 民 ，才 40 多

岁，因常年劳作引发严重风湿性关节炎，疼痛难

忍、行动受限。“他来的时候走路已经很困难了。

双手捂着膝盖，一点一点，慢慢向前迈步。”吾哈

斯·苏来曼用输液调理搭配针灸按摩，悉心治疗

着这名患者。

“你是共产党培养出来的好医生。”10 天后，

这名牧民已经能正常行走。出院的时候，他给

了这位年轻的医生最高的评价。

当时，吾哈斯·苏来曼所在的医疗点位于巴

尔鲁克山，距离县城 260 多公里，骑马要走 5 天。

方圆 60 多公里、1 万多名牧民都指望着这个医

疗点的医生。

草原深夜，万籁俱寂。当急促的马蹄声由

远及近，那往往是最紧急的“就医信号”。“尤其

是冬天，马蹄声刚停下，牧民还没敲门，我就已

经穿好衣服，拿起医药箱了。”吾哈斯·苏来曼

说，被紧急呼救声唤醒是常事，他要迅速爬上马

背，和来求医的牧民一起奔赴茫茫雪原。

尤其是冬季的牧区，厚厚的积雪覆盖着山

路。当时没有硬化道路，路面湿滑陡峭，山路崎

岖，旁边就是悬崖。稍有不慎，便会连人带马滚

落山谷。“不管走多少次，还是会害怕的，眼睛都

不敢往下看。”吾哈斯·苏来曼说。

没有患者上门的时候，他就主动出门巡诊，

近处步行，远处骑马。挎着一方医药箱，走遍了

牧 民 的 毡 房 。 在 巴 尔 鲁 克 山 ，没 有 牧 民 不 知

道他。

“他对患者就像对亲人一
样，时时刻刻挂在心上”

毡房内，牧民的孩子阿依古丽疼得在床上

打滚。

“阑尾已化脓穿孔，必须马上手术，不然可

能有生命危险。但是暴雪封山，根本无法转送

到 160 多公里外的医院。”吾哈斯·苏来曼说，在

征得家长同意后，他冒着风险，在毡房里为孩子

做了手术。两小时后，手术成功。一周后，孩子

康复。

“这也让我发现自己医术的不足，1982 年，

我主动前往地区医院进修，专攻外科手术和麻

醉技术。”吾哈斯·苏来曼说，学成归来后，他率

先在牧区开展阑尾切除、肠结节手术、小型肿瘤

切除等此前无法实施的外科手术，大幅降低了

牧民就医的成本。

回到牧区不久，吾哈斯·苏来曼便迎来人生

第一次独立接生。“牧区没有女医生，我不得不

把这副担子扛起来。”他回忆，1982 年 11 月一天

晚上 8 点，他接到出诊通知，立即赶赴牧民家

中，监测孕妇血压、生命体征，细致把控每一个

细节，历经两小时顺利完成接生。

男医生接生，初期也遇到过少数牧民的不

理解。但吾哈斯·苏来曼用一次次成功的诊疗

案例，彻底打破偏见，赢得了牧民们的信任。

1986 年 3 月，库鲁斯台草原大雪纷飞，孕妇

夏拉帕提·屯哈孜羊水已经破了 3 天，孩子还没

生出来。此刻，冒着狂风暴雪徒步 6 小时的吾

哈斯·苏来曼抱着医药箱，走进了毡房，立即对

产妇施行急救助产。

穿越狂风暴雪去治病救人，这是吾哈斯·苏

来曼职业生涯里的常事儿。40 年里，700 多万亩

的草原上，他先后接诊 10 多万人次，拯救了无

数名患者。牧区的艰苦环境，使吾哈斯·苏来曼

双腿患上严重的关节炎。

“这有什么不值得的，我慢慢走就好。能治

病救人才是真的。”吾哈斯·苏来曼步伐缓慢，但

走得极稳。

“他对患者就像对亲人一样，时时刻刻挂在

心上。”吾哈斯·苏来曼的儿子卡那特·吾哈斯说。

曾经有一名患有癫痫病的牧民来找吾哈斯·苏来

曼看病，一年半的时间里，吾哈斯·苏来曼对他若

干次随访，次次叮嘱，不定期为患者复查。

“按时吃药，病就能好。但牧民很难做到按

时吃药，所以我得经常去盯着他。”吾哈斯·苏来

曼说，直到这名患者终于控制住了病情，不再复

发，这件事他才终于放下。

1993 年，吾哈斯·苏来曼递交入党申请书。

他说：“我希望成为一名共产党员。我将全心全

意用我的医术服务人民群众，再苦再累，我也

不怕。”

“牧民需要医生，所以我
来了”

时光荏苒，牧区的生活也发生了翻天覆地

的变化。

硬化路铺上来了，医疗点的条件也越来越

越好。人员方面，从最初 4 人扩充至 30 人左右，

涵盖多个专科领域。设备方面，已配齐心电图、

超声、检验等标准化诊疗设备，完全达到乡镇卫

生院标准化水平，可独立开展检查、诊疗、康复、

公共卫生等全方位服务。

能做的越来越多，吾哈斯·苏来曼也在与时

俱进。1994 年，他来到新疆医科大学医学院进

修，系统学习防疫知识与公共卫生管理。归来

后，他全力推动牧区公共卫生体系建设，普及疾

病预防知识、建立牧区防疫机制、完善公共卫生

管理流程，让牧区医疗从“单一治病”向“预防为

先、防治结合”转变。

“就说风干肉吧，是塔城美食、牧民最爱。

但是以前放的盐很多，导致牧民容易患上高血

压、脂肪肝。”吾哈斯·苏来曼说，一次次巡诊、一

次次科普，苦口婆心之下，牧民的生活习惯在潜

移默化中发生了改变。

2015 年，吾哈斯·苏来曼退休了。大家都

觉得他该歇歇了。 40 年里，他扎根牧区，很少

回家。“牧民离不开我，回趟家也确实太远了。”

吾哈斯·苏来曼说，每年都是在牧民春秋转场

的 时 节 ，他 会 分 别 回 家 一 次 ，每 次 1 周 左 右 。

子女们思念父亲，也只能选择寒暑假期间上山

探望他。

但退休的吾哈斯·苏来曼发现，还是有人需

要他。于是，他又挎上医药箱，走街串巷，给县

城里的老年人量血压、听心肺……

在裕民县哈拉布拉镇加依勒玛街社区，他

挂牌成立了“吾哈斯健康服务室”，每周三和周

六都来开展义诊，每次都有 20 多名患者慕名而

来。2023 年，“吾哈斯健康惠民行”志愿服务项

目启动，最开始只有几名医务人员参与，现在志

愿者已经超过 350 人，每周定期开展健康科普、

政策宣讲、送医送药等活动。

吾哈斯·苏来曼的家，是裕民县的一座小

院。走进院落，左手边的房间，被他腾出来改成

一座展览室，这里有牧民送他的马鞭，有他巡诊

的器具，还有曾经在牧区出诊的图片。这是新

疆基层医疗卫生事业变化的实录，也是一名牧

区医生用一生写就的故事。

“牧民需要医生，所以我来了，我做的就是

这样一件很简单的事情。我做得真的不多，但

党和人民给我的荣誉太多。”吾哈斯·苏来曼说。

图①：吾哈斯·苏来曼在义诊室。

图②：吾哈斯·苏来曼在牧区工作的历史照

片（翻拍）。

图③：吾哈斯·苏来曼在牧区工作时使用的

手术器械。

以上图片均为本报记者蒋云龙摄   
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从拿起医药箱开始行医到今天，已经 50 多

年了。我从一个小伙子变成了老头子。人生最

好的时光，我都留给了牧区。辗转在各个牧场

和 牧 民 的 毡 房 之 间 ，寒 来 暑 往 ，我 都 在 治 病 、

救人。

有人问过我，几十年风里来雪里去，辛苦奔

波，不苦吗？不累吗？值得吗？我觉得，能够做

医生，尤其是给牧民们做一辈子的医生，这是一

件很幸福的事情。

我的家乡在新疆塔城地区裕民县，我是农

民的儿子，很多亲戚是山上的牧民。他们常年

逐水草放牧，交通十分不便。过去草原上医疗

条件不好，看病难、看病远。牧民们小病扛、大

病拖，急病没奈何。亲戚们谈起缺医少药和病

痛折磨，最后都只能是沉重的一声叹息。

年少的我，就想改变这种情况，让悲剧不再

重演。

这是我成为一名医生的初心，也是我行医

路上最大的动力。所以，毕业之后，我主动选择

扎根牧区，有过调动进城的机会，我都拒绝了。

美丽的家乡养育了我，淳朴的牧民看着我长大，

我要用自己的医术回报家乡、帮助乡亲。

我把治病救人放在第一位，不计较个人得

失。我始终觉得，人的健康是最重要的，既然我

来到牧区，就不能让牧民耽误病情。所以，在别

人调休回家的时候，我更想留在牧区的医疗点，

哪怕能多治一个患者，那也比回家休假重要得

多。正是因此，不管是深夜突发疾病，还是雨雪

天气突发意外，只要接到求助，我都会第一时间

赶过去。

这么多年，我接诊了很多牧民，抢救了很多

患者，也接生了很多孩子。每当治好一个患者，

看到他舒展眉头、露出笑容，听到乡亲一句朴实

的感谢，我就觉得所有的辛苦都值得。常年的朝

夕相处，我和各族牧民就像一家人，他们信任我、

惦记我，这份淳朴的情谊，是金钱换不来的财富。

现在，牧区的生活环境发生了翻天覆地的

变化，医疗条件也向其他地方看齐。回到曾经

工作过的地方，看到高学历高水平的年轻医生，

看到高科技的医疗设备，我由衷地高兴，在党和

政府的关怀下，牧民们的健康水平有了史无前

例的飞跃。

我 感 受 到 了 幸 福 ，幸 福 不 是 来 自 功 名 利

禄，而是一次次把患者从病痛中解救出来，是

草原百姓对我的信任和认可，是看着这片草原

的牧民身体越来越健康、生活越来越安稳。

我记得自己治疗的第一个患者，他称赞我

是“共产党培养出来的好医生”。听到这句话的

时候，我 20 岁。今年我 71 岁了，我清晰地记得

这句话，也很自豪，我这一生没有辜负这句话。

    （作者为“七一勋章”获得者、新疆裕民县牧

业医院内科原副主任医师，本报记者蒋云龙采

访整理）  

给牧民们做一辈子医生，很幸福
吾哈斯·苏来曼

■大国小家R

■枝叶关情R

魏瑞红（右一）在公益活动中与罕见病患儿及家属交流。

   受访者供图，AI修饰生成素描画   
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我是魏瑞红，是天津市武清区太阳语罕见病

心理关怀中心的发起人，也是一名与成骨不全症

相伴了 40 多年的“瓷娃娃”。

4 岁那年，我坐在小童车里想掰一块烧饼，

烧饼纹丝未动，左臂却传来“咔嚓”一声脆响——

那是骨头断裂的声音。这样的场景，从我出生起

就在重复，打喷嚏会骨折，翻身会骨折，甚至穿

衣、做噩梦都可能会让骨头受伤。医生曾说我活

不过 12 岁，建议父母放弃治疗。但我的母亲用

竹板和绑带为我固定骨折的四肢，用布满老茧的

手为我擦拭泪水，用她瘦弱的肩膀扛起了我的

生命。

初中毕业时，我以全县前十的成绩考入重点

高中，却因身体因素无法入学。那一刻，我蜷缩

在家里，望着窗外，第一次问自己：“难道我的人

生，只能这样了吗？”

辍学后的我，把自己的故事写成文字，无数

次投给报社。第一篇稿件刊登后，我收到了来自

各地的信件。有人写：“瑞红，你的文字让我重新

站了起来。”

1999 年 ，我 用 家 里 的 电 话 办 起 了“ 瑞 红 知

心 热 线 ”。 深 夜 的 电 话 铃 声 常 常 惊 醒 父 母 ，但

他 们 总 是 默 默 为 我 披 上 外 套 。 为 了 更 专 业 地

帮助他人，我自学完成北京大学心理学专业课

程，用一年半时间通过了 16 门课程考试，又陆

续 考 取 了 国 家 心 理 咨 询 师 三 级 、二 级 资 格 证 。

那些啃着书本度过的夜晚，那些与病痛抗争的

黎明，最终让我从一个求助者变成了给予他人

力量的人。

2009 年，在北京参加病友大会时，看到会场

里那些年龄很小、眼神无助的“瓷娃娃”时，我心

中暗下决心：“我一定要让他们未来的路走得更

好！”带着这份决心，我辞去河北老家的工作，成

为一名全职公益人。

2012 年，命运再次挥下重锤——我被确诊为

颅底凹陷症，生命危在旦夕。国内无法手术，国

外治疗费用高达 40 万元。绝望中，人民日报新

媒体中心联合热心网友在网上帮我发起了筹款

活动，我承诺用 4000 小时心理咨询服务预支手

术费，没想到，短短 25 天，1600 多位爱心人士接

力相助，筹集到 40 余万元。手术成功后，我想要

兑现心理咨询的承诺，但电话那头的他们说：“瑞

红，你活下来，就是最好的回报。”这句话，让我做

出了一个决定：把这 4000 份爱传递给更多罕见

病病友！

2013 年底，我和爱人来到天津市武清区，创

办了太阳语罕见病心理关怀中心，服务像我一样

的“瓷娃娃”。“太阳语”，寓意用阳光般的话语温

暖每一个被疾病冰冻的生命。从没有办公室、睡

光板床的艰难起步，一步步发展到如今构建起全

方位的帮扶体系。

我还记得 9 岁的女孩小敏，手术中她的腿

骨被截成三段矫正，剧痛让她发抖，却坚强地不

哭出声。她悄悄告诉我：“等腿直了，我想穿上

粉裙子走到同学中间去。”当新裙子送到她床边

时，她眼里的光芒照亮了整个病房。这些瞬间

让我们明白，我们守护的不仅是孩子们的身体，

更是孩子们

最珍贵的梦

想与尊严。

10 多年

来 ，在 社 会

各界的支持

下 ，我 们 为

3000 多个罕

见病家庭带

来希望 ：创建“彩乐病房”，用图书玩具装扮病

区 ，让 冰 冷 的 医 疗 环 境 变 成 温 暖 的 陪 伴 ，筹 集

260 余万元帮助 220 多名病友手术，提供 6000 多

次心理关怀。面对病友失学问题，我们创立太

阳语梦想学院，从病房小课堂发展到线上课程，

已覆盖 500 余名病友。

为促进“瓷娃娃”伙伴的社会融入，我们筹

集 50 余万元为 600 多名病友捐赠适配轮椅、助

行器，让他们第一次“走”出了家门。对病友开

展自媒体培训，帮助 200 多名“瓷娃娃”、血友病

等病友获得了收入。罕见病患者不是社会的负

担，我们同样可以用双手创造价值。

这些年，我们联合各部门发起“4 万份爱生

命教育工程”，走进学校 、社区，用罕见病患者

的 生 命 故 事 引 导 青 少 年 热 爱 生 活 、珍 惜 生 命 。

我希望用我们的故事告诉孩子们：生命的美丽

不在于肢体的完美，而在于灵魂的阳光。生命

给 予 我 的 不 是 完 整 的 骨 骼 ，而 是 永 不 破 碎 的

信念。

（本报记者靳博采访整理）  

把爱传递给更多罕见病病友
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