

大党之治 可感可及

一次握手暖人心

本报记者 孟祥夫 王 洲

北京市西城区琉璃厂东街，北京顺丰速运有限公司快递员刘阔一大早就忙了起来。7点多，他开始在居民区派件。打电话，敲门，投件。没多久，商户陆续开门，刘阔来到商业街派件，一直到中午……一天下来，刘阔处理近200件快递。“虽然忙碌，但工作很顺心。”刘阔说。

聊起这些年的变化，刘阔的思绪回到了7年前。

2019年2月，习近平总书记走进北京前门石头胡同的一家快递站点，看望正在工作的快递员。

习近平总书记动情地说，“快递小哥”工作很辛苦，起早贪黑，风雨无阻，越是节假日越忙碌，像勤劳的小蜜蜂，是最辛勤的劳动者，为大家生活带来了便利。

快递员刘阔和他的同事现场聆听了总书记的叮嘱，倍感振奋。

“跟习近平总书记握手时，我心里特别温暖和感动。”他说。

一个苹果显本色

本报记者 张 洋 刘洪超

临近“七一”，位于辽宁省锦州市的辽沈战役纪念馆人流不息。英烈馆内，一面泛白的“仁义之师”锦旗静静悬挂，观众放慢脚步，驻足凝望。

早在2022年8月，习近平总书记来到这里，对锦旗背后的故事十分熟悉——

那是辽沈战役期间，锦州乡间的苹果已经熟了，行军路过的解放军战士虽然饥渴难耐，却一个都没有摘。共产党领导的人民军队用铁的纪律赢得了民心。

“毛主席说‘不吃是很高尚的，而吃了是很卑鄙的，因为这是人民的苹果’。这样的苹果，我们现在也不能吃。”习近平总书记说。

去年1月，习近平总书记在辽宁再次讲到这个故事，要求“推动各级干部真正求真务实、廉洁自律”。

一个苹果，穿越历史。如今，全面从严治党不断向纵深发展，新时代廉洁



上图：湖北浠水县团陂镇李岗村水产养殖塘内，党员志愿者传授科学养殖技术。
王 江摄（人民视觉）

左图：新疆沙湾市桃园街道体育场路社区召开第四网格居民议事会。
杨文秀摄（人民视觉）



等方式收集“小哥”诉求，在街巷设置充电桩800余个，优化非机动车停放泊位900余个。

2024年，西城区大栅栏快递行业流动党员党支部成立。这是北京市首个快递行业流动党员党支部，7家快递公司的22名快递小哥加入。“归属感一下就强了。”刘阔说。

大栅栏街道的变化是一个缩影。北京市委社会工作部相关负责同志介绍，一方面做实新就业群体权益保障，督促平台企业优化算法，降低抽成比例。全市建成140余家一站式调解中心及解纷站点，建设2000余个友好场景。另一方面加强新就业群体思想引领工作，灵活组建新就业群体党组织238个，成立“京彩新声”宣讲团，150余名新就业群体代表获评“全国劳动模范”“中国青年五四奖章”等表彰荣誉。此外，引导参与治理，4000余名新就业群体人员兼任社区网格员、副楼长，全市996支新就业群体志愿服务队累计服务时长超13万小时。

近年来，随着《北京市推动新就业群体融入首都超大城市治理行动计划工作方案》等制度不断健全，刘阔和同事们的权益得到更加有力的保障，在城市工作生活的获得感幸福感越来越强。

锦州市深挖“苹果”内涵，推动新时代廉洁文化建设从展馆宣讲走向基层实践，从精神洗礼落到为民行动。

一方面，守住“不吃苹果”的底线。锦州紧盯农村“三资”、医疗、教育等民生领域，开展群众身边不正之风和腐败问题集中整治。

另一方面，管好“为民种苹果”的卷子。搭建涉企政策直达平台、常态化开展政企沟通活动、健全32项执法监管制度……锦州着力优化营商环境，护航经营主体健康发展。

只有干净干事，才能放手干事，干到群众满意。锦州市纪委监委派驻工作人员进驻12345政务服务热线平台、政务服务大厅，开展嵌入式监督，在全市283个政务服务窗口推行“一码监督”。如今，在锦州，政务服务越来越规范、高效，900余个事项实现2小时立等可取。

“时代考题常新，为民初心永恒。”锦州市纪委监委党风政风监督室主任赵瑜说：“我们坚持严的基调不动摇，以清风正气拂润人心、护航高质量发展。人民的苹果，我们永远不能吃。”

夏日，在辽西大地上，那挂在枝头的新果鲜亮、饱满、沉甸甸。

习近平党建思想是加强新时代党的建设的根本遵循。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央把全面从严治党纳入“四个全面”战略布局，作出一系列重要部署，推进全面从严治党不断向纵深发展，党在革命性锻造中更加坚强有力。

本版选取5个典型故事，围绕管党治党成效，回访党员干部群众，谈体会认识，话发展变化。

——编者

一张照片看担当

本报记者 何昭宇 贾丰丰

夏至时节的秦巴山区，满目苍翠。在陕西省安康市平利县老县镇蒋家坪村凤凰茶山，茶树沿山势铺展，新芽在阳光下泛着光泽。在这里，一张“五位书记同框”的照片，定格下撼动人心的瞬间。

2020年4月，习近平总书记来到这片茶园，调研脱贫攻坚产业发展情况。总书记沿途察看春茶长势，身后是省、市、县、村的党组织书记。

习近平总书记感慨地说：“我对今年全面完成现行指标的脱贫任务是有信心的”。

脱贫攻坚是一项前无古人的壮举。上下一心、齐心协力，是打赢这场仗的关键。

新时代以来，以习近平同志为核心的党中央把全面从严治党纳入“四个全面”战略布局，深入推进新时代党的建设新的伟大工程。把党的政治建设摆在首位，强化党的创新理论武装，着力健全上下贯通、执行有力的组织

体系……一套“组合拳”，有力推动全党上下坚定拥护“两个确立”、坚决做到“两个维护”，步调一致向前进。

脱贫不是终点，而是新生活的起点。习近平总书记指出：“坚持五级书记抓乡村振兴，让乡村振兴成为全党全社会的共同行动。”

安康市闻令而动，建立健全农村工作领导小组，巩固衔接领导小组以及领导包抓帮扶等机制，把各级帮扶力量拧成一股绳。从市委到村级党组织，层层传导压力，环环扣紧责任，持续激发干部群众协力推进乡村全面振兴的动力活力。

在蒋家坪村，这种“步调一致”转化为实实在在的成效。

面对过去夏秋茶价值低、茶农只采一季春茶的困境，市县两级党委靠前指导，推动建立支部联建、产业联盟、资源联享工作机制，让产业发展转向“规模经营”，资源配置迈向“精准高效”。

在上级的指导支持下，蒋家坪村

对接龙头企业，引进绿茶、红茶两条标准化现代化生产线，实现了夏秋茶的精细化加工，创造了更多家门口的就业岗位。“今年5月以来，每天有50多人采茶，我们支付的劳务费就有约20万元。”女娟凤凰茶业有限公司工作人员吴清清说。

依托“村党支部+龙头企业+合作社+农户”模式，村民土地流转得租金、入园务工得薪金、茶青出售得现金、集体分红得股金，户均年增收超5000元。

五级书记抓乡村振兴，层层贯通，步步坚实。

来到蒋家坪村党群服务中心，驻村第一书记张汉昭正忙着整理监测台账。桌上厚厚的走访记录本，密密麻麻记着每一户的动态。

“党中央有号召，我们就有行动。”张汉昭说，“今年是常态化帮扶的第一年，精准帮扶是关键。我们依托分工明确、密切配合的防返贫监测体系，确保兜底政策不漏一人。”

安康市还整合1300名驻村第一书记实行“组团服务”，让党的政策在基层落地生根。如今，蒋家坪村茶园面积超过2700亩，还被评为国家4A级旅游景区，年接待游客超20万人次，乡村全面振兴的道路越走越宽。

发挥全市600余处红色资源优势，深入开展“初心讲堂”活动，在中共一大纪念馆等地推出党的创新理论专题学习课程，同时依托上海“智慧党建”平台，党员干部线上线下悟初心、听党课，推动党的创新理论入脑入心。

如何讲出真理的“甘甜味”？在上海市党校，马克思主义学院院长、教授王龙带领团队创新推出“问题牵引教学法”，从一个关键词展开，延伸到马克思主义基本原理、党的历史、时代课题，其间穿插大量史实细节和生动案例。“新时代的伟大变革，就是马克思主义真理力量和实践力量的生动例证。”王龙说。

学信仰，也学方法。发展人工智能产业，党员干部深刻理解潜绩与显绩的关系，用心用情培育产业生态；超大城市建设，党员干部认真领会“人民城市人民建”的内涵要义，探索构建“人人议事厅”基层议事平台……用党的创新理论武装头脑、指导实践、推动工作，党员干部在学用结合中一次次感悟真理的“甜”。

“只要信仰是真诚的，自己先被打动，就能够打动别人。”姚舟怡说。“星火”队已从成立时的30人，发展到如今的近150人，累计开展讲解宣讲5100余场，服务受众超18万人次。

一封回信砺初心

本报记者 李林蔚 姜泓冰

夏日，上海市杨浦区国福路51号，复旦大学《共产党宣言》展示馆里，《共产党宣言》第一个中文全译本，静静安放在展柜中。

在风雨如晦的年代，陈望道先生在家乡浙江义乌分水塘村简陋的柴房里，夜以继日地翻译《共产党宣言》。由于过于专注，他竟然在吃粽子时把墨汁当成了红糖，还直说：“甜极了！”

2012年11月29日，习近平总书记来参观《复兴之路》展览时，向大家讲起这一段故事，他说：“真理的味道非常甜。”

理想因其远大而为理想，信念因其执着而为信念。

2018年5月，复旦大学依托老校长陈望道首译《共产党宣言》这一红色资源，组建“星火”党员志愿服务队。多年来，这一段故事被一遍遍讲起。

“心有所信，方能行远。面向未来，走好新时代的长征路，我们更需要坚定理想信念、矢志拼搏奋斗。”2020

年6月27日，习近平总书记给复旦大学《共产党宣言》展示馆党员志愿服务队全体队员回信，勉励他们继续讲好关于理想信念的故事。

“我就是被‘心有所信，方能行远’深深打动的。”复旦大学新闻学院2025级直博生姚舟怡是“星火”队的骨干成员，“当时我就下定决心，要成为一颗传递马克思主义真理力量的火种。”

一遍遍地学，一遍遍地讲。先按照老师开列的书单自学，再到学习沙龙上汇报；跟着专家学者逐字学习《共产党宣言》经典文本；正式上岗前，再围绕《共产党宣言》与党的创新理论深入学习……在这一过程中，姚舟怡向党组织提交了入党申请书。

理想信念的坚定，来自理论上的坚定。新时代以来，以习近平同志为核心的党中央部署开展一系列党内集中教育，坚持用党的创新理论凝心铸魂，引导广大党员干部补足精神之钙，坚守共产党人精神家园。

上海是党的诞生地。当地注重

一份菜单见作风

本报记者 史一棋 张腾扬

红烧土鸡块、阜平烩菜、五花肉炒蒜薹、拍蒜茼蒿、冬瓜丸子汤——一份菜单，四菜一汤。主食也很简单：猪肉馅水饺、西葫芦粉条馅水饺、米饭、花卷，还有杂粮粥。

这张菜单由河北省阜平县某酒店餐饮部经理贾春红在2012年12月29日写下。

时值隆冬，习近平总书记到河北省阜平县考察，晚上在县城这家经济型酒店用餐。

“当晚见到总书记，我既紧张又激动。”谈起当时场景，贾春红记忆犹新，这四菜一汤都是本地家常菜，没有上酒水，“10个人一桌，吃得很干净，没想到总书记这么简朴！离开酒店之前，总书记还特意交代工作人员，一定要把账结清，不要给大家留负担。”

时任县委办接待科员的刘小旺感慨道：“此次考察全程坚守真实务实原则，只为原汁原味察看贫困地区真实面貌、倾听基层真实声音。”

就在这次离京考察的20多天前，中央政治局召开会议，审议通过《十八届中央政治局关于改进工作作风、密切联系群众的八项规定》。习近平总书记语重心长地说：“就是要不舒服一点、不自在一点，我们不舒服一点、不自在一点，老百姓的舒适度就好一点、满意度就高一点，对我们的感觉就好一点。”

以上率下，全党共同行动，一场深刻涤荡全党全社会的作风之变悄然发生。

“随着中央八项规定精神落地落实，基层接待负担显著减轻。”负责县委办公务接待工作的韩玉霞见证了当地接待工作的规范化。

2025年，阜平印发《党政机关国内公务接待管理办法》。《办法》明确，接待对象应当按照规定标准自行用餐。需要接待单位协助安排用餐的，应当按照有关规定及时缴纳伙食费用。工作餐应当提供家常菜，不得提供高档菜肴和用野生保护动物制作的菜肴，不得提供香烟，不上酒……

“我们完善公务接待全链条管理制度，构建事前审批、事中管控、事后归档的闭环机制。”阜平县纪委监委党风政风监督室主任张泽介绍，“坚持严的基调，对顶风违纪问题露头就打、从严查处，持续强化震慑，全县干部纪律规矩意识持续增强，违规问题逐年减少。”

贾春红也说，餐桌上早已不见铺张攀比，应季蔬菜、本地家常菜成为主流，餐饮消费更加务实亲民、贴合大众。酒店全面推行“光盘行动”，食客们自觉践行节约理念，剩余饭菜主动打包带走。

中央八项规定是长期有效的铁规矩，硬杠杠。“我希望铁规矩一直坚持下去，好作风一直弘扬下去。”贾春红说。