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根据记载，4000 多年前，中国人已经

开始过端午节了：“五月五日，蓄兰为沐

浴也。”秦汉时期，因爱国诗人屈原自沉

汨罗江，端午节又加入了纪念屈原的内

容。唐人文秀《端午》诗有“节分端午自

谁言，万古传闻为屈原”。

纪念屈原，之所以成为端午节的一

个主题，是因为他清廉忠直而蒙受不白

之 冤 ，不 愿 看 到 楚 国 走 向 沉 沦 ，愤 怒 沉

江。《史记·屈原贾生列传》说：“屈平疾王

听之不聪也，谗谄之蔽明也，邪曲之害公

也，方正之不容也，故忧愁幽思而作《离

骚》。离骚者，犹离忧也。”

《离骚》一诗，体现了屈原正道直行

的人生态度，忧国忧民的家国情怀，坚定

不移的“美政”理想，是寄托爱国主义情

怀的伟大诗篇。它是中国古代最长的一

首诗，不同版本之间虽然有差异，但大体

接近 2500 字。关于篇名“离骚”一词，历

代有多种解释，但仔细辨析，还是以“离

别的忧愁”最为符合主题。西汉刘安的

“离忧”说，东汉王逸“离，别也；骚，愁也”

的解释，与“离别的忧愁”并不矛盾。全

诗反复表达了屈原去留楚国的挣扎，诗

人表白说“不难夫离别”，也与“离别的忧

愁”契合。

诗中，屈原将自己化为名正则、字灵

均的“正道直行”的君子。有“内美”又有

“修能”，但谗佞当道，“路幽昧以险隘”。

屈原明知坚守正道的危险，但他的爱国

之心没有丝毫动摇——“岂余身之惮殃

兮，恐皇舆之败绩！忽奔走以先后兮，及

前王之踵武……余固知謇謇之为患兮，

忍而不能舍也。指九天以为正兮，夫惟

灵修之故也！”“皇舆”是大车，比喻楚国，

“謇謇”指忠直，屈原奔走先后，上下求

索，都是为了楚国的发展。

“ 亦 余 心 之 所 善 兮 ，虽 九 死 其 犹 未

悔”，为了追求善道，虽九死不悔，但屈原

最终还是失望了。他想离开楚国远游，

但周游一圈后，又“忽临睨夫旧乡”“仆夫

悲余马怀兮，蜷局顾而不行”，停下脚步，

念念不忘自己的国家。《离骚》结尾说“已

矣哉！国无人莫我知兮，又何怀乎故都！

既 莫 足 与 为 美 政 兮 ，吾 将 从 彭 咸 之 所

居！”屈原不愿离去，也只有效法殷贤大

夫彭咸——蹈水而亡这一条路可走了。

从中国文学史的脉络来看，《离骚》

融叙事、抒情、议论、描写于一体，辞采

华美，情感沉郁婉转，与《诗经》一道共

同 构 筑 了 中 国 文 学 的“诗 骚 ”传 统 。 齐

梁时期的文学理论家刘勰认为，《离骚》

是 继 承《诗 经》讽 谏 传 统 而 出 现 的“ 奇

文”，既有高尚的情怀，又有惊艳的艺术

创造力。“故其叙情怨，则郁伊而易感 ；

述离居，则怆怏而难怀；论山水，则循声

而得貌 ；言节侯，则披文而见时”，这段

话虽然就整个楚辞而言，但《离骚》正是

楚 辞 最 具 代 表 性 的 作 品 ，是“ 楚 辞 体 ”

“骚体”的源头。

“苏门四学士”之一的北宋诗人张耒

《和端午》诗云：“竞渡深悲千载怨，忠魂

一去讵能还。国亡身殒今何有，只留离

骚在世间。”端午节的龙舟竞渡习俗，寄

托了中国人对屈原的崇敬，他虽已远去，

但屈原和《离骚》，仍然是激励我们为祖

国的富强不断进取的精神动力。

（作者为北京语言大学教授、中国屈

原学会会长）

爱国主义的伟大诗篇
 方   铭

端 午 是 一 年 中 阳 气 旺 盛 的 时

节 。 五 月 初 五 ，时 值 仲 夏 ，暑 热 渐

盛 ，百 毒 入 侵 。 于 是 古 人 悬 艾 、浴

兰、佩五色丝以辟邪除疫。江面上

龙舟争渡，鼓声阵阵；厨房里粽叶飘

香，热气腾腾；院子里，孩子端起雄

黄酒，泼洒墙壁门窗。

唐代诗人殷尧藩的《端午日》却

不写这份热闹。没有赛龙舟、浴兰

汤 ，甚 至 没 有 提 到 屈 原 和 汨 罗 江 。

殷尧藩将一个锣鼓喧天的节日，写

成了静心自省的时刻。

开头“少年佳节倍多情”，所谓

“多情”，不只是儿女之情，也是对世

界的好奇心。人群、美食、喧闹，都

能使少年感到生命的丰盛。然而人

到暮年，同样的节日来临，心中感到

的 就 不 只 是 欢 喜 。“ 老 去 谁 知 感 慨

生”，写的正是这层落差——节令年

年循环，看节令的人却老了。

接下来，诗人宕开一笔：“不效

艾符趋习俗，但祈蒲酒话升平。”悬

艾符，是指在门上悬艾草，并贴上符

箓，驱邪避灾。“蒲酒”则是菖蒲酒，

饮之可辟邪延年。诗人说自己不效

艾符，并非排斥节俗，而是两鬓华发

的他，已不再像少年般追随热闹的

仪式，换了一种更安静的方式过节：

端起“蒲酒”，祈愿升平。

殷尧藩是中唐人，中唐人谈“升

平”，不能只当作寻常祝酒词来看。

殷 尧 藩 童 年 时 ，泾 阳 兵 变 ，长 安 失

守，天子出逃，之后是藩镇割据的乱

局。直到他中举前后的元和年间，

王朝才出现短暂中兴的气象。因此

在诗人笔下，端午祈福的意义被扩

大了：它不只是求一身之安，也是在

求天下之安；愿这来之不易的升平

之世能长久延续。

“鬓丝日日添头白，榴锦年年照

眼明”是全诗中最明媚也最悲怆的一

联。两鬓的白发，日日增多；但石榴花

开，绚烂如锦。白发与红榴，一枯一

荣，就这样并置在诗句中，触目惊心。

五月的榴花，仿佛化身为一面镜子，照

见草木年年生发，也照见诗人日日老

去——花有重开日，人无再少年。这

便是诗人端午日体会到的生命之叹。

结尾处，诗人转入了更深的思

索：“千载贤愚同瞬息，几人湮没几

垂名。”千年回望，无论贤愚，都不过

是时间长河中的瞬间过客。有人湮

没无闻，有人垂名后世。而“声名”

正是人留给这个世界的、连时间也

无法抹去的痕迹。

直到结尾，诗人都没有提到屈

原。这不是遗忘，而是诗人早已将

先贤的身影，立在“湮没”与“垂名”

的追问之后了。一个节日能够流传

千年，并不只是因为它有热闹的仪

式，精美的食物，更因为它替我们保

存了一个民族的敬意，让先贤的风

骨不随江水湮没。

少年人竞标夺彩，激流勇进；老

去者对镜自照，照见榴花入眼、白发

在头，也照见对安康的祈愿、对太平

的珍惜。无论走过了多少个端午，

仍 然 相 信 风 骨 与 声 名 可 以 穿 过 时

间，便是在以自己的方式纪念先贤、

回应节令，这也是对传统节日精神

的真正传承。

（作者为中国人民大学国学院

教授）

榴花入眼，白发在头
 辛晓娟

少年佳节倍多情，老去谁知感慨生。

不效艾符趋习俗，但祈蒲酒话升平。

鬓丝日日添头白，榴锦年年照眼明。

千载贤愚同瞬息，几人湮没几垂名。

端午日

唐·殷尧藩

每逢农历五月初五每逢农历五月初五，，家里的长家里的长

辈就会说辈就会说：“：“端午节端午节，，有讲究有讲究。”。”采一采一

束艾叶束艾叶，，祈愿安康祈愿安康；；包一个粽子包一个粽子，，品品

尝美味尝美味；；划一条龙舟划一条龙舟，，竞渡江河……竞渡江河……

如此丰富的如此丰富的““打开方式打开方式”，”，背后背后

都有一个字都有一个字：：情情。。那年今日那年今日，，前人感前人感

时应物时应物，，吟唱着亲情吟唱着亲情、、友情友情、、爱国情爱国情，，

沉淀在一首诗沉淀在一首诗、、一部戏里一部戏里。。历经岁历经岁

月淘洗月淘洗，，凝结成一个民族的共同文凝结成一个民族的共同文

本本，，承载着千载不变的普遍情感承载着千载不变的普遍情感。。

今时今时，，让我们趁着节日的契机让我们趁着节日的契机，，

重温来路重温来路。。

————编编     者者     

每逢佳节，倘若我们可以做一

回古人，那么做上巳节的王羲之需

要好才艺，做中秋节的苏东坡需要

好酒量，做上元节的辛弃疾需要好

眼力，而做端午节的文天祥，则需要

莫大的勇气。

至元十八年（1281 年），文天祥

被囚禁在大都狱中一年有余。他抚

今追昔，沉吟不辍，在端午节这天创

作 了《端 午 即 事》。 这 是 一 首 古 体

诗，相比声韵和谐的近体诗，它押仄

声韵，显得格外“拗怒”，体现诗人内

心苦闷，倔强孤绝，堪称板荡年代士

大夫不改初心的正气之歌。

“五月五日午”，起笔很拙，且与

诗题有重复之嫌。其实，此间大有

深意。一方面，这是文天祥掰着指

头算日子，极言狱中光景难熬；另一

方面，文天祥的生日恰是五月初二，

他将生日与端午节连缀起来，增加

了诗的生命哲思。当天，他还作《端

午初度》二首，诗题意为临近端午的

生日抒怀：“死所初何怨，生朝只自

知 ”，抒 发 狱 中 的 孤 独 ；“ 楚 囚 一 杯

水，胜似九霞卮”，表明不屈服的气

节；“所思多死所，焉用独生存”，坚

定殉国的决心。特殊的人生阶段，

往往刺激诗兴，何况两个重要时刻

交叠。

文天祥的端午节像一条扁担，

一端挑着生辰之感，一端挑着殉国

之思。何其悲怆，何其壮烈！

熟悉了上述背景，整首诗就不

难理解了。“赠我一枝艾”，正如王维

《九月九日忆山东兄弟》之“茱萸”，以

典型的风俗意象寄托怀想，有起兴

的味道。随即趁势睹物思人，“故人

不可见，新知万里外”，逝者已阴阳

两隔，生者亦天涯海角。思绪至此，

诗人的视线由外界转向自我，“丹心

照夙昔，鬓发日已改”，纵然形骸憔

悴衰老，丹心却不曾磨灭。这一转，

转出波澜，转出境界，更转出风骨。

最后，诗人誓言“我欲从灵均”，

决心殉国。然而，情感刚达高潮，便

陡然跌落深渊——“三湘隔辽海”！

“三湘”是屈原投江之地，更是南宋

故 国 的 代 指 。“ 欲

从 灵 均 ”，时 空 所

限，渺不可得。我

们 仿 佛 看 见 诗 人

伶仃地行走旷野，

一 如 屈 原 行 吟 泽

畔，上下求索。

《端 午 即 事》在

艺术层面称不上精巧，却承载着文

天祥一以贯之的丹心闪耀。其《言

志》写道：“仁人志士所植立，横绝地

维屹天柱。以身徇道不苟生，道在

光明照千古。”二诗正可互为注脚。

2026 年恰值文天祥诞辰 790 周

年。端午节，我们读文天祥，要读他

的那份才气，文以载道；要读他的那

份正气，不忘初心；要读他的那份豪

气，舍我其谁，誓做中华民族的脊梁。

（作者单位：上海交通大学人文

学院）

道在光明照千古
周庆贵

五月五日午，赠我一枝艾。

故人不可见，新知万里外。

丹心照夙昔，鬓发日已改。

我欲从灵均，三湘隔辽海。

端午即事

宋·文天祥

沈从文的《边城》写到端午，说

这 是 那 地 方“ 一 年 中 最 热 闹 的 日

子”，“当地妇女、小孩子，莫不穿了

新衣，额角上用雄黄蘸酒画了个王

字。”全山城人到河边看划船，看人

在水里捉鸭子。“船和船的竞赛，人

和 鸭 子 的 竞 赛 ，直 到 天 晚 方 能

完事。”

你如果读得仔细点，会注意到

故事的起始、展开和曲折，都放在端

午，对应了三个年份的这个节日：第

一年，翠翠与二老初识；第二年，翠

翠没能见到二老，却认识了大老；第

三年的这天，翠翠与二老迎面擦肩

而过，听传言说以碾房做陪嫁的女

孩要嫁给二老。翠翠无人知晓的心

事和端午节的喧腾热闹交织在一

起，小说由此发展下去。

再三写端午，不只是为了

情 节 发 展 的 需 要 ，沈 从 文

着意由民俗节庆展开边

城的生活风貌和精神

状态。边城就是小说

的主体和重心，它和

故事出现在同一个层

面 ，而 不 只 是 故 事 的“ 背

景”。理解了这一点，就能明白为

什么花那么多笔墨写端午。

一个地方的居民在漫长的历史

中建立起生活的完整性，这个过程

中产生的节庆、仪式、礼俗、风尚自

有与历史和现实相关的庄严。沈从

文后来的小说《长河》，写到一家人

一年从头到尾什么时候过什么节，

都虔敬奉行。“端午必包裹粽子，门

户上悬一束蒲艾，于五月五日午时

造五毒八宝膏药，配六一散、痧药，

预备大六月天送人。全家喝过雄黄

酒后，便换好了新衣服，上吕家坪去

看 赛 船 ，为 村 中 那 条 船 呐 喊 助 威

……从应有情景中，一家人得到节

日的解放欢乐和严肃心境。”

1963 年 ，沈 从 文 发 表《过 节 与

观灯》，首先谈的就是端午印象。他

说赛船，“白天玩不尽兴，晚上犹继

续进行，三更半夜后，住在河边的人

从睡梦中醒来时，还可听到水面飘

来蓬蓬当当的锣鼓声”。在沅水及

其支流一些大城小镇度过的端午

节，“由于乡情风俗热烈活泼，将近

半个世纪，种种景象在记忆中还明

朗清楚，不褪色，不走样”。

这 时 候 的 沈 从 文 已 改 行 做 文

物研究多年，联想起许多“闹龙舟”

题材的艺术品，如数家珍：“较早出

现的龙舟，似应数敦煌壁画，东王

公 坐 在 上 面 去 会 西 王 母 ，云 游 远

方，象征‘驾六龙以驭天’。画虽成

于北朝人手，最先稿本或可早到汉

代。其次是《洛神赋图卷》，也有个

相似而不同的龙舟，仿佛‘驾玉虬

而偕逝’的情形，作为曹植对洛神

的 眷 恋 悬 想 …… 还 有 个 长 及 数 丈

元 明 人 传 摹 唐 李 昭 道《阿 房 宫 图

卷》，也有几只装饰华美的龙凤舟，

在一派清波中从容荡漾，和结构宏

伟建筑群相呼应……”

艺术品之外，沈从文还谈到明

清用象牙、竹木和剔红雕填漆做的

龙船，谈到西南各省民间挑花刺绣

经常都把“闹龙舟”作主题，加以各

种不同艺术表现，做得异常精美出

色。“当地妇女制作这些刺绣时，照

例必把个人节日欢乐的回忆，作新

嫁娘作母亲对于家庭的幸福愿望，

对于儿女的热爱关心，连同彩色丝

线交织在图案中。”而闹龙舟的五彩

版画，之所以特别受农村和在渔船

上、货船上的妇孺欢迎，也是因为

“ 能 引 起 他 们 种 种 欢 乐 回 忆 和

联想”。

（作者为复旦大学中文系教授）  

沈从文写端午
 张新颖

要不是父亲汪曾祺写了《端午

的鸭蛋》，我们全家人真不知道高邮

那地界儿过端午节有那么多名堂。

要系百索子，要做香角子，

要贴五毒，要放黄烟子，还

要吃十二红——十二种带

红色的食物。

十 二 红 没 有 固 定 名

单，但凡食材、成菜沾点儿

红色，都算。红烧鸡、红烧

鹅、红烧黄鱼、红烧肉、红

烧马鞍桥、炒红苋菜、油爆

虾、杨花萝卜、咸鸭蛋、西

红 柿 、大 樱 桃 、红 小 豆 粽

子，小枣的也行……还各

有说道。像咸鸭蛋因蛋黄

呈暗红色，寓意心红；杨花

萝卜是一种球形小萝卜，

上市于杨花飞舞之时，因

其皮红肉白，被定为夹心

红；苋菜呢，则是烧煮后的

汤红。这些个红，老头儿

在文章里没写全，只是说

苋菜、虾、鸭蛋是一定要有

的，“这三样，在我的家乡都不贵，多

数人家是吃得起的。”汪曾祺 19 岁

离 开 高 邮 ，写《端 午 的 鸭 蛋》时 66
岁，这中间再未回到家乡过端午。

能记住几十年前的这些事，不错了。

老头儿在文章中，对家乡端午

的习俗和吃食说得头头是道，可我

们 家 在 北 京 过 端 午 时 ，却 十 分 简

单。有粽子，吃上两个，红枣、豆沙、

咸肉均可；没有，拉倒。至于其他吃

食，一红也不红，包括咸鸭蛋。在作

家圈中，汪曾祺是公认的好厨子，烧

菜确实有两下（当然写的比做的还

是要好些）。十二红中除了粽子没

包过，其他菜肴操弄起来都不在话

下。他做的冰糖肘子、油爆虾、红烧

马 鞍 桥 即 带

骨 的 粗 鳝

段 ，都 有 饭 馆

水 平 ，有 的 菜 还

有 创 新 。 比 如 ，

高 邮 的 杨 花 萝

卜 ，通 常 是 凉 拌

吃的，加点儿海蜇丝可以上宴

席。北京有一种小水萝卜也是

夹心红，与杨花萝卜相似，春夏之交

刚 刚 上 市 时 ，肉 质 细 水 分

多，甚美。一次，老头儿用

小 萝 卜 与 干 贝 同 烧 ，用 来

款 待 一 位 台 湾 女 作 家 ，最

后 连 盘 中 的 汤 汁 都 没 剩

下 。 萝 卜 熟 吃 早 已 有 之 ，

袁 枚 的《随 园 食 单》便 有

“猪油煮萝卜”制作法：“用

熟 猪 油 炒 萝 卜 ，加 虾 米 煨

之 ，以 极 熟 为 度 。 临 起 加

葱花，色如琥珀。”成菜色

如 琥 珀 ，原 料 显 然 是 红 皮

萝 卜 ，以 干 贝 代 替 虾 米 与

之 同 煨 ，味 道 当 然 更 佳 。

老 头 儿 很 得 意 ，在 几 篇 文

章中都吹过此事。可是家

里 人 过 端 午 时 ，他 却 从 未

想到露上一手。这个汪曾

祺 ，实 在 不 像 话 。 或 许 他

觉得，远离故乡的端午，就

不是故乡的端午了。那些

儿时的记忆，还是留在文字中吧。

我们家过端午不吃鸭蛋，还与

汪曾祺的偏执有关。他认定，高邮

咸鸭蛋虽好，但是花上好几天运到

北京，也不是那个味道了。特别是

端午节孩子们白嘴吃的那种刚刚腌

好的鸭蛋，只有在高邮才能体会其

鲜美之处。如今有了快递，高邮咸

鸭蛋隔天就能送到北京。今年端午

前，有熟人从高邮快递了一些用传

统方法腌制的咸鸭蛋，特地注明可

以白嘴吃。那味道果然鲜美，蛋白

细腻，蛋黄软糯，带有淡淡的清香。

老头儿如果还在，是否能品出家乡

端午的味道呢？

（作者为作家、汪曾祺之子）  
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“ 白 蛇 传 ”的 传 说 流 行

千年，从唐人笔记、宋代话

本、明代小说、清传奇到当

下，故事筋骨不散，且随时

光流转 ，不断丰富情节 ，塑

造了白素贞美丽、坚贞、善

良的传统经典形象。

除 了 大 众 熟 知 的 影 视

剧，《白蛇传》更是戏曲舞台

上 常 演 常 新 的 剧 目 。 从 清

代 开 始 ，每 年 端 午 节 前 后 ，

必 演 承 应 戏《白 蛇 传》。 因

为 端 午 节 有 白 蛇 喝 下 雄 黄

酒现出原形，许仙惊吓而死

的情节，是全剧起承转合的

重点场次。承应戏又叫“节

令 戏 ”，是 清 代 宫 廷 按 礼 仪

所需而上演的不同剧目。一年中，春节、上元、寒

食、端阳、七夕、中秋、重阳、冬至等节令，都要唱承

应戏。《清稗类钞》中记载：“京师最重应时戏，如逢

端午，必演《雄黄阵》；逢七夕，必演《鹊桥会》。”《雄

黄阵》是现在为人熟知的《白蛇传》中《盗草》一

折。起初，清末演出的《雷峰塔传奇》是昆曲，到

20 世纪初《白蛇传》以京、昆杂糅为特点，后来京

剧名家也喜以昆曲演出《金山寺》《断桥》两折，曲

舞并重。梅兰芳演《金山寺》，大武生杨小楼饰演

伽蓝一角，因人设戏，增加抛叉技巧和单对武打。

20 世纪中叶，田汉先生的京剧剧本《白蛇传》堪称

这一题材最具分量的压卷之作，删去原故事中白

蛇报恩等枝蔓情节，使故事中的许仙、白娘子等形

象获得新的阐释维度。

看戏数十年，欣赏过不同剧种、版本的《白蛇

传》，相比之下，最打动我的还是田汉改编的京剧

版，因为它最具人性。若说白蛇在端阳节饮下许

仙递来的雄黄酒而现出原形，是剧情转折的关键，

那么游湖时她望见远处走来的许仙，发出“这颗心

千百载微漪不泛，却为何今日里陡起狂澜？”一句

自问，才是全剧第一个真正的转折，因为这是白蛇

“做人”的起点。她不只是幻化成了人形，更是从

此有了“心”——为此后所将承受的人间悲欢离合

埋下伏笔：爱别离、怨憎会、求不得。

《白蛇传》延续了端午节饮雄黄酒驱毒辟邪、

纳福吉祥的民俗意象。许仙劝白素贞饮雄黄酒，

究竟是有意试探，还是无心之举？这一细节颇具

琢磨意味。蛇为五毒之首，白素贞却比世人更清

醒领悟为人的境界——她看透人性，仍义无反顾

地去拯救许仙。她对人间美好的憧憬，一路被现

实撕破；而在被法海镇压雷峰塔之前，她仍发出

“人间的情爱永不消磨”的最后呐喊。明知不可为

而为之——这一切，皆源于她对人间情爱的守护。

田汉对《白蛇传》的升华，赋予了白蛇真实的

人心，达成白蛇真真切切做一回人的愿望。作品

所彰显的人心向善的精神力量，跨越时代，至今仍

能引发我们深切的共鸣。端午节看一出应节的

《白蛇传》，能够为节日注入更多仪式感，也让

人感到传统从不遥远。

（作者为中国文联全国委员会

委员、澳门文化界联合总会副

会长兼作家专委会主任）
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亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔。

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

离骚（选摘）

战国·屈原

也 许 十 二 红 只 是 一 个 名

目，不一定真凑足十二样。不

过午饭的菜都是红的，这一点

是我没有记错的，而且，苋菜、

虾、鸭蛋，一定是有的。

端午的鸭蛋（选摘）

当代·汪曾祺
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每只船可坐 12 个到 18 个

桨手，一个带头的，一个鼓手，

一个锣手。桨手每人持一支短

桨，随了鼓声缓促为节拍，把船

向前划去。

边城（选摘）

当代·沈从文

轻装佩剑到仙山，不由素贞泪不干。

悔当初不听青儿语，端阳佳节把酒贪。

官人托在青儿手，不采灵芝誓不还。

白蛇传·盗草（选摘）

当代·田汉


