

地方叙事热凸显文化软实力

李闻思

坚持“两创”
关注新大众文艺

最近,电影《给阿嬷的情书》和电视剧《主角》成为人们持续热议的话题。前者全员“素人”、方言对白、低成本制作,票房已超16亿元,成为近年来的银幕黑马;后者以秦腔剧团为背景,“秦腔一响,黄土滚烫;方言一出,乡愁满仓”,全网正片播放量累计超10亿次。此外,根据东北题材小说改编的电影《飞行家》《森中有林》的上映,也引发关于“东北文艺复兴”的讨论……多姿多彩的地方叙事陆续涌现,彰显中华文化内在的丰富和独特,以其鲜活生动的表达汇聚成当下中国文艺的热潮。

所谓地方叙事,并非新生事物。以电影为例,改革开放以来就有陈凯歌的《黄土地》、吴天明的《人生》、张艺谋的《老井》《红高粱》等为代表的“陕北电影”,以《茶馆》《城南旧事》《瞧这一家子》和冯小刚的贺岁片为代表的“京味儿”电影等。近年来,“黑土地叙事”、“西南叙事”、沪语电影及少数民族题材电影也受到关注。以《给阿嬷的情书》为典型的这一轮地方叙事热,对地域文化持有更加正面的态度和炽热的情感,显示出中国影视创作者从“向外看”转为“向内寻”,从关注、追捧和模仿西方文化,转为自我认同和自我呈现,中式审美、中华传统美德和生活方式成为“顶流”。人们逐渐意识到,越是扎根本土、生于民的作品,越能传得开、留得住。

地方叙事热是国家综合实力上升的必然

『手搓』动作片的无限可能

索亚斌



电影《火遮眼》海报。
资料图片

近期热映的电影《火遮眼》,虽然故事情节铺排与人物形象塑造还有不足,整体完成度上存在短板,但凭借高密度与高强度的动作戏,触碰到同类电影的“天花板”,为热衷硬核动作片的观众带来惊喜。

影片中的文戏,几乎都是为铺垫武戏服务。主人公王伟在海外工作生活,女儿意外被劫持,如不及时拯救,恐有生命危险。故事情境迅速推向戏剧化的极致,令人愤慨的罪行、狂妄嚣张的歹徒、生命倒计时时的压迫感,这一切都给主人公的怒火做足铺垫,也唤起观众惩恶扬善、伸张正义的同理心。

肢体打斗的动作戏,如何把握写实与写意二者之间的张力,一直是创作者追求求变路上的难题。近年来,中国动作电影的主流趋势侧重于写意,例如《镖人:风起大漠》《九龙城寨之围城》,都带有动漫改编作品的飘逸夸张气质。《火遮眼》则有意将动作设计的基石,立于“人类真实体能极限”这道隐形而纤细的界索之上,给观众带来的观赏体验,既有超越常态的巅峰对抗,又有力道及身的体感共振。

影片主体由追车、酒吧、工厂、楼房、警局5场动作戏连缀而成,对抗烈度逐次升级。创作者坚持实景实拍、无替身无特效,动作呈现激烈狠辣又不至于巧思,体现出不同角色的禀赋擅长和性格特征。片中利用不同空间特点而展开的近距离贴身缠斗,承袭香港动作片一脉,也有主创团队独特鲜明的风格印记。在视听语言使用上,无论是摄影机的拍摄角度和运动幅度,还是景别的控制和剪辑的频率,都依循“极限而写实”的原则,在短镜头建构与长镜头记录之间探求动态平衡。尤其影片高潮的警局搏斗,五人形成三方力量,展开多重混战,令人眼花缭乱、拍案称绝,堪称动作电影的高能场。

上世纪末,苦心经营多年的中国香港动作片在国际影坛产生广泛影响。在其示范作用及创作经验的辐射带动下,一些亚洲国家先后在动作片领域有了成功尝试,也形成了各自独特的形态。而今,在电脑特效日趋普遍、人工智能日新月异的大背景下,真打实拍的动作片有萎靡乏力之势,前途迷茫,人才凋零。此次《火遮眼》由中方团队主导,汇聚了多位来自国外、拥有丰富经验的业界翘楚,创作理念也整合了多国动作片的不同风格,作品的面世有着超乎自身的意义。

《火遮眼》宛如一纸面向忠实影迷的承诺书,宣告了采用传统“手搓”无巧艺的动作片,仍然具备创新的无限可能,依然拥有无可替代的观赏性。

(作者为中国传媒大学戏剧影视学院教授)

乡音方言讲述的是地方故事,表达的却是中国人世代相传的“理儿”。一些作品中含蓄、内敛、克制的留白美学受到赞誉,这或许意味着一种有温度、有韵味的现代中式叙事正在形成

结果。近年来,随着我国在经济、科技等领域的快速发展和国际地位的显著提升,人们的文化归属感、自豪感不断增强。国民心态更加从容自信,本土文化的特色IP(知识产权)日益成为主角。这一点在青年群体中尤为突出。越来越多的年轻人将文化认同融入日常生活,从络绎不绝的文博打卡、新意迭出的国风国潮,到围绕历史文化的各种“同人”创作,文化主体意识不断增强。地方文化不再是“土”和“落后”的代名词,转而成为各地区独有的文化宝库,为文艺创作提供了取之不尽的素材。同时,政策和资金的有力扶持也是将“资源”转变为“产品”的重要推手。未来会有更多非遗传承、民间手艺和民俗文化,从大众的坚守转变为大众的潮流。

地方叙事热也印证了中华文明“九州共贯”“多元一体”的格局。精彩的地方故事既能发扬地域特色,又能突破地域限制,在全国范围乃至海外华人间引发强烈共鸣,这正是中华民族“向心凝聚”的有力证明。不管是《给阿嬷的情书》中“有情有义”的潮汕乡民,《主角》中默默承受着命运磨砺,却始终不忘“戏比天大”“择一事,终一生”的梨园子弟,还是《森中有林》里被“种在这片土地上”的人,《菜肉馄饨》里银发族情感生活折射的市井人



①

心,都承载着中华文化的共同底色。乡音方言讲述的是地方故事,表达的却是中国人世代相传的“理儿”。一些作品中含蓄、内敛、克制的留白美学受到赞誉,这或许意味着一种有温度、有韵味的现代中式叙事正在形成。

地方叙事热得益于创作生态的健康发展。据统计,目前,抖音、快手、哔哩哔哩、小红书等平台上的累计活跃创作者已超3亿。自媒体渗入百姓日常,文艺创作不再是职业作者和专业机构的特权,作品开始从“书写人民”转变为“人民书写”。这些创作者以二、三线城市和农村青年为主,当他们以土生土长的本地视角展示家乡,操着原汁原味的方言讲述身边故事时,其效果与外来者的观察是完全不同的。《给阿嬷的情书》是纯正的“潮汕制造”,电影中那种被观众认为“后劲很大”的温柔和细腻,正源自主创团队对家乡的熟知与热爱。随着大众创作的繁荣,讲述家乡成为新潮流,而地方文化也将随着本地作者的迁徙流动,在“离乡——返乡——再离乡”的过程中被更多人看见。

“大合唱”版《如愿》为何让我们隔空感动

刘雅

方式,更在于构建了一个广泛参与、深度共鸣的情感时空,让无数人从中感受家国情怀和精神认同。

“大合唱”版《如愿》视频的结尾,画面快速切换,历史影像和现实场景一帧帧闪过,红军长征、卢沟桥事变、上甘岭战役、天山胜利隧道贯通、贵州花江峡谷大桥通车、神舟二十二号飞船发射成功,“致敬”弹幕刷屏,“这盛世如您所愿”的字幕缓缓浮现,让人不由得热泪盈眶。最后的“彩蛋”,是年轻妈妈一字一句教咿呀学语的女儿唱“而我将/爱你所爱的人间/愿你所愿的笑颜”。网友感叹:“稚嫩的童声,平安健康长大的后辈,不就是先辈们最想看到的吗?”一首歌由此跨越年龄,跨越阶层,连接起历史和当下。

音乐向来是建立共情的绝佳载体。曾经那一首首年代金曲,承载历史记忆与时代温度,瞬间就能带我们穿越回过去。而今,借助层出不穷的新颖创意,借助短视频

的热门形式,借助大众的广泛参与,音乐的表意传情功能得到进一步拓展。网络上频频出现由短视频博主发起、网友参与,共同二度创作的爆款音乐。《灯火里的中国》翻唱挑战赛,让人惊呼“高手在民间”,感叹一个“青春婀娜、胸怀辽阔”的中国;各地网友接力共唱《北京欢迎你》,让人重温2008年夏天的澎湃热情;更有大量重新填词创作的混剪视频,将激昂的音乐旋律与影视名场面相融合,既走心又燃情。

音乐二创在今天受到欢迎并非偶然,而是技术赋能、大众创意与情感共鸣的深度结合。有人说,由于信息茧房效应,现在共同文本缺乏,很难再有全民传唱、万人空巷的盛况。“云合唱”却证明,我们依然会为同一首歌而隔空感动,也依然会因同唱一首歌而紧紧相拥。发掘媒介的力量,发挥创意的作用,正视每个普通人的艺术热情与情感能量,唱出我们心中共同的歌,这样的场景必然会一再重现。

以形传神 技高一筹

——观杂技剧《屋顶上的北平》

柴莹

近年来,“技剧相融”已成为杂技评论的高频词,用杂技讲述连贯完整、有血有肉的故事成为普遍的创作追求。《屋顶上的北平》却独辟蹊径,不再执着于剧情讲述,竟也十分赏心悦目。

作品背景设定在新中国成立前夕,一位神秘的具有超能力的魔术师“小胡子”在北平的屋顶上游荡,他用好奇敏锐的目光俯视每一座建筑、每一方空间。跟随“小胡子”的视角,观众穿越回了新旧交替时期的北平,中轴线、德容照相馆、凤仙公馆、十二生肖钟、六国饭店、夜莺戏院、紫禁之巅、正阳门车站、屋顶上的天梯,9幅照片,9处不同的地标性建筑,9个华丽梦幻、韵味悠长的场景,见证了历史的风云变幻,也承载了这座古城的独特风情。

9张照片次第展现在观众面前,“小胡子”是谁,要干什么,已经不重要了,舞台上的氛围营造、环境布置、道具设计、服装搭配,尤其是对技巧的合理变形才更重要。中轴线上,集体杆技的自由奔放与建筑的对称秩序形成强烈反差,节奏明快、青春洋溢,令人充满希冀。德容照相馆里,一红一白两位女子表演的双人杆技与舞台上一桌一椅的程式化完美契合,情境感拉满。凤仙公馆中,一群身着华美旗袍的时髦女郎翩翩起舞,就着交错中的杂技“滚灯”和在豪华吊灯上的杂技“绸吊”,使整个舞台充盈浪漫色彩。最有意思的是十二生肖钟,单人武术、集体杆技、地图等力量型杂技技巧铺满舞台,演员西装革履地表演高难度动作,素朴古雅又动感时尚……几乎每个场景都没有过分

艺海观澜

这几年,福建泉州出现了一个文旅热点:一个只有65个编制的地市级剧团,全年公演超600场,节假日每天加演至八九场,场场爆满,一票难求,不少外地观众先订戏票,再订行程;票价仅为30元、50元、80元,全年票房收入却高达2000多万元。这就是近来爆红的泉州木偶剧团。作为泉州市非遗工作者,我带着好奇和疑惑,赶去剧团向演职人员讨教。一番调研后,发现剧团的走红有经验、发展有挑战,而这些恰能给今天的地方戏突围带来启示。

泉州提线木偶戏传承至今已逾千年,拥有一套规范的操线技艺、独特的剧种音乐“傀儡调”以及精湛的唱念艺术,但随着时代变迁,也经历过低谷。支撑剧团走出低谷、获得市场认可的,总结起来就是好队伍、好作品、好阵地、好水土、好口碑。

该团从1978年开始就与省、市及上海戏剧学院合办了5届专业班,学员所学即是剧种特有的操线和唱念功夫,剧团老中青三代艺术家多出于此。这既保证了剧种特色不至于丢失,也保证了人才队伍的相对齐整。他们不仅能演好《目连救母》等数百出传统剧目,又创排了《火焰山》《钦差大臣》《赵氏孤儿》等多部斩获大奖的新剧目,黄奕缺等几代艺术家还精心创作了《驯猴》《小沙弥下山》《钟馗醉酒》《元宵乐》等一批意趣盎然、技艺高超、符合当代观众审美的经典小戏。一支实力雄厚的艺术家队伍,捧出一批思想性、艺术性、观赏性俱佳的作品,是剧团走红的人才与艺术基底。

2016年10月,集办公、排练、展览和大小两个剧场于一体的泉州木偶剧院,在5A级景区清源山下拔地而起。剧院投入使用以来,观者如堵,成为剧团发展的有力阵地和泉州文旅的“网红打卡点”。特别是随着泉州列入《世界遗产名录》,“戏”与“城”相辅相成,进一步成就了提线木偶成长的丰厚土壤。

跟影视作品相比,地方戏地域属性强,走出去需要眼界魄力,更需要扎扎实实的口碑积累。建团70多年来,泉州木偶剧团创演剧目屡获国内外大奖,演出足迹遍及祖国各地、海峡两岸,跨越80多个国家和地区。在联合国总部、联合国教科文组织总部、2008年北京奥运会开幕式等众多国际性重大场合,赢得广泛赞誉,口碑效应凸显。

面对爆红思长红,是当下摆在泉州木偶剧团面前的新课题。剧团上下,都在思考一个字:人。

由于富有创作经验的编、导、作曲、美术设计等主创人员相继辞世或退休,剧团创作实力有所弱化。面对行业内的激烈竞争和人民群众日益提升的审美追求,能否拿出更多高水平新作,剧团普遍怀有危机感。最富有传统艺术功底和创作演出经验的1978、1979级演员也将退出舞台,可能导致优秀传统剧目抢救、复排、记录工程中缀,年轻一代的传授培养难以接续。此外,忙于频繁的日常演出和即时性任务,使得许多青年演员的唱念功夫和综合表演能力不增反降,长此以往,有成为“哑巴演员”的危险,泉州提线木偶戏的传统优势也将随之削弱。

针对以上隐忧,剧团一方面加紧物色、引进、培养创作人才,鼓励年轻团员参加各种专业培训,创造条件帮助他们进行新剧目的创作创新。另一方面,积极争取上级主管部门的支持,落实退休骨干人才的返聘,紧锣密鼓地实施《目连救母》等优秀传统剧目的抢救、传授工程,推进《赵氏孤儿》等经典剧目复排和青春版演出……

一个勇于正视自身问题且不断探索破局之道的集体值得期许。愿泉州提线木偶戏不负众望,长红不衰,为地方戏传承发展提供值得借鉴的样本。

(作者单位:泉州市文化馆)



杂技剧《屋顶上的北平》剧照。

资料图片



本版邮箱:wenyipl@peopledaily.cn
本版责编:胡妍妍 版式设计:沈亦伶