

古田会议永放光芒

本报记者 刘晓宇

伟大征程

福建龙岩上杭县，古田镇社下山村。

青山环抱，翠色绵延，一座青砖灰瓦的廖氏宗祠静静矗立，“古田会议永放光芒”8个朱红大字格外醒目。

1929年12月28日至29日，毛泽东、朱德、陈毅等老一辈革命家在此领导召开红四军党的第九次代表大会——彪炳史册的古田会议。这次会议创造性确立“思想建党、政治建军”原则，深刻回答了“建设一个什么样的党、建设一支什么样的军队”的历史性课题，树立起党和人民军队建设史上不朽的里程碑。

烽火岁月，初心砺行。彼时，红四军转战赣南，挺进闽西，队伍规模由3000多人发展至7000多人。队伍成分多以农民、小资产阶级出身为主，单纯军事观点、流寇思想和军阀主义残余等非无产阶级思想滋生，扰乱军心，涣散士气。

陈毅赴上海向中共中央汇报，中共中央发出给红四军前委的指示信（即九



古田会议会址。

林斯乾摄

月来信），旗帜鲜明支持毛泽东的正确主张。1929年11月，毛泽东重新担任红四军前委书记，其后带领部队在连城新泉开展系统整训，深入连队田间走访调研、座谈问计，扎实做好思想、组织和

文稿筹备工作。

冬夜，古田松荫堂灯火长明。毛泽东通宵伏案，潜心擘画，逐条梳理剖析各类错误思想的表现症结、产生根源与纠正路径，为会议顺利召开、队伍正本清

万人次，托起“爱乐之城”新IP。

城市客厅、百姓记忆，流淌的是河水，沉淀的是文化，激荡的是动能。小街深处，邂逅“冠军咖啡”。

创始人彭近洋，80后，多次斩获世界咖啡冲煮大赛冠军。去年9月，“冠军咖啡”将门店搬上花江峡谷大桥，开辟“桥旅融合”新场景。

刺梨咖啡、折耳根啤酒、火龙果奶茶……“新三饮”为名片，太平路成了外地游客感受贵州时尚的新地标、本地青年坚守文化自信的试验场。

“国潮”是业态，更是文化，有根有脉有底气。”彭近洋说。

潮潮的太平路，也曾遭遇“老街困局”。

这里升腾过这座城市最浓的烟火气，终因油烟呛鼻、污水横流，渐至沉寂。

“揭盖”复涌迎契机。如何撕掉“烟熏火燎”旧标签，激发高质量发展新动能？

问计于民，问需于民，问效于民。肠旺面，贵阳人心尖上的味道。60余年“程肠旺”，近些年却生意冷清。

街区改造，设计师越剑登门：“老味道，不光能品尝，还要看得见。”三次改图，吊脚楼造型门头拔起，新体验点燃老字号。

第三代传承人斌斌算账：改造前，每天卖400碗；开街后，旺季一天上千碗，“胳膊累得抬不动！”

焕新之要，在“形”更在“治”。复原“一门三桥五街”，媒体发起征集，市民踊跃参与，老照片、旧报章、口述史，专家论证、群众评议，设计推演。

“为大家办事，走群众路线，才行得通。”云岩区融媒体中心主任万钰感慨。

商业联盟、“自管委”，共建、共治、共享。“坝坝会”、现场会，盯进度、盯质量、盯开支。

总投资4.98亿元，未新增政府隐性债务；9个月施工期，110多家店铺，照常营业；开街以来，累计营收5.9亿元，周边商圈消费额上涨30%。

做强文化，做活产业，也要做优生活。

河边一住69年，周金华习惯了乱糟糟、闹哄哄。社区“坝坝会”征求意见，“盼着下楼就能散个步”脱口而出。很快，楼下建起“微花园”……24.41万平方米既有建筑“微改造”，628户居民巴巴适适。

践行全过程人民民主，太平路改造居民满意度92%。

去年3月，太平路改造项目入选全国城市更新典型案例。住房和城乡建设部评价：“通过创新实践，探索出一条兼顾民生改善、文化传承、经济激活与治理升级的可持续更新路径。”

中国式现代化是人与自然和谐共生的现代化。中国式现代化，人是发展的目的，也是发展的主体。

以水为脉，以文为魂，以人为本。老街老城悄然转身，向新而行。云岩区委书记王启云感悟：“务实、为民是具体的。推动高质量发展，本质是实事求是，路径在集智集力。”

守正

“实际工作中，每天都会面对选择。政绩观，就是看如何处理好快与慢、显与潜、公与私”

回望贯城河复涌，收获了什么？

美丽中国行

临近正午，四川广元市剑阁县翠云廊却绿意浓浓，让人不觉炎热。151公里的古蜀道蜿蜒，千年古柏参天，新芽迎着阳光伸展。

翠云廊是国内现存规模最大、保存最完整的人工古柏行道群落，剑阁段现存古柏7778株，其中最年长的“剑阁柏”已有2300余年树龄。

如今，这里有了令人欣喜的新变化：曾经长势衰弱的古柏，今年萌发新梢，全廊古树健康率持续提升。历经两千余载风雨的古柏群落，在新时代焕发蓬勃生机。

技术赋能 管护升级

“每天早上去一趟，下午再去一趟。如果哪一天没去，就感觉心里不踏实。”63岁的杜德生是剑门关镇天桥村护林员，主要负责查看古柏是否遭受人为破坏和病虫害。

“我们看病虫害，先在地上铺一张白纸，再轻轻摇一摇树，看有没有虫子或虫粪掉落。”杜德生说，一旦发现病虫害迹象，就会向管理部门反映，及时进行防治。

翠云廊剑阁段现存的古柏，平均树龄上千年。过去，不少高龄古柏根系退化，每年新发枝条寥寥无几。“往年这个时候，部分衰弱古树光秃秃的，看着很心疼。”杜德生说。

当地持续创新管护模式，像保护大熊猫一样保护古柏。剑阁县为每株古柏配置了党员干部、属地村民、林业专家、专职护林员、民间监督员，构建起网格化全链条管护体系。翠云廊全廊现有专职护林员84名、村级义务监督员200余名。

人工巡护之外，科技让古柏养护更智能、更精细。在剑阁县翠云廊古柏自然保护中心，设备上实时显示着雷击预警、病虫害遥感、土壤墒情等监测数据，24小时动态更新。

“除了古柏智慧管护平台，还有无人机航拍、激光雷达建模、物联网监测，再加上12座避雷塔和7.2公里的消防管网，共同守护着古柏平安。”剑阁县翠云廊古柏自然保护中心副主任李小红介绍，4套数智消防系统可实现热点自动感应、火源自动识别、水炮自动扑救40秒闭环处置。

“过去，要等叶片发黄才能发现病虫害。现在，物联网监测可以实现预警。”杜德生说，以前全靠腿跑眼看，如今有了科技助力，古柏保护装上了“千里眼”和“顺风耳”。

呵护新绿，久久为功。近3年来，当地编制古柏养护与复壮地方标准，成立古柏保护专家工作站，培养出33名专业树木医生和55名本土护林员，累计救护复壮濒危衰弱古柏3604株，一度长势衰弱的古柏重现绿意。

多元投入 凝聚合力

“‘剑阁柏’虽然实施了专项保护措施，但也马虎不得，还是要加强日常巡护。”

“好的，我会重点关注。”

“编号为51082301064的古柏，前几年长势不太好，需要多加注意。”

“要得，我记住了编号。”

……

6月3日，翠云廊大柏树湾段的青石古道上，剑门关镇前任镇长徐一鑫与提名镇长王江手持厚厚的古树台账，逐株核对古树的生长状况与管护情况。

“这次‘点树交树’将持续约两周时间，不只要拿到剑门关镇辖区内1128株古柏的数字台账，更要实地查验每棵树的健康状况。”王江说，每一棵树都要走到、看到、查到，确保交接无死角、责任不断档。

剑阁“交树交印”的传统由来已久。明代剑州知州李璧曾定下“官民相禁剪伐”的铁律，首创离任官员清点交接古树的制度，将护林责任与官员政绩紧密挂钩。

从秦汉植柏铺路、唐宋敕令护林，到明清立规禁伐，“植而护之、守而传之”的理念早已融入剑阁人内心深处。

新时代的剑阁，将优秀传统文化升级为法治化、数字化管护新举措。当地以立法形式完善“交树交印”制度，出台古柏保护离任交接管理规程，把古树存量、养护成效纳入干部离任审计硬性指标。

“近5轮干部交接，无一株古树无故灭失。”王江说，“我也要把这些古树健康康地传下去。”

织密古树保护的制度网，既要守好传统，更要守正创新。

“我们希望将更多力量引入到古树保护的行列中来。”剑阁县林业局局长、县林长制办公室副主任张大军介绍，当地设立古柏保护专项基金，推出古树云认养模式。财政与社会资本双向发力，近3年累计投入8000余万元用于古树复壮、生境改造和古柏示范小区建设，每年投入30万元为全廊古树购买保险。

多元投入、全民参与，千年护柏传统在制度创新下凝聚起更强大的合力。

文化传承 蔚然成风

护柏理念历久弥新，化作城乡大地的生态新风。

晌午时分，剑门关镇农户王贵元刚忙完地里的农活，便匆匆回到家门口，仔细清理17株古柏树下的杂草。

“我家世代居住在翠云廊边，我爷爷、我爸守了这些树一辈子，我也得把它们护好。”轻抚树皮，王贵元眼里满是珍视，“这些树是老祖宗留下的宝贝，要把它们好好传下去。”

从祖辈手里接过护柏接力棒的不止王贵元一家。在翠云廊沿线的乡镇，护柏已成风尚，沿线各村修订村规民约，明确不折枯枝、不损古木。

与此同时，受到呵护的古柏也成为绿色发展理念的鲜活载体。翠云廊景区内，来自各地的中小学生学习团正实地观摩古树养护、认真聆听讲解。孩子们不时扫码，查看古树档案。情景剧《点树交印》将代代相传的护柏故事继续传唱。

“来之前，孩子们只知道古柏‘年纪大’。来过之后，他们了解了这背后有着一代代人的坚守。”景区解说员王艳说，近年来当地修整境内古蜀道，完善指示牌等配套设施，将古柏保护、非遗体验与山地运动等元素融合，每年吸引数十万人走进翠云廊。

护柏理念广泛传播，助力翠云廊荣获联合国全球可持续“地球家园”范例奖。慕名而来的游客自觉爱惜草木、文明游览，自发加入古树云认养队伍，护柏从一方传统变为广泛共识。

一廊翠柏承古今。一抹抹新梢绿意，是护柏理念一脉相承的鲜活注脚，也是新时代生态文明建设的生动缩影。

步出翠云廊，回望古蜀道，骄阳下的千年古柏，新叶老枝簌簌和鸣，奏响一曲跨越千年的生态乐章。

（本报记者刘羿佟、本报通讯员唐彪参与采写）

一版责编：许诺 赵政 张宇杰
二版责编：蒋雪婕 郭雪岩 崔斌
三版责编：吴刚 周朝 王旭琛
四版责编：刘念 韩春瑶 陈震

四川广元市剑阁县织密制度、树牢理念
千年翠云廊 古柏生新梢

本报记者 武少民 董丝雨

（上接第一版）

揭盖

“把思想方法搞对头，实现从理论武装到理论武器的转变，创造人民满意的实绩”

政绩观反映“总开关”。

2021年，建党百年，全党开展党史学习教育。

这一年春节前夕，习近平总书记来到贵州乌江六冲河段。他叮嘱贵州：“守住发展和生态两条底线，努力走出一条生态优先、绿色发展的新路子。”

学党史、悟思想、办实事、开新局。黑臭水体治理完成成是第一步。当年9月，贵阳市将贯城河主河道“揭盖”列入日程。

真要“揭盖”，谈何容易。有人质疑：当初花大力气盖上，现在揭开，“翻烧饼”、瞎折腾！

有人提醒：陈年旧账，烫手山芋，贸然“揭盖”，咋个收场？

有人担心：盖板和城市建设融为一体，拆迁补偿大，会不会造成地方债务风险……

要不要“揭盖”？敢不敢“揭盖”？该如何“揭盖”？

推动长江经济带绿色发展首先要解决思想认识问题。

“把思想方法搞对头，实现从理论武装到理论武器的转变，创造人民满意的实绩。”牢记嘱托，贵阳市委市政府态度坚决。

思想先“揭盖”。

一场大调研、大讨论在全市兴起。市领导、老同志、职能部门负责人、专家学者、市民代表，面对面，坦诚交心。

9年前，雷月琴就将贵阳市河流污染手绘图寄给市委，听闻夙愿将成真，“‘撞南墙’成了最好的记忆！”

68岁蒋宇，河边上长大，犹记过去“龙井桥上，汲水的挑水的，排成队”。其子蒋锦文34岁，只知家住“贯城河路80号”，天河上过，从未见过河。

民心是最大的政治。

“时代呼唤的，群众盼望的，就是我们要做的。说到底，贯城河是被我们弄脏的、弄丢的，我们有责任还贵阳人民一条干净清秀的母亲河。”

那些天，这番话，贵阳市四套班子的同志们，说了一遍遍。

座谈会、现场会开了一二十个，共识在凝聚，办法在增多。

污水哪里去？

经管道送郊区，由大型污水处理厂集中处理是惯例。然而，长距离输送，难免跑冒滴漏；贵阳市缺水，处理过的水返回城中，向河道补水，又是一笔开支。

山城贵阳土地资源紧张，建污水处理厂无地可用。

因地制宜，在城中心改建下沉式再生水厂，让难题破解。“六广门、贵医两座再生水厂，每天可向贯城河生态补水10万到13万吨，活水源头有保障。”贵阳中节能水务有限公司董事长李文字介绍。

钱从哪里来？

争取上级专项资金和生态环保基金，撬动金融机构、社会资本，共建共治。拿龙井街一块三角地来说，几十家小店铺，拆建至少1.5个亿。精准施策，“微”修提升，1000万元就能搞定！

在研究新情况、解决新问题中，大家找到了治本之策。