

宁夏固原市西吉县有一群农民作家

他们在土地上“种”文学

本报记者 焦思雨 陈相如

感知文化里的中国

头条看点

“十五五”规划纲要提出，“改进文艺创作生产服务、引导、组织工作机制”“繁荣互联网条件下新大众文艺”。

宁夏西吉县，位于西海固大山深处。这个不足50万人口的县，却生长出中国首个“文学之乡”。当地推动文学与助农直播、乡村旅游融合，探索发展的新路子。乡亲们白天扛锄头下地，夜晚握笔头写作，在土地上“种”出了文学这片茂盛的“庄稼”。

“阅读和写作让残疾不再只是一种残缺，而是另一种形式的完整。”前不久举办的第五届全民阅读大会·乡村阅读“故事会”上，一段视频让许多人红了眼眶。

视频中的女孩叫刘毅雪，来自宁夏回族自治区固原市西吉县。这个2006年出生的女孩患有先天性脑瘫，走路慢、说话慢，写字也要花更多力气。但她从来没有停下过——去读书，去写作，去把自己的生活一点点写下来。

循着这个故事，记者来到了西吉——这里曾被联合国认定为“最不宜人类生存的地区”之一。“剥开一粒黄土，半粒在喊渴，半粒在喊饿。”就在这片不足50万人口的土地，却长出了茂盛的“文学庄稼”。1600余人长期从事文学创作，其中300多人是地地道道的农民。阅读和写作，真切地改变着人们的生活。

要问西吉人为什么拿起笔，为什么这个地方偏偏盛产文学，文学又究竟带来了什么？答案就藏在这些庄稼人的炕头、地头和心头。

“脚踏不到的地方，书却可以”

记者第一次见到刘毅雪，是在一条蜿蜒的山路上。她走得不快，别人10分钟能走完的路，她要走上15甚至20分钟。



图①：单小花在去干农活的路上。受访者供图
图②：刘毅雪（右一）参加木兰书院举办的读书分享会。受访者供图
图③：马骏在家门口的大柳树下阅读。人民网记者 梁宏鑫摄
图④：李成山在家中写作。本报记者 焦思雨摄
图⑤：西吉县梯田航拍图。西吉县委宣传部供图

“脚踏不到的地方，书却可以；身体够不着的远方，文字可以。”父亲的话，成了刘毅雪人生里最亮的光。

“书籍就像我的朋友，可以和它分享喜悦。”她说，当身体被局限在一方小小的天地里时，文字带她跨越了山海——刘毅雪随着史铁生在地坛的落叶里思考生死，也透过鲁迅的笔触触摸旧时光里的悲欢。每一个故事都是一颗种子，在她心里生根发芽，教会她在疼痛里看见希望，在孤独中拥抱温暖。

后来，她开始提笔，把对世界的感知、对生命的思考，都揉进日记本里。那些歪歪扭扭却饱含真情的文字，是她与世界对话的方式。她还鼓起勇气开设了个人账号，诵读和分享喜欢的文章。“身体的残缺从来都不是生命的休止符，而是一段独特旋律的开始。就像西吉的土地，虽不如平原开阔，却能孕育出最坚韧的草木。”刘毅雪说。

“我是被爱环绕着长大的孩子，所以我很喜欢记录生活中的美好和感人的故事。”刘毅雪的童年，被父母的爱意烘得暖融融的。当她发现她学步比同龄孩子慢、说话比其他孩子含糊时，父母未有过一丝放弃的念头。家人的守护、邻居的问候、老师的鼓励，托举着她。甚至路上偶遇的陌生人，也会在她摔倒时轻声问，“需要帮忙吗？”这些细碎的善意，密密地织成一张网，稳稳兜住了她。

如今，刘毅雪已经有《我的学校》《月亮山下的家乡》《母爱之花，永不凋零》等10多篇作品发表在《葫芦河》等刊物上。“现在的我，依然走得很慢，写字时手指要很用力，说话需要重复好几遍才能被听清。可我的心里装着整片星空。”她说。

“我们可以活成一部伟大的作品”

“身体的限制曾让我觉得自己和别人不一样，直到我读到了马骏的作品。”刘毅雪说。

马骏也是西吉人，1995年出生，自幼患脊髓性肌萎缩症，无法自由行走。他躺在炕头用手机写作，一个字一个字“抠”出的散文集《青白石阶》，获得第十三届全国少数民族文学创作骏马奖散文奖。他说：“文学对我来说，是一种尊严。”

自此，马骏成为刘毅雪的榜样。他们坐在一起，聊文学，也聊梦想，聊心底里流淌出来的平静与坚定。

在西吉，文学不是一个人的单打独斗，而是一群人的惺惺相惜。在彼此的鼓舞下，越来越多的人拿起了笔。

天还没大亮，西吉县高同村农民李成山就起来了。喂牛，添草料，把院子扫一遍。灶上煮着洋芋糊糊，趁着锅还没开的工夫，他从炕头摸出一本卷了毛边的诗集，坐到门槛上，就着天光读了几页。随后，他把书塞回枕下，扛起锄头下地了。这是当地众多农民作家真实生活的写照。

李成山今年62岁，年轻

时喜欢写诗，在周围人的鼓励下，时隔30多年重新拿起笔，把诗写在纸上，贴在院墙、牛圈和草料棚旁，“诗情温饱了精神，洋芋撑起了骨骼。”

农民作家单小花也是高同村人。2012年，家里突遭变故，丈夫出走，她一人扛起4个孩子和公婆的生计，“挖药材、捡破烂、抱砖头、卖甜醋、卖玉米、打零工，大事小事一人扛”。单小花经常一个人在夜里以泪洗面，“生活压得我喘不过气来，是文学拯救了我……”讲述自己的故事时，她眼里噙满了泪水，“我有很多很多话要说，倾诉的愿望如鲠在喉不吐不快，但身边没有合适的人去说，我就亲近了文字”。

她找来孩子的作业本写日记，字不会写就用拼音。写完，像倾诉了一场，心里轻了。“文学是弱者的拐杖，不能替你走路，但能让你走得下去。”单小花说，文学就这样把她一点一点拉了起来。

在西吉，写作的人还有很多，而他们也都有一个共同的“文学基地”——木兰书院。农忙时下地，农闲时来书院，木兰书院经常举办各类活动，一群农民围坐在一起，读书交流、朗诵诗歌、交流创作。大家有时为一个词的用法争得面红耳赤，谈妥了又哈哈大笑。文学就这样在泥土与书页之间生了根。

书院里还悄悄长出了一个“文学搭子”机制——150多名作家结成283对互助伙伴，没有师徒之分，有的是互相扶持的情谊。“宁夏残疾人文学创作联谊会”在这里挂牌，六盘山褶皱里的一个个农家小院，成了农民作家们切磋琢磨的精神家园。正如木兰书院院长史静波所说：“我们可以写不出一部伟大的作品，但我们可以活成一部伟大的作品。”

木兰书院是刘毅雪最爱去的地方。她说：“能加入文学这个大家庭，我很幸运。文学这件事，一点都不孤单。因为我的身后，站着一群人。”

“读书写作，是这片土地上不变的主题”

“你到西吉走一走就知道了，西吉这片土地，好像有一种原始性文学气质，是上苍专为生产诗情而设的。”史静波说。

这片土地处在多民族文化交融的地带，故事一代代传下来，浸入西吉人的骨髓深处。

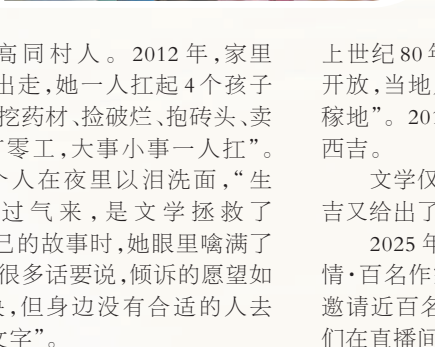
过去的西海固，日子过得苦。吃水要翻几座山去挑，庄稼十年九旱，风刮过来都是干的。“当物质匮乏到极致时，精神世界的丰盈是一条出路，这不是矫情，是生存的需



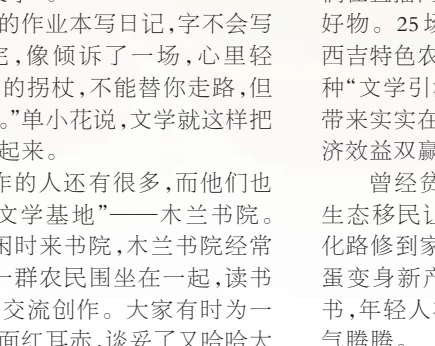
图①：单小花在去干农活的路上。



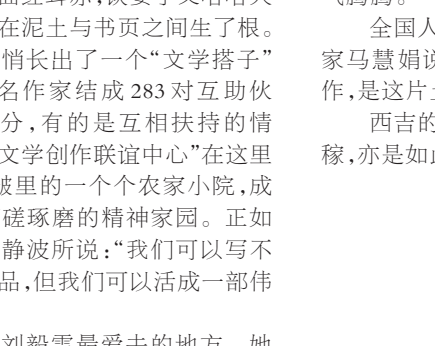
图②：刘毅雪（右一）参加木兰书院举办的读书分享会。



图③：马骏在家门口的大柳树下阅读。



图④：李成山在家中写作。



图⑤：西吉县梯田航拍图。

解码·思政课怎么上

一堂别开生面的科技安全思政课

本报记者 新博

“同学们，你们知道什么是‘科技安全’吗？”天津市耀华中学校报告厅内，天津警察学院国家安全教育师生宣讲团成员王千不久前给高中生上了一堂特殊的思政课。

“网络攻击？”“关键技术‘卡脖子’？”短暂思索后，同学们纷纷回应。

“科技安全是总体国家安全观的重要组成部分，它涵盖了我们生活的方方面面。”王千一指指着投影画面说，就像这条不起眼的短信，隐藏着木马程序，一旦点开，木马程序不但会窃取手机内重要数据，甚至可能对国家安全造成严重威胁，“维护科技安全的战场可能没有硝烟，但是斗争同样激烈。”

“公安工作如何维护科技安全？”有同学提问。

“这个问题问得好！”随着身后的画面切换至实战场景，王千一接着说，围绕总体国家安全观中科技安全、网络安全等重点领域，公安部门结合大数据侦查、智慧警务、网络攻防等，不断抵御外部风险……

系统讲解与案例分析相结合，宣讲内容紧扣科技安全、核安全、生物安全等重点领域，一堂课下来，宣讲团讲得精彩，同学们听得认真。

“以前认为国家安全离自己很远，但通过这堂思政课，我不仅了解了国家安全涵盖的领域，也认识到国家安全与每个人紧密相连。”高一学生范伊竹说。

“警察学院具备行业院校专业优势。为使国家安全教育走深走实，我们组建了国家安全教育师生宣讲团，将总体国家安全观内容同思政元素有机融合，通过丰富的案例，让学生在可知、可感、可及中学习理解国家安全知识，增强维护国家安全的思想自觉和行动自觉。”天津警察学院学生工作处处长马君说。

2026年4月，天津市学校国家安全教育指导委员会成立，由天津市教育系统37个单位的41名学校负责人、专家学者组成，标志着天津教育系统国家安全教育事业迈入规范化、专业化、体系化发展的新阶段。“我们将充分发挥专业引领作用，统筹各方资源、凝聚工作合力，不断推动国家安全教育入脑入心、走深走实。”天津市教委相关负责人表示。

三星堆出土的红玉髓珠实证古蜀人3000多年前已与北方开展物质交换

本报成都6月2日电（记者宋豪新、游仪）记者从四川省文物考古研究院获悉：中国科学院地质与地球物理研究所以及四川省文物考古研究院的团队通过对三星堆祭祀坑出土的11枚红玉髓珠展开产地溯源研究，证明了早在3000多年前，古蜀人就已经与千里之外的北方草原、黄土高原建立起稳定持久的物质交换渠道。

三星堆的这11枚红玉髓珠出自2.5、7.8号坑，数量分别为4枚、1枚、2枚和4枚。和红玉髓珠伴生出土的还有象牙、金器、青铜器等文物，研究人员由此确定它们是三星堆的高等级遗物。

三星堆出土的11枚红玉髓珠，是同期中国境内已知最南的红玉髓文物，为研究东亚红玉髓原料与珠饰的起源与传播提供了关键证据，也为中国青铜时代贸易网络与文化交流研究带来新观点：在同时代或更早的广大区域内，古蜀人已经建立了覆盖蒙古高原南部、黄土高原、青藏高原东部、中原地区以及四川盆地的长距离资源网络。

长沙图书馆举行图书馆奇妙夜活动

本报长沙6月2日电（记者杨迅）“阅读启智·科创未来”图书馆奇妙夜活动近日在湖南长沙图书馆举行。这场融合文化、科技与自然的沉浸式体验，吸引140多组亲子家庭共赴书香之约。

主会场仪式上，主办方发布了《青苗计划十周年阅读成长报告》，回顾了该计划10年来的成果。2016年，长沙图书馆启动“青苗计划”，构建0—18岁闭环阅读服务体系，划分6个分级阅读等级，服务覆盖154所中小学，开展阅读推广活动4000余场，累计服务未成年人超65.77万人次。当晚，长沙图书馆化身12大主题并行的“科普游乐场”，将“文化+科技”的创新模式贯穿全程，孩子们沉浸式体验“VR（虚拟现实）幻境·漫游经典”“编程创想·童创汇”等项目。

此次活动由长沙市委宣传部、长沙市文化旅游广电局主办，长沙图书馆承办。



河北省石家庄市第二座“未来E站”校园科技实验室近日在正定县塔元庄小学启用，实验室配备无人机、机器人等各类科创设备，可开展机器人编程等科创教学。图为青年志愿者（左一）引导小学生体验趣味科学活动。武婕摄

本版责编：肖遥 陈圆圆 陈世涵 版式设计：沈亦伶

重庆市璧山区文化馆馆员唐杰运用人工智能演绎本地故事 小城有大片，值得被世界看见

本报记者 王欣悦

因为梦想奔跑

短片《心火》上线的那一晚，唐杰的手机一直在响。

“太燃了”“我也要保护璧山”……重庆西部的一座小城璧山，因为一部AI（人工智能）科幻短片，被60多万人共同“守护”。这部短片讲述了在未来世界机器人大军入侵璧山、全城百姓挺身而出的故事。片中没有超级英雄，站出来的一张张本地人熟悉的面孔。8集播完，播放量破60万，留言上万条。

短片导演唐杰，是重庆市璧山区文化馆

的一名馆员，“让本地人在科幻片里看见自己的家乡，是我琢磨了整整一年的事”。

唐杰今年38岁，开过街舞工作室，做过社保员，当过污水处理厂巡检员。人生的转折发生在2014年。当时，璧山区正在拍摄宣传短片，担任编导的唐杰自告奋勇做了导演。从那时起，他暗下决心：要用镜头讲好小城故事。

2017年，他进入璧山区文化馆工作，开始专职做视频。秀湖晨光、老街烟火、城市变迁……一帧帧画面从他的镜头里流出，“璧山的每一寸土地我都熟，闭着眼也知道哪儿的风景好”。

2025年，随着人工智能生成内容视频创

作流行，唐杰开始抱着电脑熬夜钻研，探索借助AI找到新的“拍摄现场”。

1年时间，他创作出30多部AI短片，部部扎根本土。今年春节假期，一支说唱贺岁MV把千年文庙、湿地公园融进嘻哈节拍；“五一”国际劳动节，他将镜头对准环卫工人、建筑工人、运维巡检员，讲平凡人的不凡坚守；为铭记烽火岁月，他用AI还原璧山的抗战往事……这些作品拿下不同等级的奖项，让璧山的名字随数字浪潮传得更远。

唐杰也摸索出一套创作流程：前期用大模型梳理构思，中期多工具配合生成画面，后期用传统剪辑打磨节奏。虽然制作效率大幅

提高，但他始终保持清醒：“技术可以生成画面，生成不了热爱。用心打磨，才对得起家乡。”

短片《心火》是他今年的出圈之作。秀湖公园、千年文庙、双星桥，这些当地人熟悉的地标，被放进未来叙事。观众看见的不只是炫酷特效，更是“我的家乡”。有网友留言：“原来我家旁边的菜市场，也能成为大片里的场景。”

炫酷的背后是艰苦。AI生成的画面常常“不听话”：建筑比例失真，人物面部崩坏，地标细节对不上号……唐杰只能一遍遍调整提示词，反复比对实景照片。有时，一个3秒镜头要生成上百次才过关。“AI不认识璧山，需要我一点点教它。”他把多年积攒的实拍照片当参照，用笨办法让画面逼近真实。正是这份较真，让观众在科幻画面里一眼认出自家街巷。

翻开唐杰的笔记本，上面还列着长长的任务清单：非遗传承、城市变迁、凡人微光……“小城也有大片，小城值得被世界看见。”唐杰说。