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“阅读和写作让残疾不再只是一种残

缺，而是另一种形式的完整。”前不久举办的

第五届全民阅读大会·乡村阅读“故事会”

上，一段视频让许多人红了眼眶。

视频中的女孩叫刘毅雪，来自宁夏回族

自治区固原市西吉县。这个 2006 年出生的

女孩患有先天性脑瘫，走路慢、说话慢，写

字 也 要 花 更 多 力 气 。 但 她 从 来 没 有 停 下

过——去读书，去写作，去把自己的生活一

点点写下来。

循着这个故事，记者来到了西吉——这

里曾被联合国认定为“最不适宜人类生存的

地区”之一。“剁开一粒黄土，半粒在喊渴，半

粒在喊饿。”就在这片不足 50 万人口的土

地，却长出了茂盛的“文学庄稼”。 1600 余

人 长 期 从 事 文 学 创 作 ，其 中 300 多人是地

地道道的农民。阅读和写作，真切地改变着

人们的生活。

要问西吉人为什么拿起笔，为什么这个

地方偏偏盛产文学，文学又究竟带来了什

么？答案就藏在这些庄稼人的炕头、地头和

心头。

    “脚踏不到的地方，书
却可以”

记者第一次见到刘毅雪，是在一条蜿蜒

的山路上。她走得不快，别人 10 分钟能走

完的路，她要走上 15 甚至 20 分钟。

“脚踏不到的地方，书却可以；身体够不

着的远方，文字可以。”父亲的话，成了刘毅

雪人生里最亮的光。

“书籍就像我的朋友，可以和它分享喜

悦。”她说，当身体被局限在一方小小的天地

里时，文字带她跨越了山海——刘毅雪随着

史铁生在地坛的落叶里思考生死，也透过鲁

迅的笔触触摸旧时光里的悲欢。每一个故

事都是一颗种子，在她心里生根发芽，教会

她在疼痛里看见希望，在孤独中拥抱温暖。

后来，她开始提笔，把对世界的感知、对

生命的思考，都揉进日记本里。那些歪歪扭

扭却饱含真情的文字，是她与世界对话的方

式。她还鼓起勇气开设了个人账号，诵读和

分享喜欢的文章。“身体的残缺从来都不是

生命的休止符，而是一段独特旋律的开始。

就像西吉的土地，虽不如平原开阔，却能孕

育出最坚韧的草木。”刘毅雪说。

“我是被爱环绕着长大的孩子，所以我

喜欢记录生活中的美好和感人的故事。”刘

毅雪的童年，被父母的爱意烘得暖融融的。

当发现她学步比同龄孩子慢、说话比其他孩

子含糊时，父母未有过一丝放弃的念头。家

人的守护、邻居的问候、老师的鼓励，托举着

她。甚至路上偶遇的陌生人，也会在她摔倒

时轻声问，“需要帮忙吗？”这些细碎的善意，

密密地织成一张网，稳稳兜住了她。

如今，刘毅雪已经有《我的学校》《月亮

山下的家乡》《母爱之花，永不凋零》等 10 多

篇作品发表在《葫芦河》等刊物上。“现在的

我，依然走得很慢，写字时手指要很用力，说

话需要重复好几遍才能被听清。可我的心

里装着整片星空。”她说。

    “我们可以活成一部伟
大的作品”

“身体的限制曾让我觉得自己和别人不

一 样 ，直 到 我 读 到 了 马 骏 的 作 品 。”刘 毅

雪说。

马骏也是西吉人，1995 年出生，自幼患

脊髓性肌萎缩症，无法自由行走。他躺在炕

头用手机写作，一个字一个字“抠”出的散文

集《青白石阶》，获得第十三届全国少数民族

文学创作骏马奖散文奖。他说：“文学对我

来说，是一种尊严。”

自此，马骏成为刘毅雪的榜样。他们坐

在一起，聊文学，也聊梦想，聊心底里流淌出

来的平静与坚定。

在西吉，文学不是一个人的单打独斗，

而是一群人的惺惺相惜。在彼此的鼓舞下，

越来越多的人拿起了笔。

天还没大亮，西吉县高同村农民李成山

就起来了。喂牛，添草料，把院子扫一

遍。灶上煮着洋芋糊糊，趁着锅还没

开的工夫，他从炕头摸出一本卷了

毛边的诗集，坐到门槛上，就着天

光读了几页。随后，他把书塞回枕

下，扛起锄头下地了。这是当地众

多农民作家真实生活的写照。

李 成 山 今 年 62 岁 ，年 轻

时喜欢写诗，在

周围人的鼓励

下，时隔 30 多

年 重 新 拿 起

笔 ，把 诗 写 在

纸 上 ，贴 在 院

墙 、牛 圈 和 草

料 棚 旁 ，“ 诗

情 温 饱 了 精

神 ，洋 芋 撑 起

了骨骼。”

农 民 作

家 单 小 花 也 是 高 同 村 人 。 2012 年，家里

突遭变故，丈夫出走，她一人扛起 4 个孩子

和公婆的生计，“挖药材、捡破烂、抱砖头、卖

甜醅、卖玉米、打零工，大事小事一人扛”。

单 小 花 经 常 一 个 人 在 夜 里 以 泪 洗 面 ，“ 生

活 压 得 我 喘 不 过 气 来 ，是 文 学 拯 救 了

我 ……”讲述自己的故事时，她眼里噙满了

泪水，“我有很多很多话要说，倾诉的愿望如

鲠在喉不吐不快，但身边没有合适的人去

说，我就亲近了文字”。

她找来孩子的作业本写日记，字不会写

就 用 拼 音 。 写 完 ，像 倾 诉 了 一 场 ，心 里 轻

了。“文学是弱者的拐杖，不能替你走路，但

能让你走得下去。”单小花说，文学就这样把

她一点一点拉了起来。

在西吉，写作的人还有很多，而他们也

有一个共同的“文学基地”——木兰书院。

农忙时下地，农闲时来书院，木兰书院经常

举办各类活动，一群农民围坐在一起，读书

交流、朗诵诗歌、交流创作。大家有时为一

个词的用法争得面红耳赤，谈妥了又哈哈大

笑。文学就这样在泥土与书页之间生了根。

书院里还悄悄长出了一个“文学搭子”

机 制——150 多 名 作 家 结 成 283 对 互 助 伙

伴 ，没 有 师 徒 之 分 ，有 的 是 互 相 扶 持 的 情

谊。“宁夏残疾人文学创作联谊中心”在这里

挂牌，六盘山褶皱里的一个个农家小院，成

了农民作家们切磋琢磨的精神家园。正如

木兰书院院长史静波所说：“我们可以写不

出一部伟大的作品，但我们可以活成一部伟

大的作品。”

木兰书院是刘毅雪最爱去的地方。她

说：“能加入文学这个大家庭，我很幸运。文

学这件事，一点都不孤单。因为我的身后，

站着一群人。”

“读书写作，是这片土
地上不变的主题”

“你到西吉走一走就知道了，西吉这片

土地，好像有一种原始性文学气质，是上苍

专为生产诗情而设的。”史静波说。

这片土地处在多民族文化交融的地带，

故 事 一 代 代 传 下 来 ，浸 入 西 吉 人 的 骨 髓

深处。

过去的西海固，日子过得苦。吃水要翻

几座山去挑，庄稼十年九旱，风刮过来都是

干的。“当物质匮乏到极致时，精神世界的丰

盈 是 一 条 出 路 ，这 不 是 矫 情 ，是 生 存 的 需

要。”史静波说。

关键的是，西吉找到了

一套“种”文学的办法——

不是把文学从外面“送”进

来，而是让它在这片土地上

自己“长”出来。

2009 年，西吉县制定了

创 建“ 文 学 之 乡 ”的 规 划 。

县里财政紧张，但每年给县

办文学刊物《葫芦河》拨款 12万

元，支持文学创作。这份刊物从

上世纪 80 年代办到今天，向非专业写作者

开放，当地人叫它“西吉最好的一片文学庄

稼地”。2011 年，中国首个“文学之乡”落户

西吉。

文学仅仅是精神层面的支撑吗？不，西

吉又给出了新的答案。

2025 年 底 ，西 吉 创 新 举 办“ 续 写 山 海

情·百名作家助农直播暨文学村 BA”活动，

邀请近百名区内外作家走进直播间。作家

们在直播间一边聊文学创作，一边介绍家乡

好物。25 场直播累计吸引超 28 万人关注，

西吉特色农产品销售额突破 85.75 万元。这

种“文学引流、直播带货”的模式，给当地人

带来实实在在的收益，实现了社会效益与经

济效益双赢。

曾经贫苦的西吉，如今早已面貌一新。

生态移民让群众搬出大山、住进新房。硬

化路修到家门，黄河水取代了等雨来，洋芋

蛋变身新产业，孩子们在明亮的教室里读

书，年轻人在手机上做着电商，日子过得热

气腾腾。

全国人大代表、从西海固走出的农民作

家马慧娟说：“无论时代怎么变化，读书写

作，是这片土地上不变的主题。”

西吉的庄稼，一茬一茬地长。文学的庄

稼，亦是如此。

宁夏固原市西吉县有一群农民作家

他们在土地上“种”文学
本报记者   焦思雨   陈相如

“ 十 五 五 ”规 划 纲 要 提 出 ，
“改进文艺创作生产服务、引导、
组织工作机制”“繁荣互联网条
件下新大众文艺”。

宁夏西吉县，位于西海固大
山深处。这个不足 50 万人口的
县，却生长出中国首个“文学之
乡 ”。 当 地 推 动 文 学 与 助 农 直
播、乡村旅游融合，探索发展的
新路子。乡亲们白天扛锄头下
地，夜晚握笔头写作，在土地上

“ 种 ”出 了 文 学 这 片 茂 盛 的
“庄稼”。

头条看点

■感知文化里的中国R

短片《心火》上线的那一晚，唐杰的手机

一直在响。

“太燃了”“我也要保护璧山”……重庆

西部的一座小城璧山，因为一部 AI（人工智

能）科 幻 短 片 ，被 60 多 万 人 共 同“ 守 护 ”。

这部短片讲述了在未来世界机器大军入侵

璧 山 、全 城 百 姓 挺 身 而 出 的 故 事 。 片 中 没

有 超 级 英 雄 ，站 出 来 的 是 一 张 张 本 地 人 熟

悉的面孔。 8 集播完，播放量破 60 万，留言

上万条。

短片导演唐杰，是重庆市璧山区文化馆

的一名馆员，“让本地人在科幻片里看见自己

的家乡，是我琢磨了整整一年的事”。

唐杰今年 38 岁，开过街舞工作室，做过

社保员，当过污水处理厂巡检员。人生的转

折发生在 2014 年。当时，璧山区正在拍摄宣

传 短 片 ，担 任 编 导 的 唐 杰 自 告 奋 勇 做 了 导

演。从那时起，他暗下决心：要用镜头讲好小

城故事。

2017 年，他进入璧山区文化馆工作，开

始专职做视频。秀湖晨光、老街烟火、城市变

迁……一帧帧画面从他的镜头里流出，“璧山

的每一寸土地我都熟，闭着眼也知道哪儿的

风景好”。

2025 年，随着人工智能生成内容视频创

作流行，唐杰开始抱着电脑熬夜钻研，探索借

助 AI 找到新的“拍摄现场”。

1 年时间，他创作出 30 多部 AI 短片，部

部 扎 根 本 土 。 今 年 春 节 假 期 ，一 支 说 唱 贺

岁 MV 把 千 年 文 庙 、湿 地 公 园 融 进 嘻 哈 节

拍；“五一”国际劳动节，他将镜头对准环卫

工 人 、建 筑 工 人 、运 维 巡 检 员 ，讲 平 凡 人 的

不 凡 坚 守 ；为 铭 记 烽 火 岁 月 ，他 用 AI 还 原

璧山的抗战往事……这些作品拿下不同等

级 的 奖 项 ，让 璧 山 的 名 字 随 数 字 浪 潮 传 得

更远。

唐杰也摸索出一套创作流程：前期用大

模型梳理构思，中期多工具配合生成画面，后

期用传统剪辑打磨节奏。虽然制作效率大幅

提高，但他始终保持清醒：“技术可以生成画

面 ，生 成 不 了 热 爱 。 用 心 打 磨 ，才 对 得 起

家乡。”

短片《心火》是他今年的出圈之作。秀湖

公园、千年文庙、双星桥，这些当地人熟悉的

地标，被放进未来叙事。观众看见的不只是

炫酷特效，更是“我的家乡”。有网友留言：

“原来我家旁边的菜市场，也能成为大片里的

场景。”

炫酷的背后是艰苦。AI 生成的画面常

常“不听话”：建筑比例失真，人物面部崩坏，

地标细节对不上号……唐杰只能一遍遍调整

提示词，反复比对实景照片。有时，一个 3 秒

镜头要生成上百次才过关。“AI 不认识璧山，

需要我一点点教它。”他把多年积攒的实拍照

片当参照，用笨办法让画面逼近真实。正是

这份较真，让观众在科幻画面里一眼认出自

家街巷。

翻 开 唐 杰 的 笔 记 本 ，上 面 还 列 着 长 长

的 任 务 清 单 ：非 遗 传 承 、城 市 变 迁 、凡 人 微

光 ……“小城也有大片，小城值得被世界看

见。”唐杰说。

重庆市璧山区文化馆馆员唐杰运用人工智能演绎本地故事

小城有大片，值得被世界看见
本报记者   王欣悦

“同学们，你们知道什么是‘科技安

全’吗？”天津市耀华中学红桥学校报告

厅内，天津警察学院国家安全教育师生

宣讲团成员王千一前不久给高中生上了

一堂特殊的思政课。

“网络攻击？”“关键技术‘卡脖子’？”

短暂思索后，同学们纷纷回应。

“科技安全是总体国家安全观的重

要组成部分，它涵盖了我们生活的方方

面面。”王千一指着投影画面说，就像这

条不起眼的短信，隐藏着木马程序，一旦

点开，木马程序不但会窃取手机内重要

数据，甚至可能对国家安全造成严重威

胁，“维护科技安全的战场可能没有硝

烟，但是斗争同样激烈。”

“公安工作如何维护科技安全？”有

同学提问。

“这个问题问得好！”随着身后的画

面切换至实战场景，王千一接着说，围绕

总体国家安全观中科技安全、网络安全

等重点领域，公安部门结合大数据侦查、

智慧警务、网络攻防等，不断抵御外部风

险……

系统讲解与案例分析相结合，宣讲

内容紧扣科技安全、核安全、生物安全等

重点领域，一堂课下来，宣讲团讲得精

彩，同学们听得认真。

“以前认为国家安全离自己很远，

但 通 过 这 堂 思 政 课 ，我 不 仅 了 解 了 国

家 安 全 涵 盖 的 领 域 ，也 认 识 到 国 家 安

全与每个人紧密相连。”高一学生范伊

竹说。

“ 警 察 学 院 具 备 行 业 院 校 专 业 优

势。为使国家安全教育走深走实，我们

组建了国家安全教育师生宣讲团，将总

体国家安全观内容同思政元素有机融

合，通过丰富的案例，让学生在可知、可

感、可及中学习理解国家安全知识，增

强维护国家安全的思想自觉和行动自

觉。”天津警察学院学生工作处处长马世君说。

2026 年 4 月 ，天津市学校国家安全教育指导委员会成

立，由天津市教育系统 37 个单位的 41 名学校负责人、专家

学者组成，标志着天津教育系统国家安全教育事业迈入规

范化、专业化、体系化发展的新阶段。“我们将充分发挥专业

引领作用，统筹各方资源、凝聚工作合力，不断推动国家安

全 教 育 入 脑 入 心 、走 深 走 实 。”天 津 市 教 委 相 关 负 责 同 志

表示。
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■解码·思政课怎么上R

本报成都 6月 2日电   （记者宋豪新、游仪）记者从四川省

文物考古研究院获悉：中国科学院地质与地球物理研究所以

及四川省文物考古研究院的团队通过对三星堆祭祀坑出土的

11 枚红玉髓珠展开产地溯源研究，证明了早在 3000 多年前，

古蜀人就已经与千里之外的北方草原、黄土高原建立起稳定

持久的物质交换渠道。

三星堆的这 11 枚红玉髓珠出自 2、5、7、8 号坑，数量分别

为 4 枚、1 枚、2 枚和 4 枚。和红玉髓珠伴生出土的还有象牙、

金器、青铜器等文物，研究人员由此确定它们是三星堆的高等

级遗物。

三星堆出土的 11 枚红玉髓珠，是同期中国境内已知最南

的红玉髓文物，为研究东亚红玉髓原料与珠饰的起源与传播

提供了关键证据，也为中国青铜时代贸易网络与文化交流研

究带来新观点：在同时代或更早的广大区域内，古蜀人已经建

立了覆盖蒙古高原南部、黄土高原、青藏高原东部、中原地区

以及四川盆地的长距离资源网络。

三星堆出土的红玉髓珠实证古蜀人
3000 多年前已与北方开展物质交换

河北省石家庄市第二座“未来 E 站”校园科技实验室近日

在正定县塔元庄小学启用，实验室配备无人机、机器狗等各类

科创设备，可以开展机器人编程等科创教学。图为青年志愿

者（左一）引导小学生体验趣味科学活动。  武   婕摄   
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■为梦想奔跑R

本报长沙 6月 2日电   （记者杨迅）“阅读启智·科创未来”

图书馆奇妙夜活动近日在湖南长沙图书馆举行。这场融合文

化、科技与自然的沉浸式体验，吸引 140 多组亲子家庭共赴书

香之约。

主会场仪式上，主办方发布了《青苗计划十周年阅读成长

报告》，回顾了该计划 10 年来的成果。2016 年，长沙图书馆启

动“青苗计划”，构建 0—18 岁闭环阅读服务体系，划分 6 个分

级阅读等级，服务覆盖 154所中小学，开展阅读推广活动 4000余

场，累计服务未成年人超 65.77 万人次。当晚，长沙图书馆化

身 12 大主题并行的“科普游乐场”，将“文化+科技”的创新模

式贯穿全程，孩子们沉浸式体验“VR（虚拟现实）幻境·漫游经

典”“编程创想·童创汇”等项目。

此次活动由长沙市委宣传部、长沙市文化旅游广电局主

办，长沙图书馆承办。

长沙图书馆举行图书馆奇妙夜活动

图图①①：：单小花在去干农活的路上单小花在去干农活的路上。。

受访者受访者供图供图     
图图②②：：刘毅雪刘毅雪（（右一右一））参加木兰书院举办的读参加木兰书院举办的读

书分享会书分享会。。 受访者受访者供图供图     
图图③③：：马骏在家门口的大柳树下阅读马骏在家门口的大柳树下阅读。。

人民网记者人民网记者     梁宏鑫梁宏鑫摄摄     
图图④④：：李成山在家中写作李成山在家中写作。。

本报记者本报记者     焦思雨焦思雨摄摄     
图图⑤⑤：：西吉县梯田航拍图西吉县梯田航拍图。。

西吉县委宣传部西吉县委宣传部供图供图     ⑤⑤
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