

从「免费午餐」走向「价值账单」

孟繁哲

微观

前不久,人工智能应用豆包在应用商店悄然上新了付费订阅方案,这意味着主流国产大模型“全免费”格局首次出现松动。社交媒体上,“只要收费就卸载”与“天下没有免费的午餐”两种声音激烈碰撞,相关话题冲上热搜。如何看待商业模式从免费走向收费?这是服务升级还是倒退?

看清豆包收费的逻辑,首先要弄明白免费背后的成本。截至2026年3月,豆包大模型日均Token(词元)调用量已突破120万亿,在3个月内翻了一倍,算力支出大幅增加。所谓“免费”,从来不是没有成本,只是成本被暂时悬置在了半空,等待一个落地的时刻。与其说这是慷慨,不如说是一种尚未完成的商业叙事。当算力账单膨胀到结构性亏损的地步,“免费”就成了一个悬于头顶的行业风险。

免费模式难以为继,并不等于说收费就能解决问题。关键在于,收费之后消费者能否获得与价格匹配的真实价值。从这个角度看,人工智能企业更应该把收费当作一场进阶挑战。当价格标签挂上去那一刻,行业竞争就从比拼下载量、日活跃用户数量等指标,更多转向满足用户应用需求的较量。收费不意味着“倒退”,只要用户觉得物有所值,付费服务也会是你情我愿。对一些消费者而言,选择付费模式以获得更优质的服务,好过在“全免费”的表象下,承受广告泛滥、数据滥用、服务缩水等隐性代价。

回望互联网发展历史,类似的转折并不罕见。视频网站曾经普遍免费,虽然也不乏佳作,但精品创作缺乏可持续性。随着付费会员模式逐步确立,《漫长的季节》《我的阿勒泰》等“叫好又叫座”的精品剧集获得了更稳定的创作支撑,不少作品还走出国门赢得国际口碑。音乐平台推出付费模式后,词曲创作者的权益得到更好保障,音乐市场也更加繁荣。形成成熟的商业模式,让从业者有合理回报,事关服务品质和消费者体验,以及产业创新的正向循环。

扩大范围看,抵制免费陷阱或超低价竞争,也是“反内卷”的重要抓手。健康的市场,必然基于良性的竞争。近年来,从电商到外卖,从共享单车到社区团购,不少新业态都经历过“烧钱、扩张、洗牌”的剧烈震荡。补贴退潮后,容易产生资源浪费、权益受损等后遗症,很多用户对此都有直观感受。合理的付费机制则能实现企业、平台、创作者、消费者的多方共赢。

坚持有效市场和有为政府相结合,是“十五五”时期经济社会发展必须遵循的原则之一。形成既“放得活”又“管得好”的经济秩序,离不开市场监管的有效作为。在企业进行商业模式创新的同时,有关部门应以刚性监管消除价格乱象、打破价格垄断,让价格指挥棒指引行业提质增效、远离无序内卷。

如果说技术创新解决的是“能不能”问题,那么商业模式创新回答的则是“可不可持续”问题。从“免费午餐”走向“价值账单”,目的是更好发挥市场决定价格、匹配供求、促进竞争的作用,让创新成果真正接受市场的检验。在人工智能领域,这条路才刚刚铺开,过程值得审视,前景值得期待。

纵横

技能培训进社区带来了什么

王静

全国职业技能大赛冠军手把手教你叠衣服,是种什么体验?

前不久,全国职业技能大赛家政服务(整理收纳)项目冠军走进天津北辰区的社区,现场传授居民“一进一出”收纳原则、分享“7+5+1”分类法。有居民感慨,学会这几招,杂乱小家也能变样板间,没准还能借此解锁新职业。

邀请技能大赛冠军进社区,带来的不仅是实用技能,也为居民生活添彩。随着消费升级,人们的生活理念逐渐转变:不再执着于物质的“多”,转而追求生活的“精”,整理收纳的需求也随之水涨船高。大家跟着冠军一起学收纳技巧,让邻里关系愈发热络。

体系化的培训服务,能助力“技能变现”。当前,专业的整理收纳服务,正成为家政市场的“新刚需”。当地人社部门指导就业驿站顺势搭台,组织待业人员等开展专项培训,助力培育专业收纳师,让就业服务更接地气。

基层治理,亦可在衣物折叠、空间规划的方寸间抵达人心。技能培训进社区,不仅可以让居民在家门口学本领,还能成就充满归属感、获得感的温馨共同体。

(摘编自《天津日报》,原题为《冠军进社区 送来了什么》)

发展“村播”要实打实

徐建辉

当前,“村播”正成为乡村全面振兴的新助力。数据显示,截至2025年底,全国农村“直播+社交”网高达747.7万家,同比增长5.1%。在鼓励发展的同时,也要警惕只管数量不管质量、一哄而上的倾向,严防数据注水、场景造假等行为。

“村播”贵在展现真实的乡土生活,各地农民都有机会借助网络便利推介家乡、带货增收。其生命力在于农民自愿、自觉、自主参与。不能搞“村村有网红”的摊派,也不应搞排名通报、末位约谈,而要做好服务,在技能培训、物流配送、品牌打造上提供支持。

发展“村播”的目的是富民增收,不能把这当成政绩工程。相关考核不能只看直播场次、账号数量,更要看实际带动销售额、农民增收额。对那些数字造假、堆砌盆景的行为,要严肃追责问责。“村播”的火热是数字时代赋予乡村的宝贵机遇,创造实绩必须遏制政绩冲动,一步一个脚印去干。那些沾着泥土、带着露珠的真实画面,才是真正吸引观众的;那些实打实的增收致富、民生改善,才是乡村真正需要的。

(摘编自《农民日报》,原题为《为“村播”褪去“政绩滤镜”》)

本版邮箱:rmrbpl@peopledaily.cn(来稿请注明栏目名)
本版责编:刘天亮 邹翔 常晋

点石成金关键在认知升维

对话人:
李拯 本报评论员
朱浙萍 浙江日报评论员

李拯:美加墨世界杯临近,“浙江义乌又爆单了”近期登上热搜。前不久,习近平总书记作出重要指示指出:“义乌小商品闯出大市场、做成大产业,形成‘义乌发展经验’,这是因地制宜发展县域经济的成功实践。”不沿边、不靠海,资源匮乏、基础薄弱,义乌为什么能从一个山区县成长为全球商贸枢纽?

朱浙萍:按照传统的“资源决定论”,义乌的家底确实不算厚。然而,义乌并没有被先天短板困住,而是以认知升维打开发展新思路,实现“莫名其妙、无中生有、点石成金”的发展。

首先,要有跳出一隅的开放视野。一个地方的发展空间是否广阔,不只看地理位置,更要看格局和胸怀。作为内陆小城,义乌从未画地为牢,而是把自己放到发展大局里去找机遇,主动拥抱现代化、全球化。

其次,要重塑对自身禀赋的认知。真正的禀赋,不只是看得见的物质资源,

更包括看不见的文化传承。义乌的成功,在于有效激活了自身的“软禀赋”——传承千年的商贸基因和“鸡毛换糖”的草根智慧,从而蹚出一条独具特色的发展之路。

二者结合起来,就是义乌因地制宜发展县域经济的底气。

李拯:这也说明,因地制宜谋发展,需要辩证思维,如果只盯着先天不足,就会生出“等靠要”惰性。融入全国发展大局,从发展趋势中捕捉机遇、从市场缝隙中寻找空间、从自身短板中倒逼创新,看似微小的比较优势日积月累也能成为发展胜势。在这个过程中,义乌如何激发群众首创精神?

朱浙萍:把人的能动性充分发挥出来,是义乌发展的一个鲜明特色。今年初,意外走红的“哭哭马”曾引发不契合新年氛围的担忧,最终义乌选择了尊重市场、相信消费者。这种“不扫兴”,恰是对基层活力的激发、对群众创造的尊重。

义乌的发展史,就是一部群众艰苦创业、政府顺势有为的互动史。改革开放初期,面对自发形成的路边摊,义乌顶住压力开放小商品市场,将民间的“敢闯”升华为制度的“善创”。此后,从“前

店后厂”模式到市场采购贸易,皆是商户试水在前、政府规范在后。群众蹚路,政府铺轨,首创精神转化为发展红利。实践证明,群众首创是推动发展的源头活水和不懈动力。

李拯:有序市场,既要“放得活”也要“管得好”,这考验治理智慧。在发展进程中,义乌如何以改革促发展、促开放?

朱浙萍:到义乌采访时,经常会听到义乌干部问几个问题——“在全国拿得出手吗?”“能不能有些不一样?”“有没有更好的办法?”这些追问,反映的是敢于改革、敢于突破的勇气。何以义乌?唯有改革。改革是义乌这座城市最激动人心的乐章,是义乌点石成金的“魔法棒”。

早在2005年,义乌国际贸易额便首次超过国内贸易额。2006年,浙江省对义乌实行史无前例的扩权,“给成长快的孩子换上一件大衣服”。在此之后,义乌不断上演“换衣记”,诞生了诸多全省乃至全国“首单”“首例”“首创”,不断打破体制机制束缚,让经营主体跑得更快、跳得更高、看得更远,生动演绎着“改革和发展深度融合、高效联动”。

先到山顶览胜境,改革从来不等不人。机会来了就要牢牢抓住,紧紧依靠改革创

新打开发展新局面。

李拯:义乌是一个仍在不断生长的故事。如今,义乌锚定打造全球贸易标杆地目标继续前行。义乌的变与不变,给树立和践行正确政绩观、推动高质量发展带来哪些启示?

朱浙萍:不变,是“一张蓝图绘到底”。40多年来,义乌的领导班子换了一茬又一茬,但“兴商建市”的方向从未动摇。“抓市场就是抓经济”的理念从未动摇。不换频道、不瞎折腾,沉下心来深挖一口井,才能积小胜为大胜,在长跑中赢得主动。

变,是与时俱进的创新创造、因势利导的破旧立新。站上时代风口,关键在于从不故步自封,积极拥抱变化,敢闯敢试、乘风而上。有人说,网友的一个脑洞,义乌立马就能量产。坚持从实际出发,准确识变、科学应变、主动求变,才能始终精准时代表点,“好风凭借力,送我上青云”。

坚持为民造福的价值旨归,发扬“功成不必在我、功成必定有我”的实干精神,改革创新、久久为功,每个地方都能走出符合各自实际的高质量发展之路,更好融入和服务全国发展大局。

中国道路中国梦·青春为中国式现代化挺膺担当④

守护空天,就是分秒必争

吴晔

结束凌晨的值班,拉开指控方舱的门,微凉的风裹着晨雾扑面而来,远处的城市仍浸在夜色里。手里的机械计时器,刻度盘绿漆磨尽、锃光瓦亮,启动按钮的防滑胶也磨平了,却依旧走时精准。

军营带给我的第一次“冲击”,就与时间有关。首次参加战斗等级转进演练,老班长攥着这台计时器站在身后,我完成操作报出“好”时,指针停在了比标准慢0.3秒的位置。“0.3秒,就是敌机攻防的窗口,就是战场上的胜负手。我们地导兵,差一点都不行!”从那以后,这台计时器就没有离开过我的口袋。

军人响应的速度,是以分、秒算的。上世纪60年代,敌机屡次窜犯。彼时,按

照教令,从打开制雷达锁定目标到导弹发射,需要准备七八分钟,而敌机收到锁定告警后逃跑,仅需要20秒。如何打破僵局、护卫领空?必须把操作时间压缩到极致,向时间要胜算。前辈们攥着计时器,在漫天风沙里拆解动作、压缩流程,成千上万次的苦练后,硬生生把作战时间压缩到8秒。这就是震惊世界的“近快战法”,实战中先后击落多架来犯侦察机,也击碎了敌人的空中讹诈。战场上,永远没有重来的机会!早一秒,是先机,差一秒,就是危局。

去年九三阅兵,受阅部队跑步登车的名场面刷屏。整齐划一、干净利落,没有一个多余动作,网友惊叹“如同复制粘贴”。这样的视觉冲击,源于纪律严明、训

练有素。在地导部队,有句人人皆知的口号,叫“全营一杆枪”。这杆枪,一头连着“快”,闻令而行、闻风而动;一头连着“齐”,想到一起、行动一致。方舱里的操作、车轮上的速度、阵地上的动作,无不连着这杆枪的准星,不容分毫偏差。

快,是抢出来的;齐,是练出来的。练战友的配合,也练人机协同。日常训练中,我带着战士们摸遍装备的每一个接口,抠细操作流程的每一个动作,卡准每一个环节。或许有人认为,现在装备自动化了,不用再像以前那样死抠时间。但实际上,装备越先进,对人的要求越高。经历实战考验后,我们对这个道理体会得更加深刻。

去年盛夏,我随部队野外驻训。一日

午后,战斗警铃骤响,一批不明空中目标高速向我领空逼近,正处于我部装备的极限探测距离,强烈的海杂波几乎淹没了目标信号。来不及多想,快速操作,参数装订、模式切换、目标捕捉,如同肌肉记忆。当雷达锁定框稳稳套住目标,我们才松了一口气。正是这次极限距离的稳定锁定与全程跟踪,有效震慑对方,迫使他们掉头撤离。“嘀嗒、嘀嗒”的声音从口袋里传出来,每一下都敲击在心上。

平时用功,战时主动。当年,在没有先进装备的年代,前辈们手握机械计时器拼出了赫赫战功。从机械雷达到相控阵雷达,从固定阵地到全域部署,如今,我们的装备早已更新换代,武器性能、机动能力都发生了质的变化。现在不仅是“全营一杆枪”,还是“体系一张网”。从单装操作的毫厘不差,到体系协同的无缝衔接,分秒必争的意义更加重大。

我们是新时代的地导兵,更是祖国的青春之盾。以分秒不怠的坚守,凝聚全旅联合的战力,筑起万里空天的坚强屏障,这样的青春,光荣、无悔!

(作者为空军95685部队排长,本文选自邮箱投稿)

上海浦东新区,市民在由老厂房改造而来的文创园内用餐。
王初摄(影像中国)

当前,我国城市发展正从大规模增量扩张阶段转向存量提质增效为主的阶段。前不久召开的国务院常务会议审议通过《城市更新“十五五”规划》。从改造建设地下管网,到改造城镇老旧小区,再到推动老旧街区功能转换,落实好城市更新重点任务,有利于培育壮大城市发展新动能,不断满足人民美好生活需要。

这正是:
旧时街巷展新姿,
业态融通添雅趣。
闲庭漫步悠然处,
一城烟火暖心居。

徐文之

金台随笔

守一心澄澈 持恒志笃行

陈丽

“至人之用心若镜,不将不迎,应而不藏,故能胜物而不伤。”庄子这句话,意指修养至高之人心如明镜,物来即照,事过不留,能超脱外物而不为外物所累,达到一种心境从容的状态。那怎样才能“用心若镜”?

不久前,笔者到一个较远的地方开会,返程赶上晚高峰,又必须在指定时间内改完一篇论文。往常这个时段的地铁人山人海,令人疲惫不堪。但那天笔者静心改稿,车厢里的其他人万事皆不入我心,一个多小时的车程转瞬即逝。“用心若镜”,便有了定力和韧劲。

不少人都有这种经历,睡前打算看几分钟短视频放松,结果平台推荐的视频一个接一个,“助眠的东西”反而挤占了睡眠时间。心随境转,注意力跟着“诱惑”漂移,就容易为外物所役,难以保持定力。

无论人处世还是为政做事,皆需“用心若镜”。《大学》有言,“知止而后有定,定而后能静”,这是在说,明所止,方能心定神凝,不为外物所惑。身处喧嚣、心驻静土,面对纷乱、志如磐石,方能行稳致远。

从《西京杂记》所载秦镜,到府衙公堂

上悬挂的“明镜高悬”匾额,再到李世民提出的“三面镜子”,镜的文化内涵一脉相承,至今仍具借鉴意义。

一为洞察,如《淮南子》所言,“夫镜水之与形接也,不设机故,而方圆曲直弗能逃也”。治理者听聪视明、公平无私,才能为人民谋福祉。战略家高瞻远瞩,才有足够的战略自信与战略定力,在变局中乘风破浪、决胜千里。

百年变局加速演进,国际形势变幻交织,中国之所以“风景独好”,一个重要原因就在于既有运筹帷幄的战略智慧,又有坚持到底的战略定力。从以高度的文化