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每年不同时节外出采风写生，总令我兴

奋 并 充 满 期 待 ，尤 其 是 身 处 四 季 分 明 的 江

南。若是细心体察，会感觉到季节转换的那

些日子有某种特殊的气息。采风写生对于绘

画创作的主要意义在于充实、丰富创作者的

内心感受。直面自然物象的即景写生有时能

调 动 起 作 者 的 创 作 激 情 ，增 强 画 面 的 生 动

性。经过沉淀和思虑后在工作室绘制完成

的，尤其是大幅作品，常会呈现出深邃耐看的

美感。不同的方式都有可能创作出好作品。

回顾数十年创作生涯，我总是在不停地

选择，包括对于不同题材及不同表达方式的

选择。1978 年，我成为南京艺术学院首届油

画专业研究生，师从苏天赐先生，学习期间曾

完成多幅主题性创作，有历史题材的，如《为

了祖国的统一》；有现实生活题材的，如《教练

与队员》。最重要也最具代表性的，应是《月

桥镇的早市》。这幅作品是我江南风情人物

画创作的开端，后来又陆续画了《小镇春深》

《渡口细雨》《四月江南》等数十幅作品，逐渐

形成自己创作的重点。

我当时作出这样的选择是顺其自然的。

我生活、学习、工作在江南，那时经常去苏南、

浙西、皖南一带采风写生，江南特有的人文气

息熏染着我。在我心中，江南不仅仅是一个

地域概念，还是某种具有诗性内涵的文化品

格的表征。应当说，在研读了苏天赐先生的

作品后，我更确定了这一认识。他画过不少

江南乡镇题材的风景画和人物画。他的老师

林风眠先生也曾画过这方面的作品。不过，

前辈们的绘画艺术对我的影响并不主要体现

在作品的题材选择，更重要的是他们绘画艺

术的精神内涵和表达方式，即作品中蕴含的

诗性和写意性。

画中有诗，以诗入画，是中国艺术传统。

林风眠先生和苏天赐先生都有着深厚的传统

文化修养，在中外艺术探寻之旅中均迈出了

坚定扎实的步履，他们的作品浸润着一脉相

承的中国艺术精神。记得 20 世纪 60 年代初，

《美术》杂志刊登了林先生的作品，它们是如

此有韵致、极具诗性，给我这样一个年轻习画

者留下深刻印象。我无缘见到林先生，却有

幸成为他学生的学生。苏先生不仅是杰出的

油画家，也是优秀的美术教育家。他对于油

画的独到见解给我很大启发。他曾这样写

道：艺术，发自至情，成在执着。可以说，作品

的抒情性和意象化表达方式，是两位前辈艺

术共有的特性，也是其绘画诗性表达的主要

特点，对我产生了潜移默化的影响。

20 世纪 90 年代中期，我创作的《秋晴》

《春暖》《乡邻》等虽然还是江南风情人物画，

但已开始尝试以一种更为注重画面形式感和

表现性的方法来作画，不再局限于客观再现，

而是让色彩和形体、肌理与笔触等自身的情

感表现力尽可能得到发挥，使作品的“画意”

更浓一些。与此同时，我感到在风景和静物

创作中，画面的图式处理可以更为自如，有时

还能更充分地体现创作者的审美追求。

此后，我的创作重点开始从人物转向风

景和静物。古人说“登山则情满于山，观海则

意溢于海”，我的创作便也从情、从意出发。

近些年，我创作了很多风景作品，如《蓝色的

江南风景》《春之曲》《山村雪霁》等。我力图

用画笔去抒写内心感悟，希望作品能呈现较

高的文化品格。《春之曲》在我的风景油画创

作中具有标志性意义。这幅作品所画的场景

可以说是春日江南最为常见的景象，或许正

由于其普通，反倒不容易画出感人的效果。

这幅画的创作过程有几个特点：一是构思之

初便有点挑战自我的意思。油菜花盛开的田

园很美却未必很入画，选取这样的题材某种

程度上也是在“知难而上”；二是虽有一些写

生小稿、素材、草图，但具体构图、绘制都是在

工作室完成的，经过了反复的斟酌；三是考验

用色的分寸感，油菜花的黄色饱和度极高，尤

其是和绿色的配合不好画，必须十分留意色

彩的“微距”，掌握好色彩层次的递进。

在多年油画创作实践中我逐渐发觉，就

绘画的形式语言而言，自己的注意力显然偏

向于色彩。我始终认为，相较于其他画种，油

画的色彩表现力尤为动人，画面的总体色调

往往是油画色彩表现力的集中体现。组织好

画面的色调不仅要求创作者对于自然光色有

敏锐的观察力、感受力，更是对创作者色彩想

象力的测验。无论是形体还是色彩，在意象

化表达方式下，创作者必须充分拓展主观想

象空间，而不是止步于对自然景象的客观再

现。随着不断实践，我愈发觉得作画并不仅

仅是一种描绘，而更像是在吟诵，是一种诗性

的表达。

经历了种种尝试后，我感触最深的是，在

创作中无论作出怎样的选择，归根结底是源

于创作者内心情感的需求，源于一种不断超

越自我的真诚愿望。当绘画以诗性表达的方

式呈现时，意味着作画的难度更大了，创作者

的心智与能力面临更多挑战。由此，我深切

地意识到，从事艺术创作的人只有不懈地充

实自己，提升自身的学识和修养，始终保持

进取的心态，才能创作出更具艺术感染力的

作品。 （作者为南京艺术学院教授）  

是描绘，更是吟诵
沈行工

▲油画《蓝色河湾》，作者沈行工。
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当下，我们生活在一个色彩过剩而

又贫乏的时代：手机屏幕上的像素颜色

有亿万种，却没有来自大地的记忆，没有

来自历史的情怀。而在青绿山水这里，

那地质年代既已存在的石青、石绿等矿

物颗粒，在画家笔下被唤醒，成为山，成

为水，成为可以栖居的精神空间。它衔

接着画家的手、眼、心，以及他所置身的

时代。如今，为何重寻青绿？正在山东

美术馆举办的“新时代青绿山水画的中

国式现代化探索作品展”给出答案：在这

个虚拟视觉泛滥的时代，色彩将显现出

它 那 物 质 的 、手 工 的 、有 生 命 的 物 之 光

华；青绿山水这一有着千年谱

系的绘画语言，将以蓬勃的艺

术生命力与强大的精神感召力

为时代添彩。

“青绿山水”是宋元之后才

出现的概念，在此之前，它一直

被称为“着色山水”，意味着用颜色触摸

世界，用颜料赋予物象生命。其绘画实

践，早已存在于魏晋时期的壁画与卷轴

画之中。因此，青绿山水并非只有“青”

与“绿”这两种色相，而是一种以色彩为

手段、以心象为媒介、以自然生命为对象

的绘画性实践。它包含“以色貌色”的赋

色经验、“随类赋彩”的表现原则，以及顾

恺之、展子虔等人的着色山水创作。宋

元以后，文人画兴起，着色的绘画传统被

排挤，只在青绿山水的狭长脉系中艰难

延续。

我们今天重振青绿山水，不是复古，

不是怀旧，而是一场穿越千年的艺术语

言回归——回到“着色山水”的初衷，回

到色彩作为直接表现力的那一刻，回到

中国画尚未被“墨分五色”所规训的那更

为开放和绚烂的传统。这一回归，在 AI
（人工智能）技术日益介入视觉生产的当

下，意外地激发了一种充满张力的当代

表达。展览系统梳理了近 10 年来青绿山

水的创作实践与学术脉络，呈现了当代

青绿山水画家面对传统、现实、精神的艺

术态度及其与世界的相处方式，折射出

中国画从传统出发、立足现实、孕育精神

的创新发展路径。

青绿山水的当代探索至少从 3 个层

面彰显出中国画在 AI 时代的价值：在语

言层面，通过对古典色彩体系的激活与

重构，青绿山水为中国画提供了一种由

颜料的颗粒感、手绘的层积、时间的沉淀

构成的且 AI 无法还原的、带有身体在场

痕迹的绘画语言编码系统；在经验层面，

通过对现实景观的吸纳与转化，青绿山

水使传统色彩语言获得了介入当代生活

的能力，这种根植于现实的创作，是 AI 无
法复刻的；在观念层面，青绿山水作为一

种超越“再现”的色彩系统，承载着复杂

的观念性与精神性表达，为中国画在 AI

时代保持其作为“思想性”绘画的品质提

供可能。青绿山水根植于文化、身体、感

知，它无法被简化为算法，也无法被数据

完全捕获。

展览的 3 个板块以色彩为主题，在不

同维度重建了青绿山水的当代语法：“范

式重构”修复了色彩的语言根基，“景观

再生”拓展了语法的应用场景，“超境营

造”构筑了语法的精神疆域。三者共同

完 成 了 一 次 从 语 言 到 意 义 的 本 体 论 重

建。同时，这 3 个板块又有所差异：“范式

重构”遵循的是语言历史逻辑并向语言

深处打捞；“景观再生”遵循的是现实介

入逻辑并向现实广度扩展；“超

境营造”遵循的是精神超越逻

辑并向精神高度攀升。3 个板

块共存、互补、相互滋养：“范式

重构”贡献语言资源及传统孕

育，“景观再生”贡献经验土壤

及现实景观，“超境营造”贡献精神空间

及思想启迪。

今天的青绿山水可以工笔，可以写

意；可以传统，可以当代；可以再现，可以

观念。在 AI 创作趋向同质化的背景下，

能够守护差异、尊重异质、让不同的现代

性方案在同一片土壤上共生，或许正是

中国画园地格外值得珍视的生态。

（作者为中国艺术研究院国画院院

长、《美术观察》主编）

重振青绿山水
牛克诚

门楣悬匾，木石藏文。

匾 额 ，是 中 华 民 族 独 有 的 文 化 符

号，是铭于木石上的精神坐标，更是镌

刻在建筑与岁月间的文明刻度。其起

源可追溯至先秦时期，于唐宋之际逐渐

兴起，至明清时期达到鼎盛。匾额常高

悬于门庭厅堂之上，集书法、漆艺、篆刻

及民俗于一身，承载着千年来中华文明

的传承密码。

深圳博物馆珍藏匾额 500 余方，主

要征集自闽、粤、赣等客家聚居区，年代

跨越明代中后期至新中国成立初期，历

经四百载沧桑变迁，见证了客家文化的

演进与传承。近期，深圳博物馆与辽宁

省博物馆联合主办的“贞干表微：匾额主

题文物展”，精选深圳博物馆藏 76 方明

清至民国匾额，铺展 400 年华夏人文艺

术长卷，让文明的刻度可触、可读、可感。

“贞干”是指质地坚实、历久不衰的

优良木材。历代匾额多以硬木为材，经

风雨而不朽，恰如中华文明的根脉，深

植于乡土与宗族，绵延不息。堂名第号

匾，如“清白传家”“耕读世第”，将家风

祖训凝于四字之间，高悬门楣，警示子

孙，成为家族的精神图腾。“咸丰封赠萧

晋扬之祖父母、父母敕书匾”等，则是清

代封赠礼制的实物见证，诠释着“立身

行道，以显父母”的孝文化。一方匾额，

记录着崇文教、重宗亲的价值坚守，标

注着乡土中国的文化基因与伦理秩序。

“表微”之“表”为彰表，“微”为微言

大义，意指匾额以极简文字承载厚重思

想 。 功 名 文 章 匾 ，如“ 名 播 浙 西 ”“ 文

魁”，是读书人“学而优则仕”的理想印

记，更是社会尊崇才学的时代缩影。祝

寿匾“齐眉庆瑞”、旌表匾“乐善好施”，

或颂孝亲之德，或褒善行义举，将儒家

伦理、社会公德凝于笔端，成为教化乡

里、引领风尚的精神标尺。每一方匾

额，都是具象的精神文明，是传统社会

价值取向的生动映照。

匾 额 既 含 人 文 之 美 ，又 具 艺 术 之

妙。匾文书法篆、隶、楷、行、草诸体俱

全，尤以行楷为盛，笔力遒劲，布局端

庄，多出自文人雅士、官宦名家之手，文

辞精炼而意蕴丰厚，典故深邃且贴合情

境。气势开张的“榜书”，既是建筑的

“眼睛”，为亭台楼阁点睛；也是历史的

“镜子”，为岁月沧桑留痕。从装饰角度

看，红底金字的富丽、黑底描金的庄重、

绿底金字的雅致，各具风韵，尽显古人

审美意趣与厅堂格调。匾额四周多雕

刻花鸟、瑞兽等吉祥图案，色彩丰富，装

饰灵活，雕工精湛，字、印、雕、色浑然天

成。一方匾额，承载着中式美学的极致

追求，标注着传统艺术的审美高度。

一匾载一史，一字含一韵。匾额之

上，每一道木纹都诉说着往昔的沧桑，

每一笔雕刻都凝聚着匠心的执着。愿

观众能在一方方匾额中，领略明清时期

的艺术雅趣，体验中华优秀传统文化超

越时空的感染力。

（作者为深圳博物馆馆长）  
左上图为在辽宁省博物馆展出的

“贞干表微：匾额主题文物展”现场。

辽宁省博物馆供图   

匾额里的文明刻度
黄   琛

▲中国画《日光之城》，作者王进。

不久前，“中央美术学院新增艺术

治疗专业”的消息受到社会广泛关注。

教育部正式将“艺术治疗”纳入《普通高

等学校本科专业目录》，标志着这一学

科进入系统化、规范化发展的新阶段。

深耕艺术治疗领域多年，回望来

时 路 ，有 很 多 难 忘 的 瞬 间 。 还 记 得

2022 年，北京今日美术馆举办了一场

特别的画展。创作者大多是长期住院

的精神分裂症患者。作为策展人，我

被其中一位年轻患者所打动。在与艺

术家共创的过程中，他先在纸上画了

几道歪歪扭扭的线，又在纸中间点了

一小团蓝——像一滴凝固的眼泪，然

后他忽然抬起头说：“我终于不用解释

了，你们看我的画就明白了。”那一刻

我们更加清楚地认识到，人类的创伤

与压抑，有太多是无法用语言精准言

说的，而绘画、音乐、舞蹈、表演——这

些非语言的艺术媒介，恰恰绕过语言

的壁垒，将内在不可名状的心理状态

外化为可视、可感的符号。画展开幕那天，这位年轻患者的

母亲站在他的画作前，久久没有离开。她说，这是儿子患病

10 年来，她第一次真正“看见”他的内心。这幅作品成了连

接彼此情绪的一种媒介、融化彼此内心的一股暖流。

艺术治疗的终极目的，不是短暂放松，而是深层心理整

合：帮助个体看见自我情绪，修正负面认知、调节情绪模式、

提升心理韧性，重构稳定、平和的内在秩序，改善心理状态

与社会适应能力，实现从情绪舒缓到人格成长的长效疗

愈。此后几年，我与中央美术学院专业团队多次走进医院，

让病区走廊化为“生息画廊”。我常在一旁静静观察患者们

作画时的状态——一开始只是机械地涂抹，渐渐地，呼吸慢

了下来，肩膀松了下来，眼神从涣散变成专注。一位经历着

化疗的患者在纸上画下一棵树时，她说：“树在春天会发芽，

我也是。”当一个人从被动承受情绪，转变为主动梳理与重

构内心秩序，焦虑便在笔尖悄然平复，压抑也随着色彩缓缓

释放。所以，疗愈的发生，往往不是在作品完成的那一刻，

而是在自由、安全、无评判的创作过程中，完成一场自我的

接纳与情绪的修复。

艺术治疗用艺术的创造性、包容性、审美性，弥补语言

心理治疗的短板，实现大众化、无门槛、柔性化的心理疗愈

与美育滋养。追根溯源，中国文化一直有“以艺养心”的传

统。儒家讲修身养性，视艺术为涵养心性之途。道家讲身

心合一，认为真正的健康是人与自然的和谐共振。传统民

乐中，五音入五脏，音律可调和情志。非遗手工艺里，一针

一线、一雕一琢，皆是专注与静定的修习。正如中医疗法与

西医侧重病理分析不同，我国的艺术治疗根植于更为温润

的传统文化土壤——“看病”不如“养心”。修复身心的良

药，就是对内在的唤醒与韧性的生长。

如今，艺术治疗的触角，从医院延伸至更广阔的社会生

活。在江西婺源的乡村小学，孩子们第一次知道情绪可以

被画出来；在上海浦东的碧云社区，居民通过绘画和戏剧疗

愈工作坊重建连接；在中央美术学院美术馆，40 位来自各

行 各 业 的 年 轻 人 放 下 手 机 ，用 舞 动 的 身 体 重 新 学 习“ 相

遇”。一个个动人瞬间，串联起人与人、人与自我、人与生活

的温暖纽带。

前几日，我又路过今日美术馆，想起那位患者笔下的一

小团蓝。多年过去，那抹蓝或许已经褪色，但它所传递的治

愈力量从未削减。在这个屏幕越来越亮、彼此却越来越远

的数字时代，艺术治疗的作用愈发凸显，它用艺术为心灵

“松绑”，让人们寻得内心恒久的平静与安然。

（作者为中央美术学院艺术管理和教育学院副院长）  
下图为北京协和医院西单院区“生息空间”第一回展览

“正在生长”现场。中央美术学院艺术治疗研究中心供图   
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小满时节，北方小麦的麦穗已近饱

满但尚未全熟，南方则雨水增多、江河

渐满，稻作区迎来插秧的好时机。民俗

活动亦随节气的到来而丰富，食苦菜、

祭车神、抢水、举办祈蚕节……种种习

俗，承载着古人顺应天时的生活智慧，

也寄托着五谷丰登的美好祈愿。关于

小满节气的视觉图像记录，主要集中在

历代“耕织图”中。

“耕织图”不是具体的某一个画家

的某一张作品，而是记录耕作与蚕织活

动的系列画作之统称。其原型最早可

追溯至战国时期青铜器上的农桑采集

与狩猎纹样。南宋绍兴三年（1133 年），

於潜县令楼璹基于对当地农桑生产流

程的细致观察，创作了《耕织图》。这套

作品由 45 幅小画构成，其中，“耕图”21
幅，细绘田间耕作步骤；“织图”24 幅，尽

展养蚕缫丝过程，每图均配诗文加以说

明，不仅有益于劝课农桑，也发挥着推

广农业技术的实际功用。自此以后，集

诗书画于一体的“耕织图”样式便延续

下来。元明清时期，画家通过临摹、仿制、拓刻、再创等手法，

创作了多套内容相似而风格各异的《耕织图》，其影响甚至远

达朝鲜半岛与日本。

传世作品中，比较有名且保存较好的是传为元代程棨所

作《摹楼璹耕作图》和《摹楼璹蚕织图》。其中，《摹楼璹耕作图

之“灌溉”》描绘的正是“抢水”风俗——众人协作，与天争时、

与地争水。画面中间，四位农人正脚踩翻车，引水灌田；画面

右上，一位农人正利用桔槔汲水；画面左上题诗，一语道破这

两种灌溉工具所适用对象的区别——“桔槔取诸井、翻车取诸

塘”。咫尺画卷既清晰记录了两种古代水利机具的使用场景

与方式，也彰显了古人的智慧与文化，兼具历史价值和艺术

价值。

小满前后，江南地区多数春蚕已结茧，正待煮茧缫丝。清

代宫廷画家陈枚所绘《耕织图册之“蚕蛾”》（局部见上图），便

记录了蚕破茧而出的过程。“祀谢”一图则表现了蚕事的一个

重要环节——乡民祭拜蚕神以表达感恩之情并祈愿来年丰

收。整套画作笔法工致，设色妍丽，既承袭传统中国绘画风

格，又受西洋画派技法影响，画风细致秀雅，属同类题材中的

上乘之作。

不止于田间农忙的烟火气息，小满更蕴藏着万物从容的

自然之美。北宋欧阳修就曾赋诗“夜莺啼绿柳，皓月醒长空。

最爱垄头麦，迎风笑落红”，将小满风物写得鲜活可人。清代

宫廷画家张若霭则将小满节气特点凝练为小写意笔墨，汇入

《墨妙珠林（卯）册》。画面中，繁枝初盛的林木、生机勃勃的稻

田、采摘苦菜的人们，共同构成一首可视的节气诗。作者还在

画旁题写“苦菜秀，靡草死，麦秋至”等文字，对小满节气特征

进行补充说明。图文相合，尽显小满独有的时节意韵。

有意思的是，在二十四节气中，“小暑”之

后是“大暑”，“小雪”之后即“大雪”，而“小满”

之后却没有“大满”。这体现着先人的智慧，

“月满则亏，水满则溢”，正如元代吴澄在《月

令七十二候集解》中对“小满”的注解：“小满

者，物至于此小得盈满”。人生真正的美好，

不是极致的“大满”，而是对事物收获将至的

美妙期待，“将满未满”“满而不溢”的状态刚

刚好。（作者为河南大学美术学院副教授）  

小
满
入
画
藏
慧
心

程  

敏


