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新技术带来的社会巨变之一，就是静。

蓝天白云的静，青山绿水的静，高楼林立

的静，数字经济的静，还有高铁列车飞驰而过

留下的静……静，其实是人和大自然和谐相处

的“诗意的栖居”，是人类心灵和文明进步的结

晶，如同清晨摇曳在草尖上的一滴露珠，夜色

中亲吻童床的一缕月光。

不过，静也常常伴随着连绵的回忆，甚至

能听到“于无声处听惊雷”的回声。当我回到

家乡哈尔滨，再次走进“三大动力”“哈飞”等一

些大国企、老厂址，心中蓦然升腾起一种前所

未有的激动，那就是静。静中有生机勃勃，有

今昔巨变，有气象万千，连接着曾经的过去和

焕然一新的今天，仿佛一切都在眼前。历史的

音容笑貌还在，上书大红字“闲人免进”的老麻

布门帘子还在，挂在门厅的当年老劳模、老工

匠的光荣榜还在。曾经，那些在空中纵横交错

的索道、悬空高架的天车，还有墙边一排排伫

立的工装柜，都已凝然不动，与当年的汗迹、青

春的呼吼一起定格。看看贴满决心书的老墙

报，仿佛激情还在，血汗还在，师傅还在！那时

作为记者，我常来“三大动力”采访，被很多大

国工匠、英雄模范深深感动过。我记住了工人

兄弟们汗湿的脸膛、带茧的双手，倘若有徒弟

没能及时完成任务，那就怒气冲天给徒弟一

脚，甚至吼一声“滚崽子！”可每逢年节，老师傅

总会把徒弟叫到家里，老伴便把热气腾腾的东

北“ 四 大 炖 ”端 上 炕 桌——那 时 都 凭 票 供 应

——当然少不了亮晶晶的大拉皮儿和小葱蘸

大酱。或许还能给徒弟介绍一位娇羞的邻家

女孩，也不是稀奇事。

曾经老工业基地的钢铁汉子，在机声隆

隆、哨响震天的车间里，在通往全国各地的铁

道线上，留下骄傲的微笑和一身油污的身影。

他们把送往远方的新设备、新工件擦得雪亮，

光可鉴人。我曾见到一位老工人因任务紧急，

用砂纸打磨近两米高的新机件，一

双线手套鲜血淋漓。当这台巨大的

机械发动起来以后，工人笑着指给

我看：虽然机声隆隆，一枚立在上面

的硬币却纹丝不动，稳如泰山，这就

是当年老工匠的手艺！

如今，随着新时代、新技术、新

生活的到来，哈尔滨的“三大动力”

进行了大规模的升级换代改造。一

些老厂房变成宏大的纪念馆，很多

曾经披红挂彩的“第一台”“第一件”成为珍贵

展品，被送进国家级博物馆。那么宏伟壮阔的

厂门前，涌来的不再是自行车的大潮，而变成

私家车的广场。厂区进进出出的年轻人，肩上

不再挎着沉甸甸的工具袋，而是时尚的电脑

包。许多高新企业、摩天大厦、绿色家园，如森

林般拔地而起，姑娘们纤指一动，键盘上便有

千军万马呼啸而过；小伙子一声“OK”，流水线

上的“中国制造”“中国创造”便涌向五洲四海。

曾经只有钢铁之色的“动力之乡”，仿佛一夜之

间变成琳琅满目的“工业花园”，宾

馆、商场、超市、饭馆、花店、网吧应有

尽有。漫步在这片新的钢铁世界，白

云与天窗熠熠生辉，吊车与钢件凌空

共 舞 ，冲 天 焊 花 与 万 家 灯 火 竞 相 绽

放，全然是现代化、数字化、机器人的

风景线了！

确 实 ，随 着 数 字 经 济 的 勃 然 兴

起，“三大动力”有一些老企业生锈

了，老技术废弃了，那些车间、管道、

天车、钢架，老掉牙了。然而我激动地发现，

这里的主人依然无比地珍爱它们、敬重它们，

所有的锈迹，都珍存着岁月的荣光。走进厂

区旧址，那些已有裂缝的玻璃窗，露出水泥地

的车间路，纵横交错的机油管道，依然是几十

年前的原样原色。尤其经过一排排已然空荡

荡的蓝色工具箱，想起当年老师傅把钥匙郑

重交给接班的徒弟，留下一声声情真意切的

叮咛，我的眼睛不禁湿润了。语言在这里已

无法落地，一切都是钢铁的回响，凝聚着、闪

耀着、铭记着“三大动力”的光荣与梦想、血汗

与忠诚！

是啊，有谁能忘记自己的火热青春和英

雄岁月呢？也因此，这里的主人翁把自己的

心血汗水，甚至几代人留下的锈迹都精心保

存下来。历经多年，一个古老而又清新的奇

迹出现了：门前广场筑起铜墙铁壁般的工人

群雕，厂区蜿蜒着老工人常来怀旧的小桥流

水，老车间、老机床上挂起当年在这里奋斗过

的老劳模照片。仿佛钢铁就是他们怒放的青

春，管道就是他们奔流的激情，电光石火就是

他们闪耀的智慧，一切都连接着过去、现在和

未来。

进入日新月异的新时代，一个个来自海内

外的新项目、新厂房在“三大动力”落地生根，

数字经济、冰雪经济、生物经济、绿色经济，擎

举起一个个新的科学高地。东北人还是他们

不变的火辣性格：他们天生是敢想敢干的硬骨

头，认准的道理决不回头；他们做事只想成功

却不在乎失败，在哪里跌倒了，就在哪里爬起

来再干。时至今日的哈尔滨，钢铁仍在奔流，

焊枪仍在呼啸，大国工匠和年轻一代正全力奋

进气势如虹的新时代。有人说“哈尔滨寂寞

了”，不，他们并没有寂寞，更没有沉默！他们

坚实而笃定的进军仍在继续，他们不断推出的

“中国制造”“中国创造”仍在走向全国和世界。

他们仍是当代中国勇于奋进的“三大动力”，仍

要创造属于他们的光荣！

钢铁开花的地方
蒋   巍

学 生 时 代 ，我 喜 欢

上了摄影。那时候用的

还是黑白胶卷，自己拍，

自己冲洗。暗房里，红

光幽微，显影液里慢慢

浮出影像。先是轮廓，

再是细节，一张照片就

这样“出生”了。

在 暗 房 里 看 底 片 ，

亮的地方亮，暗的地方

暗。可晒成照片后，一

切都反了过来：亮的地

方变暗，暗的地方变亮。

不亮不暗的地方，就成

了灰色。

黑白摄影，说到底

就是黑白灰的世界。

一张出色的黑白照

片，不能没有亮点。可

能是一个眼神，可能是

一束光，可能是一片反

光的水面。有了亮点，

整张照片就有了魂；没

有亮点，照片或黑乎乎，或灰蒙蒙，或白兮兮，让人看

了提不起精神。原因可能是，要么本来没有亮点，要

么你没拍到亮点，要么你在暗房里把亮点搞没了。

人人都喜欢亮点。

每年 4 月，兰州城区以北 20 公里处的皋兰县什

川镇，万亩古梨园一夜之间被洁白的梨花覆盖，花海

与奔腾的黄河相映成趣。这样的景致，在南方是常

见的，但在西北，每一抹绿色都来之不易，每一朵花

都弥足珍贵。什川的梨园不是一天建成的——自明

代嘉靖年间起，当地群众便开始在这里栽植梨树。

数百年时光流转，一代又一代人的接力守护，才形成

了今天这片拥有 9423 株百年以上古梨树的“世界第

一古梨园”。以花为媒、以梨为脉，果农踩着“天把

式”云梯为梨花授粉，孩子们在花海中开展研学，农

家乐里游客熙熙攘攘……一季花海，带动了整个文

旅市场的持续升温。这是真亮点，因为它有根、有

脉、有时间的沉淀。这是真业绩，不是写在纸上、挂

在嘴上，而是一代代人接力干出来的。

足球，也能出亮点。

20 多年前，我写过文章《小巷足球》。那时，在

很多城市，经常能看到这样的场景：一条条小巷，青

石板的路，坑坑洼洼，夏天时两侧石壁上甚至挂了青

苔。淘气的孩子抱着足球，奋不顾身地撒欢。那球，

不会偏离“跑道”，只会顽皮地与孩子游戏。我在文

章里写道：“小巷，岁月一样雕琢着小巷里的孩子，很

多孩子的梦，是从一个足球开始的。”孩子的快乐很

简单。当他们欢呼，他们不是庆祝胜利，只是庆祝

“踢了一场球”。这种快乐，不掺杂任何功利，不需要

任何理由。这才是足球最初的模样。

2025 年，“苏超”成为江苏的亮点。今年，“粤

超”也可能成为广东的亮点。“粤超”所有参赛球队直

接以城市命名，参赛球员须有当地户籍或学籍。这

意味着在场上征战的球员可能是球迷的邻居、街坊、

同学、朋友。大家“因城而来，为城而战”——这个口

号和目标，一下子把足球、人、城市荣誉感绑在了

一起。

有的亮点与生俱来。有的亮点藏在“深山”。有

的本来不引人注目，但你善于发现、归纳，就成了

亮点。

但现实中也有一些“亮点”，比如为了应付检查，

为了向上级汇报，为了自己的政绩而“制造”的“亮

点”，数据注水、材料堆砌、面子工程、劳民伤财……

这样的“亮点”，根本经不起审视。掀开表面的包装，

不仅不成为“亮点”，反而是造假的证据。

亮与暗，其实如影随形。一个人，如果只想着

“出亮点”，却不愿意在“暗”处下功夫，比如不愿意坐

冷板凳，不愿意啃硬骨头，不愿意做打基础、利长远

的事，那他的亮点，注定如雨后彩虹，如昙花一现，是

短暂的。

故而，一切亮点的产生和亮点的持续，其实没有

捷径，唯有实干。正所谓，“业绩都是干出来的，真干

才能真出业绩、出真业绩”。

真业绩，才是真亮点。真亮点，才能亮到群众的

心里去。

说
说
﹃
亮
点
﹄

许  

锋

暮春时节，又一次回到塞外小镇，伫候夏日的

盛大登场。

因为海拔更高，这里的季节变化，虽比 100 公

里外平原上的那座大都市要来得晚，却以一种雄

浑的气势，弥补了物候迟滞之憾。4 月下旬起，小

区大路两旁上千棵海棠树繁花怒放，熠熠闪光，好

像阳光照射着一片积雪。驱车缓慢驶过，仿佛步

入一个隆重的欢迎仪式现场。抵达住处时，又接

续上另一种来自嗅觉的撞击。小区密植丁香，楼

房单元门口两边各有一株，门卫一样拱卫着。正

值盛花期，花朵团团簇簇，香味有如汹涌的波浪，

令我有醉酒般的晕眩。

归来的我，所见也是一系列的回归，那是属于

大自然的千百种表情。此刻从窗口望见的，就是

其中至为宏阔的一种——冬日阴晦厚重的云层，

已经被风之巨手爽利地揭掉，晴空澄澈湛蓝，几朵

游弋的白云单薄洁净，轻盈犹如梦幻。

春天已经转身离去，此时绿意渐肥，而红色未

瘦，大地上的花朵依然繁复酣畅。我的住处位于

一栋楼房底层，带一个不大的小院，但眼前风景已

经让目光餍足——弯曲的片石小径旁的那株棣

棠，圆鼓鼓的金黄色重瓣花朵缀满了灌丛，配着卵

圆形的叶子煞是好看。院门左侧，一株欧洲木绣

球开出了上百颗饱满的花球，白色中沁出隐隐的

绿意，有一种玉石般的润泽。门口右边的一小片

地面上，十几棵郁金香的红色花朵，像一盏盏高脚

酒杯，向着天空齐刷刷地擎起。

这个时节，众多植物的生长，仿佛是一场静

默的比赛，在无声中暗暗较劲。小院木篱笆外墙

根处的一排鸢尾，长而窄的剑形叶片间挺出一支

紫色的箭头，那是待放的花苞。旁边是一片茵陈

蒿 幼 苗 ，紧 紧 扒 着 地 皮 ，纤 瘦 柔 弱 ，但 不 可 小 看

它，一两个月后，它就会长成一米多高的灰绿色

丛林，茂密茁壮。去年夏天，一只流浪猫妈妈带

着几只幼猫，每天来门口旁等待喂食，吃饱喝足

后钻进草丛里嬉戏睡觉，让我感受了两个多月的

童话氛围。

收拾停当后，走出房间，踏上那条暌违半年的

小区步行环路。每天早晚各一次，每次 3000 步，是

过去住在这里时的日课。我重新走入了熟悉的空

旷和静谧。阳光明亮，暖风拂面。路两旁众多树

木参差排列，隔不远就有一两棵丁香，花香一波波

涌 来 ，忽 而 浓 郁 忽 而 清 淡 ，仿 佛 阳 光 与 云 影 的

交替。

不久前做过一次手术，脚步不复过去那样轻

快，时常令我感到沮丧。但此时，这种感觉陡然减

弱，被一种真切的欣快之感替代了。是万物竞发

的蓬勃生机，让我意识到自己是一个更大存在的

一部分？是那一棵国槐被斫去的树杈上长出的新

枝，告诉我关于创痛与更生的道理？我一任思绪

信马由缰。

慢慢地走着，目光随意投放，收纳种种片断印

象。走过一棵杏树，曾经开放细碎繁花的花托处，

结出了手指肚大小的青杏。树根处是一圈碧绿的

萱草，轻盈飘逸的叶片间，不久就会高举起一枝枝

猩红的花朵。一排弧形的锦带花正含苞待放，胭

脂红色的花朵将绽放好几个月……眼前的景色，

不过是下一个植物葱茏季节的前奏，仿佛一场盛

大音乐会的序曲。

在一栋楼房拐角处停下脚步。这里有一棵虬

曲盘结的紫藤，灰白色藤蔓上尚未长出叶子，但已

经缀满硕大紧实的花苞。仅仅几天后，紧抱着的

花瓣便会绽开紫色花朵，凑近时会闻到一股清幽

的香味。紫藤花朵很像一串串小铃铛，记得有一

次，凝视得久了，意识中发生通感作用，耳畔仿佛

响 起 清 脆 悠 扬 的 叮

咚声。

如 果 愿 意 ，可 以

将它想象成季节的门

铃声。夏天之门已经

开 启 ，我 迈 过 那 一 道

界 限 并 不 分 明 的 门

槛 ，走 进 它 的 广 阔 庭

院，走进它的浩大、蓊

郁和恣肆。

夏天的门铃
彭   程

三河镇

是个奇迹

战争与洪水都没能抹去

两千五百年繁盛时光

三条于此交汇的河

在每天的晨曦与暮色中流淌

依旧波光鲜活的古镇

光滑得让脚底发痒的青石板

拉直所有蜿蜒的街巷，通往

河边，桥让三河水慢下来

把老去又新生的影子

附身给船工、米贩与茶商

蛋清与糯汁凝固的石拱券

像收讫落款的印章压在河面上

我走过每一座桥，都看到

水中的天缓缓向粉墙退去

披着霞光远行的人

有的戴着月色归来，有的

伫立桥的另一端，永不可见

桥若血脉搭着游子的心房

基石记述涨落的每一次潮痕

从望月阁的第七层望去

小南河像皖中的花旦，甩开

水袖，挽着丰乐与杭埠

所有的桥洞都收紧为一个圆

像唐装的图饰，所有的桥梁

都像一枚盘扣，扣起两岸水墨

古镇三河桥记

吴少东

我不知道“榕树下”是什么时候出现的。

它在东莞市长安镇长安广场的东北角，看上

去像是一个时尚的玻璃咖啡屋，走近了，才发

现是一个阅览室，门头上写着“榕树下文化

空间”。

榕树下是一个玻璃盒子，坐落在一棵大

榕树下面，把榕树主干抱在怀里。走进去才

发现是一个玻璃套筒，外面由 16 块大玻璃围

出一个多边形空间，里面由 16 块小玻璃围住

了榕树主干。玻璃套筒的中间地带，才是真

正的文化空间。挨着内筒，竖立了 3 个木制

书架，摆放着书籍。挨着外筒，摆放一圈座椅

和茶几，供人看书和休息。

大榕树开枝散叶的浓荫，像一把巨伞，把

玻璃盒子护在翼翅下面。玻璃幕墙映照着外

面 的 景 致 ，让 它 看 上 去 像 一 个 别 致 的 装 置

景观。

我几乎每天都散步到这里，歇脚，看书。

周末有时带电脑来，可以驻扎一天。

在这里，我遇见过一位清洁工大姐。她

喜欢翻阅最新的杂志。这里也是她全家集合

的地方。放学了，一双儿女跑到这里，一边做

作业，一边等父母下班。等做保安的父亲 7
点下班，他们才会一起回到城中村。

常常有人在这里处理工作，也有求职的

人在书籍里熬过等待的时光，还有人在此过

夜，和一本书一起伏倒在茶几上。

史工也是榕树下的常客。他人在东莞松

山湖上班，家在深圳松岗，来回需要走 107 国

道。经过长安，他喜欢拐进来，他把这里当作

自己的加油站和充电桩。

长安是史工的福地。 1995 年他从江西

来到广东求职，在深圳徘徊了两个月。后来

转战东莞市长安镇，成了一名模具厂的学徒

工。安定下来，他发现长安有不一样的学习

氛围。带他的师傅，甫一见面，就鼓励他自

学，拿下自考文凭。后来他跳槽去了深圳，

成了一家手机厂的技术工程师。当年离开

长安时，长安广场刚刚落成，广场上的球形

装置旋转着，让他有一种风生水起、涅槃重

生的感觉。

我也不知道榕树下是什么时候悄悄关闭

的。不过，长安广场的南侧，又出现了一个

24 小 时 的 阅 览 室 。 中 台 有 两 层 ，两 翼 是 平

房，像一只展翅的雄鹰。它就在长安图书馆

的入口处。推门便见几排木质书架，多是新

书，书香扑面而来。临窗是茶几和沙发，木楼

梯也可以散坐。还有一个儿童区。读者可扫

码借阅，在阅读中消磨时光。

深夜的灯光从榕树根上往树梢上照射，

映出一团米黄色的温暖。开开关关中，书香

终归传承了下来。

榕树下
田文宪

傍晚遛弯，在

西林公园的杨树林

里看见有人打羽毛

球。凑过去看了会

儿，一个男人问我

会不会打，我说不

太会，儿子学羽毛

球 时 跟 着 打 了 几

回。他没客气，把

拍递给我。就这样

上场了。

这 个 男 人 ，就

是老魏。

熟 识 后 ，知 道

老魏 63 岁了，白天

在店里烙烧饼，晚

上在公园打羽毛球。打球的人都亲切地叫

他“小蜜蜂”。

起初我很疑惑，慢慢地，才知道为啥叫

他“小蜜蜂”了。

老魏的家在站南小区，离公园不近。

他每天骑车来，背着一个鼓鼓囊囊的大黑

包。我提了一下，不想差点闪了腰，这个黑

包 足 足 有 几 十 斤 重 。 包 里 有 几 个“ 铁 疙

瘩”：球网支架和底座。如果球场积了水，

移到水泥场地，就能派上用场了。我跟着

打了几个月球，只换过一次场地，可这个

包，老魏天天背着来。

老魏有 9 支拍，没一个“像样的”。线

是粗一点的尼龙线绳，老魏自己穿的。看

球拍的侧面，就能看出有些凌乱。还有一

对拍是铁制的，重量可想而知。如果是训

练，我倒喜欢，挥过之后，再用别的拍，那绝

对是轻松加愉快。要是打球的话，胳膊就

吃不消了。这些老魏的“手工拍”，都是他

为了拉没带球拍的人上场，特意准备的。

我忽然佩服起这个老魏来。他为了能

让更多的人来打球，花心思准备球拍，勤勤

恳恳背着“铁疙瘩”，难怪说他是“小蜜蜂”。

再后来才知道，原来连这个球场都是

老魏建的。他自己动手清理了地面的石

头，再用沙子一点点铺平。沙子是他用自

行车一袋袋驮来的，洒了些水，脚踩上去，

像踩在沙毯上。老魏还会修球，我们不要

的球，他拿过来，把完好的羽毛取下来拼成

一个好球。还有一个特殊的球，打了一年

多，还完好无损。那是一个“乌鸡球”，用的

黑色羽毛，打起来有些“贼”，也是老魏自己

做的。球友们说，老魏啥都能修，是个能

人 ，从 球 拍 ，到 穿 线 ，再 到 羽 毛 球 ，样 样

在行。

来打球的人不少，最大的年龄 78 岁，

最小的十几岁。公园离高中近，接孩子的

家长多，没事就在旁边看，看着看着，也就

上场了。先是用老魏的拍，打上瘾了，自己

买拍，有好几个人都是这样，锻炼、接孩子

两不误。我呢，儿子小时候学过羽毛球，他

上中学后学习太紧，球拍刀枪入库，再没用

过。便宜我了。晚上 7 点半，我和爱人准

时出现在球场，断断续续一直打到晚上 9
点。散场时，老魏一个人收网，有几次我帮

他，他都抢着干，嘴上说：“你们常来就行！”

这个老魏，弄得我们真不好意思。

我们能来，也是因为他热心肠、爱张

罗。他安排球友上场下场，没人打了，他就

替补。人够了，他站在一旁边看边解说。

上前，后退，右边，左边，打后场，指点后还

不忘鼓励，好球！好球！其实也不算什么

好球，可老魏的鼓励还是让我们很受用，在

场上像打了鸡血。

老 魏 这 么 勤 快 热 情 ，图 啥 ？ 我 没 问

过。但我猜，我们在球场上奋勇争先的身

影，对他，或许是一种褒奖吧。

老  

魏

朱
宜
尧

欢迎广大读者来稿。来稿要求为原创首

发，非一稿多投。
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    ▲油画《松花江南岸》，作者韩景生，中国美术馆藏。


